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LA  PETITE  ARLÉSIENNE 


CHAPITRE    PREMIER 


LES  SOULIERS  DU  MORT 

On  l'appelait  la  Petite  Arlésienne  dans  tout  le  canton  de  Mouriès,  nom 
que  lui  valait  son  pittoresque  costume  et  qu'on  lui  donnait  ainsi  autrefois 
lorsqu'elle  était  à  Arles,  sa  ville  natale,  avec  misé  Bourrides,  une  brave  et 
digne  fille  à  qui  elle  avait  été  confiée  dès  sa  naissance  et  qui  avait  pour  elle 
des  soins  de  mère. 

Son  prénom  était  Mireille. 

Son  nom,  —  celui  sous  lequel  elle  avait  été  inscrite  à  sa  naissance 
sur  tes  registres  de  l'état  civil,  —  ne  lui  avait  jamais  été  révélé  par  per- 
sonne. 

Elle  était  belle  d'une  beauté  d'ange,  avec  ses  grands  yeux  bleus,  ses 
bruns  cheveux  naturellement  ondulés,  sa  bouche  d'enfant  aux  lèvres  roses  et 
son  perpétuel  sourire  qui  illuminait  son  visage  de  joie,  d'innocence  et  de 
bonheur. 

Qui  était-elle? 

Personne  dans  le  château  de  Meilhan,  où  depuis  plusieurs  années  elle 
vivait,  personne,  à  Mouriès  ni  aux  environs,  n'aurait  pu  le  dire.  —  On  ne 
pouvait  que  faire  des  suppositions. 

On  savait  le  baron  de  Meilhan  très  riche  et  1res  charitable,  et  l'on  pen- 
sait que,  pour  distraire  autant  que  pour  occuper  sa  vie  isolée,  il  avait 
recueilli  et  fait  élever  cette  enfant,  aujourd'hui  une  ravissante  jeune  fille 
de  dix-huit  ans. 

Jamais  on  n'avait  osé  l'interroger. 
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Ses  deux  seuls  amis  eux-mêmes,  le  docteur  Giraud  et  M'  Durbec,  — 
l'un  médecin,  l'autre  notaire  à  Eyguières,  —  qui  venaient  chaque  dimanche 
à  Mouriès,  n'avaient  jamais  entendu  le  baron  parler  de  la  famille  de  la  Petite 
Arlésienne. 

Rémi,  le  valet  de  chambre,  sorte  d'intendant  du  château,  et  Sigoulette, 
la  domestique  de  confiance  du  vieux  gentilhomme,  n'en  savaient  pas  plus  que 
les  autres. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  la  baronne  de  Meilhan,  misé  Bourrides 
était  venue  à  Mouriès,  amenant  Mireille,  et  ceux  qui  avaient  été  le  plus 
intrigués  étaient  certainement  les  beaux-frères  et  les  sœurs  de  la  défunte 
baronne  ;  ils  éprouvaient  même  quelque  inquiétude,  car,  Thérésine  de 
Meilhan  étant  morte  sans  enfant,  ils  considéraient  déjà  sa  fortune  comme 
devant  leur  revenir  à  la  mort  du  baron,  et  il  leur  semblait  que  cette  Petite 
'Arlésienne  leur  en  volerait  une  pari.  —  Ils  n'avaient  pourtant  aucun  droit  de 
successibilité  légale,  mais  apparemment  le  baron  de  Meilhan,  en  épou- 
sant Thérésine  Camoin  qu'il  adorait,  devait,  —  pensaient-ils,  —  lui 
avoir  constitué  une  dot  et  en  tous  cas,  ne  serait-ce  que  pour  le  prestige 
de  sa  famille,  il  ne  voudrait  pas  laisser  les  siens  en  dehors  de  son  testa- 
ment. 

Patrice  de  Meilhan  était,  en  effet,  le  seul  de  son  nom,  le  dernier  de  son 
illustre  famille,  une  des  plus  riches  et  des  plus  anciennes  de  la  noblesse 
provençale. 

Deux  amours  d'égale  intensité  avaient  successivement  occupé  le  cœur 
du  baron  de  Meilhan.  —  Il  s'était  épris  d'abord  d'une  ravissante  fille  d'Arles, 
NoéUe  Magnan,  la  plus  belle  Provençale  qu'il  fût  possible  de  voir.  Il  l'avait 
aimée  de  cette  passion  que  sont  capables  d'inspirer  ces  filles  splendides, 
belles  comme  des  madones,  au  cœur  débordant  de  vigoureuse  tendresse; 
mais  il  n'avait  pu  l'épouser  à  cause  de  la  baronne,  sa  mère,  qui  n'aurait 
jamais  permis  une  mésalliance,  et  dont  les  aristocratiques  préjugés  n'au- 
raient même  pas  désarmé  le  jour  où,  de  cet  amour  mystérieux,  naquit  une 
fille,  Mireille. 

Le  jour  où  M™*  de  Meilhan  mourut,  laissant  son  lils  Patrice  libre 
d'épouser  sa  maîtresse,  NoéUe  elle-même  fut  emportée  par  une  maladie 
presque  foudroyante,  conséquence  de  sa  maternité. 

Double  deuil  et  douleur  deux  fois  cruelle  pour  le  cœur  du  fils  et  de 
l'amant  qui  conduisit  l'une  après  l'autre  à  leur  dernière  demeure,  la  mère 
qu'il  avait  vénérée  et  l'amante  adorée. 

Mireille  lui  restait,  mais  le  baron  de  Meilhan  ne  put  sans  scandale  dans 
le  monde  auquel  il  appartenait,  avouer  sa  paternité,  introduire  l'enfant  au 
château  et  l'élever    près    de   lui.   C'est    alors   qu'il  l'avait  confiée   à  misé 
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Bourrides,  sa  sœur  de  lait,  dont  le  dévouement  et  l'affection  lui  étaient 
connus. 

Quelques  années  plus  tard,  Patrice  de  Meilhan,  venu  à  Arles,  comme 
chaque  mois,  pour  voir  sa  fille,  éprouva  tout  à  coup,  en  présence  de  Thérésine 
Camoin  qu'il  rencontra  pour  la  première  fois,  un  trouble  délicieux,  une 
émotion  profonde,  semblable  à  celle  qui  l'avait  agité  lorsqu'il  connut 
Noélie. 

Thérésine  était  le  portrait  vivant  de  la  morte. 

Elle  était  aussi  belle,  du  même  âge,  elle  portait  le  même  costume 
d'Arlésienne,  elle  avait  le  même  sourire  :  c'était  en  quelque  sorte  une 
résurrection,  et  le  cœur  que  le  baron  croyait  mort  en  lui,  se  réveilla  à  cette 
apparition  avec  tout  l'amour  qu'il  avait  eu  pour  l'autre. 

Thérésine  Camoin  était  la  fille  d'un  éleveur  de  moutons;  il  l'épousa 
malgré  son  origine  plébéienne,  malgré  sa  famille  composée  de  gens 
communs  et  grossiers,  et  il  l'aima  comme  il  avait  aimé  Noélie  qu'il  retrouvait 
en  elle. 

La  jeune  baronne  de  Meilhan  avait  quatre  sœurs,  dont  elle  était  la 
cadette  :  Marielte,  qui  avait  épousé  Lazare  Lançon,  minotier  et  cultivateur 
à  Salon,  personnage  ambitieux  qui  profita  de  cette  prestigieuse  alliance 
pour  devenir  un  personnage  important  dans  sa  commune  et  qui  parvint  à  se 
faire  nommer  conseiller  municipal;  Louise,  la  seconde,  avait  épousé  Sauveur 
Pérolles,  petit  propriétaire  à  Avignon;  Blanche  était  la  femme  de  Cassius 
Sénés,  coiffeur  à  Marseille,  et  Norine,  la  dernière,  celle  de  Baptistin  Reynier, 
un  des  maîtres  portefaix  les  plus  connus  du  quai  de  Rive-Neuve. 

Le  baron  n'aimait  pas  ces  gens-là  qui  avaient  toujours  été  durs  pour 
Thérésine,  qui  s'étaient  montrés  ensuite  jaloux  et  envieux  de  son  bonheur, 
et  qu'il  avait  été  froissé  de  voir  s'enorgueillir  et  faire  sottement  parade 
de  leur  alliance  avec  lui.  —  Il  les  avait  constamment  tenus  éloignés, 
et  ils  devinrent  de  véritables  étrangers  pour  lui  le  jour  où  Thérésine 
mourut. 

Mais  la  cupidité  des  beaux-frères  et  des  belles-sœurs  du  baron  veillait 
sur  le  château  de  Mouriès  et  sur  la  fortune,  et  lorsque  Patrice  de  Meilhan 
mourut,  le  2  février  1878,  ils  accoururent  tous,  corbeaux  rapaces  qu'amène 
du  plus  loin  l'odeur  du  cadavre,  car  ils  furent  les  premiers  à  apprendre 
la  nouvelle  du  décès. 

Ils  étaient  là,  réunis  dans  une  grande  salle  du  château  aux  hautes  et 
sévères  boiseries,  discutant,  évaluant,  supputant,  comptant  sur  les  souliers 
du  mort,  se  partageant  déjà  l'opulente  fortune  de  ce  parent  qu'ils  détestaient, 
ne  se  préoccupant  pas  de  Mireille,  —  une  enfant  recueillie  par  charité,  sans 
doute,   —  qui  pleurait  en   ce  moment,  agenouillée   auprès  de  la   couche 
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funèbre   où  dormait   de   ['éternel  sommeil  cet  homme  si   bon  que,  sans  te 
savoir,  elle  aimait  comme  un  père. 

—  Avant  tout,  commença  Baptistin  Reynier,  il  serait  bon  de  connaître 
le  chiffre  de  la  fortune.  Voyons,  beau-frère  Lazare,  toi  qui  es  dans  les 
légumes,  tu  dois  savoir? 

—  Eh  bien!  j'estime  à  trois  millions,  répondit  le  minotier  qui  était  le 
plus  proche  voisin  de  Mouriès  et  qui  passait  pour  savoir  quelque  chose. 

—  Trois  millions  !  souffla  Pérolies. 

—  Trois  millions  î  répéta  Reynier  le  portefaix  qui  se  voyait  déjà  arma- 
teur. 

—  Sans  compter  le  château... 
' —  Ijigre! 

—  Les  bijoux,  les  objets  d'art,  les  meubles,  l'argenterie,  le  linge,  enfin 
tout  ce  qu'il  contient. 

—  Eh  bé,  alors,  mon  bon,  moi,  je  serai  rentier,  déclara  carrément  le 
coiffeur;  et  toi,  Lazare? 

—  Moi,  répUqua  l'adjoint  en  secouant  la  tète,  mon  rêve  est  d'acquérir 
de  grandes  propriétés  dans  rarrondissement.  La  terre,  il  n'y  a  que  ça  qui 
rapporte,  mon  bon. 

—  Tu  veux  être  conseiller  général,  quoi?...  fit  Baptistin  Reynier. 

—  Peut-être. 

—  Et  le  château?  fit  M"**  Sénés;  vous  n'y  pensez  pas!...  Qu'est-ce  que 
nous  en  ferons  ? 

—  J'aimerais  assez  le  métier  de  châtelain,  déclara  Cassius. 

—  Non,  le  château,  on  le  vendra,  décida  le  portefaix. 

Rémi  introduisait  à  ce  moment  un  jeune  homme  élégant,  qui  attira 
vivement  l'attention  des  prétendants  à  l'héritage. 

M.  Lucien  Simiane,  le  nouveau  venu,  salua  froidement. 

Il  était  orphelin  et  petit-cousin  de  M.  de  Meilhan  par  alliance.  Le 
baron  l'avait  fait  élever  par  cliarité.  Aujourd'hui  bachelier,  il  avait  pré- 
paré son  examen  d'admission  à  Saint-Cyr,  poussé  par  le  baron  qui  aurait 
voulu  le  voir  embrasser  la  carrière  militaire  ;  mais  il  y  avait  renoncé  et  il 
étudiait  le  droit  à  Aix,  tout  en  étant  clerc  chez  un  avoué  de  la  ville. 

De  taille  moyenne,  bien  découplé,  les  cheveux  un  peu  roux  et  la 
moustache  fauve,  mais  l'air  faux  et  le  visage  antipathique,  il  olfrait  le  type 
réussi  du  bellâtre  qui  plaît  à  certaines  femmes. 

Les  beaux-frères,  qui  connaissaient  Lucien  Simiane,  le  regardèrent  de 
travers.  11  leur  apparut  comme  un  héritier  auquel  ils  n'avaient  pas  songé. 
Lucien  s'était  réfugié  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

Alors  Lançon  expHqua  à  voix  basse  à  ses  beaux-frères   qu'il  n'y  avait 
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rien  à  craindre  de  ce  freluquet  qui,  disait-on,  s'élait  épris  des  beaux  yeux 
de  la  Petite  Arlésienne,  et  qui  devait  être  joliment  déçu  aujourd'hui  que  le 
baron  était  mort  avant  de  l'avoir  dotée  et  de  la  lui  avoir  donnée. 
La  porte  s'ouvrit  à  deux  battants  et  Rémi  annonça  : 

—  M.  le  juge  de  paix,  maître  Magnan,  notaire,  le  docteur  Giraud. 
Tout  le  monde  se  leva. 

Les  trois  personnages  impatiemment  attendus  s'installèrent  autour 
d'une  table  sur  laquelle  le  magistrat  étala  divers  papiers. 

Les  beaux-frères  et  Lucien  Simiane  s'approchèrent,  les  prunelles 
ardentes,  la  gorge  sèche.  Alors  le  juge  de  paix  demanda  : 

—  Toutes  les  personnes  ici  présentes  sont-elles  parentes  ou  alliées  ? 
Sur  la  réponse  affirmative  de  M"  Magnan,  il  ajouta  : 

—  Nous  avons  à  vous  notifier  un  testament  olographe,  déposé  par  M.  le 
baron  de  Meilhan  entre  les  mains  de  M'  Magnan,  notaire  à  Saint-Rémi, 
ici  présent.  Toutes-les  formalités  requises  ont  été  remplies.  Cet  acte  est  donc 
valable,  authentique  et  exécutoire. 

Un  frisson  de  joie  courut  parmi  les  assistants.  C'était  clair,  pensaient-ils; 
à  nous  les  millions! 

■ —  Par  volonté  expresse  du  testateur,  reprit  le  juge  de  paix,  M"'  Mireille 
doit  être  présente  à  la  lecture  du  testament. 

Le  docteur  Giraud,  l'ami  intime  du  défunt,  alla  la  chercher. 

Les  parents  se  regardèrent  avec  inq.uiétude.  mais  aucun  n'osa  souffler 
mot. 

Mireille  arriva,  conduite  par  le  docteur.  Elle  s'avança  d'un  pas  timide, 
chancelant,  et  elle  s'arrêta  brisée  par  la  douleur.  Le  juge  et  le  notaire, 
debout,  s'inclinèrent  respectueusement  devant  cette  jeune  fille  si  belle  et  si 
touchante.  Ils  voyaient  bien  que  sa  pensée,  son  cœur  étaient  tout  à  ce' 
mort  bien-aimé  qu'elle  venait  de  quitter. 

M.  Giraud  approcha  un  fauteuil,  où  il  la  fit  asseoir,  en  l'enveloppant 
d'un  regard  paternel.  Les  beaux-frères  grommelaient  sourdement  contre 
tous  ces  préliminaires  qui  n'en  finissaient  pas. 

—  Avant  de  produire  le  testament,  reprit  le  magistrat  en  montrant  une 
feuille  de  papier  timbré,  je  dois  vous  faire  connaître  ceci. 

Et  il  donna  lecture  d'un  acte  par  lequel  le  baron  déclarait  reconnaître 
Mireille  pour  sa  fille. 

■ —  Transcription  de  cette  reconnaissance  a  été  faite,  conformément  à 
la  loi,  en  marge  de  l'acte  de  naissance  de  la  jeune  fille,  sur  les  registres 
de  l'état  civil,  à  la  mairie  d'Arles,  ajouta  le  juge  de  paix  ;  par  consé- 
quent, mademoiselle  ici  présente  portera  désormais  ce  nom  :  Mireille  de 
Meilhan. 
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La  Petite  Arlésienne,  qui  n'avait  jamais  rien  soupçonné  de  son 
origine,  semblait  n'avoir  pas  entendu  ou  pas  compris.  Puis  elle  leva  les 
yeux  et  sembla  plonger  son  regard  dans  l'au-delà,  pour  y  chercher  le 
mort  bien-aimé,  le  père  qui  lui  avait  été  enlevé  et  dont  le  nom  venait  de 
lui  être  révélé. 

—  Mon  père!...  gémit-elle  en  un  sanglot.  —  C'était  mon  père!...  Ah! 
mon  cœur  me  l'avait  bien  dit... 

Les  bons  parents,  étourdis  d'abord,  commençaient  à  se  rendre  compte 
de  la  portée  de  l'acte  de  reconnaissance. 
Le  juge  de  paix  reprit  : 

—  En  vertu  de  la  situation  nouvelle  créée  à  M"°  Mireille  de  Meilhan,  et 
selon  le  vœu  de  la  loi,  kdite  mademoiselle  succède  de  plein  droit  à  la  totalité 
des  biens  du  baron,  son  père,  dont  elle  est  l'unique  enfant  et  l'héritière 
légale. 

Un  si"lence  de  stupeur  accueillit  la  communication. 
Enfin  Lazare  Lançon  s'écria  : 

—  Enfin  il  y  a  bien  un  testament,  que  diable? 

—  Parfaitement,  répondit  le  magistrat,  et  fe  voici. 
En  même  temps,  il  exhibait  un  pli  ouvert. 

—  Les  cachets,  reprit-il,  ont  été  rompus  ce  malin  par  le  président  du 
tribunal  de  première  instance,  selon  la  procédure  prescrite.  Le  dispositif 
n'a  que  quatre  articles. 

Le  juge  de  paix  les  énonça.  D'abord,  le  baron  de  Meilhan  désignait  pour 
tuteur  à  l'héritière  mineure  le  docteur  Giraud.  Il  léguait  ensuite  en  toute 
propriété,  à  Rémi,  son  fidèle  serviteur,  la  petite  ferme  attenante  au 
château,  et  à  Sigoulette  une  somme  de  quarante  mille  francs.  A  Lucien 
Simiane  serait  continuée,  jusqu'à  sa  vingt-cinquième  année,  la  pension  de 
1.800  francs  que  lui  faisait  le  testateur  pourachever  ses  éludes  de  droit  à  Aix. 
C'était  tout. 

Lucien  Simiane  avait  écouté,  un  peu  à  l'écart.  Il  ne  s'était  pas  bercé  de 
grossières  illusions,  comme  les  autres  parents.  Loin  d'éprouver  une 
déception,  il  était  charmé  que  Mireille  fût  tout  à  coup  ricbe  et  noble. 

Ses  regards  brillants  d'une  convoitise  infâme  s'étaient  attachés  à  elle  et 
il  se  disait  : 

—  A  moi!...  Elle  sera  à  moi,  elle  et  sa  fortune!...  Elle  m'aime,  je  le 
sais,  et  je  saurai  bien  faire  qu'elle  ne  puisse  cesser  de  m'aimer,  car  je  la 
veux...  oui,  je  la  veux!...  et  je  la  prendrai  malgré  elle  !...  Je  me  l'attacherai 
par  un  lien  qu'elle  ne  pourra  plus  briser  jamais!  ajouta-t-il  en  détournant  la 
tète  pour  ne  plus  voir  la  Petite  Arlésien-ne  contre  qui  son  esprit  infernal 
méditait  le  plus  épouvantable  dessein. 
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MoDsiear,  qui  qae  tous  soyez,  je  tous  conseille  de  retenir  votre  langue.  (P.  li.) 


Les  beaux-frères  écumaient  de  rage.  Pourtant  ils  n'osèrent  éclater  devant 
le  juge  de  paix  et  le  notaire,  qui  s'étaient  empressés  de  présenter  leurs  com- 
pliments de  condoléances  à  Mireille,  maintenant  M"*  de  Meilhan. 

Ils  attendirent,  observant  Lucien,  et  s'étonnant  de  le  voir  si  calme, 
quand  il  aurait  dû  partager  leur  colère.  Sans  doute  le  baron  daignait 
lui  laisser  sa  pension.  Mais  qu'était-ce,  sinon  une  charité  humiliante? 
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—  Qui  sait,  murmura  à  la  fin  le  coiffeur,  si  ce  garçon-là  ne  vise  pas 
la  poule  aux  œufs  d'or,  en  épousant?... 

Le  docteur  avait  donné  l'ordre  de  la  mise  en  bière  pendant  l'absence  de 
Mireille,  pour  lui  éritér  ce  pénible  spectacle.  Rémi  devait  l'informer  dès  que 
tout  serait  terminé.  Bientôt  il  vint  annoncer  que  c'était  fait. 

Il  était  temps.  Le  juge  de  paix  et  M'  Magnan  prenaient  congé,  et  la 
Petite  Arlésienne  se  préparait  à  retourner  dans  la  chambre  funèbre.  Mireille, 
appuyée  au  bras  du  docteur,  se  dirigea  vers  la  porte  par  où  elle  était  venue 
et  disparut. 

Alors  les  parents,  sauf  Lucien,  se  décidèrent  à  sortir.  Une  fois  hors  du 
château,  dans  l'avenue,  ils  se  dégonflèrent. 

—  Capon  de  sort!  grinça  Baptistin  Reynier,  c'est  un  affront,  un  scandale  1 
Un  homme  qui  était  si  fier,  faire  des  saletés  pareilles  1 

—  Pas  une  hgne  pour  nous  1  gémit  Lazare  Lançon. 

—  Ah!  le  vieux  grigou!  piailla  sa  femme  Mariette.  Et  ça. posait  pour 
les  manières,  le  savoir-vivre!...  Non,  jamais  le  père  Gamoin  n'eût  été 
capable  d'une  crasse  pareille. 

—  Fichues,  mes  pauvres  rentes  1  geignit  Cassius  Senès.  Qu'est-ce  que 
dira  Justine,  ma  chère  femme,  elle  qui  comptait  si  bien  que  nous  pourrions 
vivre  à  rien  faire,  comme  les  nobles? 

—  Ah!  nous  voilà  propres!  hurla  Baptistin.  Volés  comme  dans  un  bois... 
Non,  mille  tonnerres,  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça!  Donner  son  nom,  toute 
sa  fortune  à  une  bâtarde  que  lui  aura  collée,  je  parierais,  quelque  maîtresse, 
ou  quelque  femme  mariée  de  son  monde!  Vé,  c'est  dégoûtant!  c'est  une 
infamie  I  Mais  il  doit  bien  y  avoir  moyen  de  faire  casser  toutes  ces  sacrées 
écritures-là. 

—  Et  après,  mon  bon?  c'est  l'État  qui  hériterait,  le  dernier  et  le  pire 
larron,  fit  Sauveur  Pérolles  qui  avait  quelque  instruction.  Crois-moi, 
Baptistin,  laissons  les  morts  tranquilles. 

—  Pas  d'homélies!  gueula  le  maître  portefaix,  la  face  congestionnée. 
Je  te  dis  que  je  le  traînerai  sur  la  claie,  ce  baron!...  Comment  !  il  engraisse 
à  nos  dépens  une  misérable  bâtarde,  et  tu  crois  que  je  vais  rester  tranquille? 

—  Allons,  tais-toi,  intervint  Lazare  Lançon.  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'on 
nous  écoute  ? 

Ils  s'étaient  arrêtés  à  quelques  pas  du  château...  Plusieurs  personnes, 
venant  de  Mouriès,  avaient  fait  halte,  surprises  de  ce  tapage.  Mais  quand  le 
maître  portefaix  était  en  fougue,  il  ne  se  connaissait  plus.  Il  voulut  continuer. 
Lançon,  le  coiffeur,  Mariette  elle-même  se  joignirent  à  l'ancien  maître  d'hôtel 
pour  le  retenir. 

Rien  n'y  fit.  Baptistin  se  mit  à  crier  que,  demain,  à  l'enterrement,  il 
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ferait  connaître  ce  baron,  qui  avait  renié  ses  parents  au  profit  d'une 
donzelle  élevée  par  lui  à  la  brochette  depuis  qu'il  ne  pouvait  plus  courir 
le  guilledou... 

A  peine  avait-il  lâché  ces  sottises,  que  l'un  des  inconnus  lui  dit  d'un  ton 
sévère  : 

—  Monsieur,  qui  que  vous  soyez,  je  vous  conseille  de  retenir  votre 
lang-ue.  Tous  les  habitants  de  Mouriès  adoraient  M.  le  baron,  et  il  vous  en 
cuirait  certainement  si  d'autres  que  nous  vous  entendaient. 

—  C'est  à  savoir,  répliqua  insolemment  le  maître  portefaix  D'abord 
qui  êtes-vous  ? 

—  Le  maire  de  la  commune. 

Baptistin  ne  souffla  plus.  Les  autres  saluèrent,  très  mortifiés.  Le  maire 
de  Mouriès  répondit  d'un  sourire  méprisant  et  entra  au  château  avec  ceux 
qui  l'accompagnaient. 

—  Ça  se  gâte,  beau-frère  Baptistin,  fit  le  coiffeur  quand  ils  eurent 
disparu. 

—  J'avais  pris  ces  gens-là  pour  des  croque-morts,  marmonna  le  maître 
portefaix. 

—  Moi,  je  n'irai  pas  à  l'enterrement,  déclara  l'adjoint  Lançon.  Je 
vais  prendre  avec  ma  femme  le  premier  train  pour  Salon. 

Pérolles  et  Sénés  annoncèrent  également  qu'ils  n'assisteraient  pas  aux 
funérailles.  Quant  à  Baptistin,  du  moment  qu'il  ne  pouvait  dégoiser  son 
boniment  à  la  cérémonie,  lui  aussi  préférait  partir. 

Ils  descendirent  à  Mouriès,  toujours  furieux  d'avoir  manqué  cette  riche 
proie,  mais  étouffant  leur  rage,  crainte  de  mauvaise  rencontre. 

Cependant  Mireille  avait  regagné  la  chambre  mortuaire,  appuyée  au 
bras  de  M.  Giraud.  Son  tuteur  lui  avait  appris  la  mise  en  bière,  avant  de 
franchir  le  seuil.  Elle  eut  un  cri  déchirant  : 

—  Mon  Dieu  !...  Déjà  fini!... 
Et  elle  s'élança  éperdue. 

Près  de  la  bière,  misé  Bourrides  priait. 

La  Petite  Arlésienne  se  jeta  à  genoux  devant  le  cercueil  placé  sur  une 
estrade.  Elle  couvrit  de  baisers  passionnés  le  velours  noir  lamé  d'argent  qui 
le  drapait.  Puis,  le  visage  baigné  de  larmes,  la  poitrine  secouée  parles  san- 
glots, elle  se  redressa.  Enfin,  avec  des  accents  d'ineffable  tendresse,  qui 
pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  l'âme  le  docteur  et  misé  Bourrides,  elle  dit  : 

—  Mon  père,  mon  père  bien-aimé,  je  ne  te  verrai  donc  plus  !...  Ta  fille 
ne  recevra  jamais  plus  tes  caresses  si  douces,  délicieuses  comme  celles  d'une 
mère...  Oui,  père  chéri,  père  adoré,  je  sentais  bien,  avant  de  savoir,  ce  que 
tu  étais  pour  moi...  Mon  cœurme  l'avait  dit  !...  Aujourd'hui,  je  le  comprends  : 
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l'âme  de  cette  mère  que  je  n'ai  jamais  connue  se  confondait  avec  la  tienne  à 
travers  la  mort  pour  m'envelopper  d'un  incomparable  amour. 
Après  une  pause,  elle  reprit  avec  une  douleur  poignante  : 

—  Et  maintenant  plus  rien!...  Mon  père,  mon  père,  ton  sourire  ne 
mettra  plus  mon  cœur  en  fête  :  je  ne  lirai  plus  dans  tes  yeux  rayonnants  que 
j'étais  tout  pour  toi,  comme  tu  étais  tout  pour  moi.  Je  n'entendrai  plus  ta 
voix  !... 

Mais  non,  reprit  la  Petite  Arlésienne  après  un  nouveau  silence.  On  m'a 
dit  que  la  mort  c'est  le  commencement  de  l'immortalité.  Père,  mon  père,  lu 
es  toujours  auprès  de  moi.  Ma  mère  et  toi,  vous  êtes  réunis  à  présent  dans 
les  mondes  inconnus,  et  vous  veillerez  sur  votre  enfant... 

Mireille  se  tut.  Elle  était  plus  calme  et  comme  dans  un  rêve  mystérieux. 

Le  docteur  Giraud  et  misé  Bourrides,  qui  avaient  suivi  avec  anxiété 
celte  scène  touchante,  l'engagèrent  à  se  lever  et  à  prendre  quelque  repos. 

Elle  consentit. 

—  Vous  étiez  ses  amis  les  plus  chers,  les  plus  dévoués,  dit-elle.  Près 
de  vous,  je  croirai  retrouver  quelque  chose  de  mon  père  bien-aimé. 


CHAPITRE    II 


l'infdsion 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  le  cortège  funèbre  franchissait  la 
porte  monumentale  du  château  et  se  déroulait  dans  l'avenue,  sous  un  ciel 
lumineux,  où  le  soleil  printanier  montait.  Le  glas  tintait  lugubrement  à 
l'église  de  Mouriès. 

Le  clergé  en  tête,  précédé  de  la  croix,  psalmodiait  les  chants  des  morts. 

Le  corbillard  chargé  de  couronnes  était  superbement  décoré.  Il  empor- 
tait à  la  sépulture  de  ses  ancêtres  le  dernier  baron  de  Meilhan. 

Lucien  Simiane  conduisait  le  deuil. 

Le  docteur  Giraud  et  Rémi,  le  serviteur  dévoué,  représentaient  la  famille 
avec  le  jeune  étudiant. 

Mireille  n'assistait  pas  aux  funérailles  de  son  père.  Les  hommes  seuls 
accompagnent  les  morts,  selon  la  coutume  du  Midi. 

Une  seule  femme  suivait  le  char,  misé  Bourrides;  elle  portait  l'énorme 
cierge  de  cire  jaune  qui  avait  brûlé  pendant  deux  jours,  au  chevet  du  mort. 

La  nouvelle  du  décès  avait  circulé  rapidement  dans  la  région.  Un  monde 
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infini  de  toute  classe  était  accouru  de  partout,  même  de  Marseille.  Ce 
concours  témoignait  éloquemment  combien  le  baron  était  aimé. 

A  Mouriès,  le  maire  et  le  conseil  municipal  assistaient  aux  obsèques.  Le 
Tillage  entier  était  là  pour  honorer  la  mémoire  de  celui  qui,  pendant  de 
longues  années,  n'avait  ménagé  ni  sa  peine  ni  son  argent  afin  d'assurer  la 
prospérité  de  la  commune.  Si  les  parents,  ses  parents  cupides,  le  maudis- 
saient et  l'insultaient,  nombre  de  créatures  humaines,  soulagées  par  lui,  le 
Yengeaient  en  ce  jour. 

Le  service  terminé,  le  cortège  se  reforma  dans  le  même  ordre,  pour  se 
rendre  au  cimetière.  Là  s'élevait  une  chapelle  destinée  à  la  sépulture  de 
la  famille  de  Meilhan.  La  baronne  Thérésine  y  reposait.  La  bière  du  baron 
fut  descendue  dans  le  même  caveau. 

Mireille  était  restée  seule  au  manoir  avec  Sigoulette.  Quoique  très  affectée 
de  la  mort  de  son  maître,  l'excellente  femme  s'efforçait  de  réconforter  la 
jeune  tille. 

Mais  dans  cette  grande  maison  vide,  la  Petite  Arlésienne  errait,  désolée, 
muette,  comme  une  âme  en  peine.  Elle  entra,  pour  ainsi  dire  inconsciente, 
dans  la  magnifique  galerie  consacrée  aux  tableaux  de  famille.  Souvent  son  père 
l'y  avait  accompagnée  pour  lui  raconter  l'histoire  de  ces  hauts  gentilshommes, 
de  ces  grandes  dames  aux  fiers  visages,  dont  les  portraits  ornaient  les  lambris. 

Dabord  Mireille  ne  leur  jeta  qu'un  regard  distrait.  Mais  tout  à  coup  elle 
s'arrêta. 

Maintes  fois,  une  adorable  figure  de  jeune  femme,  faisant  suite  à  cette 
longue  série  d'aïeux  et  d'aïeules,  avait  fixé  impérieusement  son  attention. 
Epanouie  dans  son  cadre  d'or,  radieuse  de  bonheur,  elle  avait  dû  passer 
sohtaire  dans  la  vie,  car  aucun  tableau  ne  faisait  pendant  à  ce  gracieux  por- 
trait. A  plusieurs  reprises  Mireille  avait  questionné  son  père,  qui  n'avait  fait 
que  de  vagues  réponses. 

Aujourd'hui  encore  la  ravissante  inconnue  avait  retenu  son  attention. 
Mais,  à  son  indicible  surprise,  à  côté  de  la  jeune  femme,  dans  un  cadre 
pareil,  elle  aperçut  le  portrait  du  baron. 

C'était  son  père  dans  la  force  de  l'âge. 

Après  un  moment  de  stupeur ,  elle  eut  la  force  de  se  contenir.  Elle 
demanda  seulement  à  Sigoulette,  d'une  voix  frémissante  : 

—  Qui  a  placé  là  ce  tableau?... 

—  Mademoiselle,  c'est  mon  mari...  Tel  est  l'usage  au  décès  d'un 
membre  de  la  famille. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Mireille  s'éloigna  en  silence,  le  visage 
baigné  de  larmes. 

—  Est-ce  ma  mère?...  se  demandait-elle. 
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La  Petite  Arlésienne  passa  alors  dans  la  bibliothèque.  C'était  là  que 
son  père  était  mort  l'avant-veille.  Elle  revit  la  grande  table  carrée  devant 
laquelle  il  avait  été  frappé,  assis  dans  un  grand  fauteuil,  et  le  livre  encore 
ouvert  qu'il  parcourait  en  ce  moment.  Elle  s'assit  dans  ce  fauteuil,  absorbée 
dans  une  méditation  douloureuse. 

Elle  voulu!  visiter  ensuite  l'appartement  du  vieillard,  au  second  étage. 
Il  avait  choisi  l'un  des  plus  petits  et  des  plus  simples.  Dans  le  cabinet  de 
travail,  des  livres  et  des  papiers  chargeaient  sa  table.  Le  docteur  Giraud 
avait  pensé  qu'il  serait  agréable  à  sa  pupille  qu'on  ne  changeât  rien,  pour  le 
moment,  aux  dispositions  intérieures  du  château. 

La  fille  de  Noélie  fit  là  une  longue  station,  évoquant  tous  les  souvenirs 
qu'éveillait  en  elle  cette  pièce  où  elle  avait  étudié  chaque  jour  sous  la  direc- 
tion du  plus  tendre  des  maîtres. 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  Sigoulette,  la  voyant  toute  défaillante, 
l'obligea  à  prendre  une  légère  collalicn. 

Ensuite  la  jeune  fille  désira  revoir  la  galerie  des  portraits,  mais  elle 
voulut  être  seule,  cette  fois.  Elle  resta  longtemps  absorbée  dans  une  pro- 
londe  rêverie  devant  l'image  de  la  jeune  femme  qui  l'avait  si  tendrement 
impressionnée. 

Dans  la  soirée,  le  docteur  Giraud  revint  des  funérailles  avec  misé 
Bourrides  et  Lucien  Simiane. 

Leur  apparition  réveilla  brusquement  la  douleur  de  la  Petite  Arlésienne, 
un  instant  assoupie.  Elle  se  jela  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  sans  pouvoir 
articuler  une  parole.  La  bonne  vieille,  le  cœur  gros,  fut  impuissante  à  la 
consoler.  M.  Giraud  et  Lucien  l'entouraient,  lui  adressant  de  douces  paroles. 
Enfin  elle  se  jeta  au  cou  de  son  tuteur  et  murmura  : 

—  Cher  docteur,  je  n'ai  plus  que  vous  et  maman  Bourrides. 

—  Mireille,  fit  Lucien,  vous  oubliez  qu'il  y  a  encore  ici  quelqu'un  dont 
le  dévouement  ne  vous  manquera  jamais. 

La  jeune  fille  lui  tendit  la  main  : 

—  Excusez-moi,  Lucien...  Je  souffre  tant,  si  voussaviezl  c'est  si  cruel 
de  perdre  un  tel  père  ! 

—  Je  le  sens  à  mon  propre  chagrin.  Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  que 
mon  cousin  a  eues  pour  moi.  J'aime  tous  ceux  qu'il  aimait. 

—  Je  le  sais  et  vous  en  remercie... 

La  sympathie  que  Lucien  lui  témoignait  était  chère  à  Mireille.  Peu  à  pe^ 
son  cœur  s'était  ouvert  à  un  sentiment  plus  tendre  que  l'amitié.  Elle  en  avait 
pleine  conscience,  car  les  leçons  du  baron  avaient  formé  son  cœur  aussi 
bien  que  son  esprit.  Droite  et  fière,  elle  irait  franchement  à  l'homme  que  son 
cœur  choisirait  un  jour. 
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Vous  ne  retournez  pas  à  Eyguières,  ce  soir?  demanda  la  Petite  Arlésienne 
au  docteur. 

—  Non,  ma  mignonne.  Je  suis  à  toi  tout  entier.  Désires-tu  quelque  chose? 

—  Oui...  Voulez-Yous  tenir  avec  moi?  Je  veux  vdlis  demander... 

—  Je  viens  ;  misé  Bourrides  donnera  les  ordres  nécessaires  pour  le 
dîner.  Lucien  m'a  demandé  à  coucher  au  château,  car  il  est  tard,  main- 
tenant, pour  retourner  à  Aix. 

Mireille  sortit  alors  avec  M.  Giraud  et  misé  Bourrides  alla  trouver 
Sigoulette. 

L'étudiant  resta  dans  la  bibliothèque.  Dès  qu'il  fut  seul,  le  visage  de 
Lucien  Simiane  s'assombrit.  Il  avait  fait  de  longues  réflexions  pendant  l'enter- 
rement. Il  redoutait  que  Mireille,  grisée  par  sa  nouvelle  fortune,  dirigée 
par  une  autre  influence,  ne  cessât  bientôt  de  l'aimer.  D'ailleurs  les  préten- 
dants afflueraient  aujourd'hui,  tandis  qu'elle  ne  connaissait  que  lui  jus- 
qu'ici. A  son  âge,  comment  résisterait-elle? 

En  outre,  le  docteur  Giraud  et  misé  Bourrides  ne  rassuraient  que 
médiocrement  le  jeune  homme.  Déjà,  du  vivant  du  baron,  ils  exerçaient 
une  influence  considérable  sur  la  jeune  fille.  Que  serait-ce  maintenant? 

Il  sentait  qu'il  avait  tout  à  craindre.  Jamais  pareille  aubaine   ne  se 

retrouverait  à   sa  portée.  Il   avait  résolu  que  Mireille    serait  à  lui,   et  il 

'  voulait  l'enchaîner  si  étroitement  qu'elle  ne  pût  lui  échapper.  Il  s'agissait 

de  guetter  l'occasion,  de  la  faire  naître  au  besoin.  Il  comprenait  qu'il  n'avait 

pas  une  minute  à  perdre... 

Obsédé  par  des  idées  monstrueuses,  Lucien  Simiane  quitta  la  biblio- 
thèque et  descendit  au  jardin. 

Dans  la  chambre  du  baron,  le  vieux  docteur  était  assis  auprès  de  Mireille. 

—  Ce  portrait  auprès  duquel  on  vient  de  placer  celui  de  mon  père, 
déàianda  la  Petite  Arlésienne,  est-ce  celui  de  ma  mère?... 

L'am,i  du  baron  de  Meilhan  hésitait  à  parler. 

—  Vous  comprenez,  ajouta  Mireille  avec  un  accent  de  prière,  que, 
maintenant  que  je  connais  mon  père,  mon  cœur  a  besoin  de  connaître  aussi 
celle  qui  m'a  sans  doute  autant  aimée  que  lui. 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  répondit  alors  le  médecin.  Ce  portrait  n'est 
pas  celui  de  ta  mère.  C'est  celui  d'une  bonne  et  aimante  créature  qui  était 
son  image  vivante  et  que  ton  père  a  aimée  lorsque  la  mort  lui  eut  ravi  ta  mère 

^u'il  n'avait  pu  épouser. 

—  Et  ma  mère? 

—  Ta  mère?...  Tiens,  la  voici! 

Et  le  docteur  prit  dans  un  tiroir  qu'il  connaissait  bien  une  ravissante 
miniature  qui  représentait  Noélie  vêtue  du  costume  arlésien. 
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—  Ma  mère!...  fit  Mireille  en  prenant  l'image  bien-aimée  qu'elle  porta 
à  ses  lèvres. 

Pauvre  père  ! . . .  Pauvre  mère  I  ajouta  la  jeune  fille  presque  défaillante. 
Le  docteur,  qui  lui  pressait  les  mains,  reprit  avec  inquiétude  : 

—  Mais  tu  es  toute  pâle!...  Viens,  viens  ! 

—  Laissez-moi  la  voir  encore  !  implora  la  Petite  Arlésienne. 

—  Oui,  mon  enfant  ;  conserve  ce  portrait,  il  est  à  toi! 
M.  Giraud  l'emmena. 

Le  soir,  Mireille  était  à  table,  entre  le  docteur  et  Lucien,  en  face  de 
misé  Bourrides.  Elle  paraissait  très  abattue  et  ne  mangeait  pas.  Aux  insis- 
tances de  M.  Giraud,  à  celles  de  misé  Bourrides  et  du  jeune  homme,  elle  ne 
répondait  que  par  des  larmes. 

A  la  fin,  misé  Bourrides  proposa  de  faire,  pour  la  calmer,  certaine 
infusion  avec  laquelle  bien  des  fois  elle  avait  obtenu  merveille. 

—  Un  remède  de  bonne  femme,  dit  le  docteur  en  souriant. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez.  Pourvu  que  ça  guérisse,  n'est-ce  pas 
l'essentiel? 

—  Au  fait,  en  médecine  comme  en  religion,  dit  complaisamment 
M.  Giraud,  souvent  c'est  la  foi  qui  sauve.  Essayez  donc;  la  Faculté  permet. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  médecine,  maman  Bourrides,  dit  Mireille... 
Pendant  ce  dialogue,  un  éclair  avait  jailli  des  prunelles  grises  de  Lucien. 

Il  venait  de  trouver  le  moyen  qu'il  cherchait  de  forcer  à  la  fois  l'héritière  et 
la  fortune. 

—  Ma  chère  Mireille,  je  vous  en  prie!  insista-t-il  hypocritement,  nous 
avons  tant  de  chagrin  de  vous  voir  souffrante. 

—  Laisse-moi  faire,  mon  amour,  fit  misé  Bourrides. 

—  Enfin,  puisque  tu  le  veux...  fît  Mireille  d'un  air  résigné. 

—  A  la  bonne  heure!...  je  savais  bien  que  tu  serais  raisonnable, 
applaudit  la  brave  femme  en  se  levant.  Je  vais  chercher  mes  herbes,  je 
sais  où  en  trouver  ici...  Docteur,  veuillez  sonner  Sigoulette  pour  qu'elle 
allume  une  lampe  à  esprit-de-vin. 

—  Non,  non,  s'écria  Lucien  très  agité.  Je  cours  l'avertir  moi-même,  ce 
sera  plus  tôt  fait. 

En  même  temps,  il  se  précipita  vers  la  porte  qui  menait  à  l'office. 
Misé  Bourrides,  moins  leste  naturellement,  était  encore  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Peste!  mon  garçon,  fit-elle,  quel  avocat  vous  ferez  si  vous  avez  le  til 
de  la  langue  aussi  délié  que  les  jambes  ! 

11  n'entendit  pas;  il  était  déjà  dehors,  tant  il  avait  hâte. 
La  bonne  vieille  s'éloigna. 
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Elle  prit  la  coupe.  La  main  de  Lucien  tremblait.  Il  avait  la  saeur  au  front.  (P.  19.) 


—  Vraiment,  dit  Mireille,  mon  indisposition  ne  valait  guère  tout  ce 
dérangement. 

—  Que  veux-tu?  ça  leur  fait  tant  de  plaisir. 

Après  avoir  fait  sa  commission  à  Sigoulette,  Lucien  ne  rentra  pas 
immédiatement  dans  la  salle  à  manger.  Connaissant  parfaitemenl  les  êtres  de 
la  maison,  il  gagna  sans  éveiller  l'attention  l'escalier  qui  desservait  l'aprar- 
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tement  du  baron,  monta  les  marches  quatre  à  quatre,  s'introduisit  dans  le 
cabinet  de  travail,  et  de  là  dans  la  chambre  à  coucher.  Un  mois  auparavant, 
le  vieillard  étant  malade,  l'étudiant  lui  avait  fait  visite  dans  cette  pièce.  Il  y 
aiait  remarqué  une  vieille  armoire  contenant  des  médicaments  dont  il  avait 
pu  lire  les  étiquettes. 

Lucien,  haletant,  ouvrit  fiévreusement  le  meuble,  trouva  la  fiole  qu'il 
lui  fallait,  s'en  empara,  et  redescendit  au  galop  à  la  salle  à  manger. 

Sigoulette  était  déjà  là  avec  sa  lampe,  une  bouillotte  d'eau,  une  petite 
théière  en  argent  et  une  coupe  de  porcelaine.  Elle  avait  déposé  le  tout 
sur  une  crédence  et  allumait  la  mèche  lorsque  Lucien  rentra. 

—  Mais  d'où  venez-vous  donc?  lui  demanda  Mireille. 

—  Une  étourderie,  balbutia-t-il ,  légèrement  troublé...  Je  me  suis 
trompé  de  porte. 

Misé  Bourrides  parut  avçc  ses  herbes. 

—  Parfait!  s'exclama-t-elle  en  voyant  les  apprêts. 

Et  vite  elle  mit  les  herbes  dans  la  théière  ;  l'eau  chantait  déjà. 
Lucien,  l'œil  ardent,  le  cœur  palpitant,  guettait  l'opération. 
Pendant  que  cette  cuisine  mijotait,  M.  Giraud  versait  à  Mireille  un  verre 
de  Frontignan. 

—  Tiens,  chère  mignonne,  dit-il  en  le  lui  présentant,  bois-moi  cela,  en 
attendant. 

La  jeune  fille  y  trempa  ses  lèvres  machinalement,  puis  déposa  le  verre 
sur  la  table. 

Mireille,  les  yeux  perdus  dans  le  vague,  était  en  proie  à  un  véritable 
malaise. 

Enfin,  misé  Bourrides  déclara  que  l'infusion  était  à  point. 

Lucien,  qui  attendait  avec  angoisse,  saisit  la  théière  et  versa  dans  la 
coupe  de  porcelaine.  , 

Le  liquide  était  brûlant. 

—  Il  faut  la  laisser  refroidir,  recommanda  la  bonne  vieille. 

—  Il  n'y  a  qu'à  placer  la  tasse  deux  ou  trois  minutes  sur  le  rebord  de 
la  fenêtre,  dit  Lucien  d'une  voix  changée  par  l'émotion. 

Mireille  le  regarda.  Mais,  avec  précipitation,  joignant  l'acte  à  la  parole, 
il  s'empara  de  la  coupe,  écarta  les  grands  rideaux  qui  masquaient  la  fenêtre, 
cntr'ouvrit  celle-ci,  disparaissant  presque  complètement  dans  l'embrasure 
profonde. 

Là,  à  l'abri  des  rideaux,  le  misérable  vida  sans  être  vu  la  fiole  dans  le 
breuvage.  Il  reparut  ensuite  et  se  dirigea  vers  Mireille,  la  tasse  à  la  main. 
Sigoulette  voulut  la  prendre  pour  la  présenter  à  la  jeune  fille. 

—  Laissez-lo  faire  son  apprentissage  jusqu'au  bout,  (Jil  misé  Bourrides. 
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Lucien  était  près  de  Mireille. 

—  L'infusion  est  refroidie...  Soyez  sans  crainte...  Je  me  suis  assuré, 
dit-il  en  lui  offrant  la  coupe. 

La  Petite  Artésienne  le  regarda  fixement  : 

—  Vous  y  tenez  donc  bien? 

Elle  prit  la  coupe.  La  main  de  Lucien  tremblait.  Il  avait  la  sueur  au 
front. 

—  Je  tiens  à  votre  santé...  Buvez,  je  vous  en  prie,  insista-t-il 
D'un  trait  elle  avala  le  breuvage. 

—  Comme  c'est  amer!  dit-elle  en  déposant  la  coupe. 
Et  elle  acheva  de  vider  le  verre  de  Frontignan. 

—  C'est  amer,  sans  doute,  expliqua  misé  Bourrides.  Mais  plus  c'est 
fort,  ces  herbes-là,  plus  ça  fait  du  bien. 

Lucien  était  rassuré.  Mais  son  regard  maintenant  fuyait  celui  de  Mireille. 
Ayant  conscience  de  l'acte  odieux  qu'il  venait  d'accomplir,  il  lui  semblait 
qu'elle  le  lirait  dans  ses  yeux. 

M,  Giraud  engagea  Mireille  à  se  mettre  au  lit.  Elle  dit  adieu  à  son  tuteur 
et  se  rendit  à  sa  chambre  avec  misé  Bourrides  et  Sigoulette. 

Après  son  départ,  le  docteur  causa  avec  Lucien  de  l'affluence  extra- 
ordinaire de  tout  le  pays  aux  funérailles.  L'étudiant,  troublé  encore,  dut  se 
surveiller  pour  ne  rien  laisser  paraître. 

Bientôt  misé  Bourrides  et  Sigoulette  rentrèrent. 

—  Eh  bien?  interrogea  le  docteur. 

—  Grâce  à  mon  infusion,  la  chère  enfant  s'est  endormie  tout  de  suite, 
répliqua  la  bonne  vieille  triomphante.  Hein!  vous  moquerez-vous  encore  de 
mes  herbes? 

M.  Giraud  sourit  : 

—  Je  crois  plutôt  que  la  fatigue  et  l'épuisement  ont  suffi  pour  opérer 
ce  phénomène. 

—  Tous  les  mêmes,  vous  autres  médecins!  Vous  ne  croyez  pas  même  à 
vos  remèdes. 

Lucien  avait  hâte  d'être  seul.  Il  demanda  la  permission  de  se  retirer. 
Sigoulette  lui  avait  préparé  sa  chambre,  la  même  qu'il  avait  occupée 
d'autres  fois. 

Le  lendemain,  levé  de  bonne  heure,  il  chargea  Rémi  de  prier  Mireille 
de  l'excuser  s'il  partait  si  tôt,  avant  qu'elle  fût  éveillée.  Il  ne  voulait  pas 
manquer  le  train,  disait-il,  car  des  écritures  urgentes  le  réclamaient  à  son 
étude.  En  réalité,  il  redoutait  de  se  retrouver  en  présence  de  la  jeune  fille. 

Apprenant  que  M.  Giraud  était  déjà  à  son  cabinet,  il  monta  rapidement 
prendre  congé  et  il  quitta  le  château. 
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Le  docteur  ayail  cru  remarquer  une  préoccupation  étrange  chez  l'étu- 
diant. Celle  de  l'homme  qui  aurait  fait  un  mauvais  coup. 

—  Mais  non,  se  dit-il  aussitôt.  C'est  le  regret  d'être  pauvre,  en  voyant 
celle  qu'il  aime  et  qu'il  croyait  de  condition  pareille  à  la  sienne,  devenue 
riche  à  millions.  Impression  passagère  d'amoureux  qui  se  crée  des  peines 
imaginaires,  car  il  devrait  savoir  qu'il  est  aimé,  et  que  Mireille  n'est  pas  de 
caractère  à  changer  jamais. 


CHAPITRE   III 


LE     LIEN     DD    CRIME 

Misé  Bourrides  était  repartie  pour  Arles. 

Le  docteur  Giraud,  domicilié  à  Eyguières,  à  une  demi-heure  de  Mouriès 
par  chemin  de  fer,  venait  presque  tous  les  jours  au  château.  Veuf,  et  ayant 
perdu  une  fille  unique  à  l'âge  qu'avait  actuellement  Mireille,  il  aimait  sa 
pupille  comme  un  véritable  père. 

Mireille  était  toujours  triste.  Mais  ce  n'était  plus  seulement  de  cette  tris- 
tesse resiée  au  cœur  qui  saigne  encore  de  la  perle  d'un  père  adoré.  Elle 
éprouvait  une  angoisse  mystérieuse,  une  torture  morale  indéfinissable.. 

Elle  en  avait  parlé  un  jour  à  son  tuteur.  Le  vieux  docteur  l'avait 
rassurée.  Ce  phénomène,  il  l'attribuait  à  la  révolution  accomplie  dans  son 
existence,  à  cette  révélation  du  secret  de  sa  naissance  qui  lui  avait  été  faite 
en  des  circonstances  si  douloureuses.  Il  lui  avait  conseillé  les  distractions, 
l'exercice.  A  Sigoulette,  il  avait  recommandé  avec  insistance  de  ne  jamais 
abandonner  sa  jeune  maîtresse  à  elle-même. 

Les  angoisses  persistèrent.  En  quelques  semaines,  elles  s'aggravèrent 
d'un  malaise  général  :  vertiges,  nausées,  manque  d'appétit,  courbature  dans 
les  jambes. 

De  plus,  une  perturbation  profonde  du  système  nerveux.  Mireille  avait 
des  accès  convulsifs  de  rires  et  de  larmes.  Enfin  une  perversion  du  goût  ;  les 
aliments  qui  lui  plaisaient  le  plus,  lui  causaient  une  véritable  répugnance. 

Avec  cela,  un  sentiment  mystérieux,  inexplicable  d'inquiétude  qui  la 
poignait,  comme  si  elle  sentait  toujours  la  menace  invisible  d'un  danger 

Le  docteur  Giraud  faisait  ses  visites  au  château  plus  fréquentes.  Il  y 
venait  presque  chaque  jour  maintenant,  car  ces  phénomènes  le  oréoccupaient, 
l'alarmaient  même. 
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La  Petite  Arlésienne  était,  à  ses  dix-huit  ans,  dans  une  période  parfois 
critique.  C'est  le  moment  de  l'achèvement  de  la  formation,  due  aux  derniers 
efforts  de  la  croissance,  et  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  craindre  dans  cette 
phase  d'évolution  dernière  pour  une  fillette  frôle  et  mignonne. 

Il  y  avait  à  craindre  une  maladie  nerveuse,  peut-être  une  affection 
pulmonaire  s'il  y  avait  en  elle  quelque  prédisposition  héréditaire.  Il  fallait 
veiller  sur  Mireille  pour  être  prêt  à  opposer  au  mal  toutes  les  ressources  de  la 
science. 

Dans  ses  longs  eitreliens,  le  bon  docteur  questionnait  longuement  sa 
pupille  pour  arriver  à  diagnostiquer  sûrement  son  état. 

—  Ce  n'est  que  ce  vertige,  dit  Mireille,  et  les  nausées;  sans  cela  j'irais 
bien.  Mais  cela  m'affaiblit...  Je  crois  que  cela  vient  de  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  la  mort  de  mon  père  bien-aimé...  depuis  que  je  sais  que  j'ai  vécu 
aussi  longtemps  auprès  de  lui  sans  connaître  le  lien  qui  m'unissait  à  lui... 
J'ai  tant  pleuré!... 

Le  médecin,  qui  avait  été  tout  d'abord  de  cet  avis,  avait  changé  depuis 
la  constatation  des  derniers  symptômes. 

Il  avait  cru  alors  à  une  maladie  nerveuse,  à  un  cas  de  neurasthénie  et 
il  avait  prescrit  un  traitement  qui  aurait  dû,  selon  lui,  apporter  une  amélio- 
ration quelconque.  La  persistance  des  symptômes  avait  modifié  son  opinion 

Il  avait  besoin  d'interroger  longuement  Mireille  et  un  jour,  il  la  prit  à 
part,  dans  le  cabinet  même  de  son  père. 

—  Tu  sais  combien  je  t'aime,  lui  dit-il,  en  la  prenant  auprès  de  lui 
comme  lorsqu'elle  était  tout  enfant.  Depuis  que  ton  père  est  mort  en  te 
confiant  à  moi,  mon  affection  pour  toi  a  encore  grandi  s'il  est  possible,  car 
en  le  remplaçant  aujourd'hui,  je  suis  devenu  un  peu  ton  père.  Alors  il  faut 
que  tu  aies  en  moi  la  même  conliance  que  tu  aurais  en  lui. 

—  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime,  répondit  la  Petite  Arlésienne, 
que  je  vous  aime  comme  mon  père,  puisque  je  n'ai  plus  que  vous. 

—  Voyons...  fit  M.  Giraud  avec  quelque  embarras,  il  faut  tout  me  dire... 
Tu  aimes  Lucien? 

—  Je  l'aime...  c'est-à-dire,  je  ne  sais  pas...  J'ai  été  élevée  près  de  lui, 
je  le  considère  comme  un  ami... 

—  Mais  il  a  été  question  d'autre  chose...  de  mariage? 
Mireille  sourit. 

—  C'est  lui  qui  en  a  parlé,  dit-elle. 

—  Alors  il  t'a  dit  qu'il  t'aimait? 

—  Oui...  dit  la  Petite  Arlésienne  rougissante;  une  fois...  mon  père 
était  encore  vivant. 

—  Mais  depuis? 
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—  Non...  jamais... 

Pourquoi  me  demandez- vous  cela?...  questionna-t-elle  aussitôt,  troublée 
malgré  elle,  émue,  inquiète. 

—  Je  te  demande  cela  parce  que  j'ai  besoin  de  m'éclairer  sur  ton  mal, 
répondit  le  docteur  d'un  air  grave.  J'ai  cru  d'abord  à  une  maladie;  aujour- 
d'hui je  redoute  de  voir  autre  chose  en  ton  état. 

—  Autre  chose!...  Qu'ai-je  donc?... 

—  Voyons,  ma  fille,  dis-moi  tout,  reprit  M.  Giraud  avec  tendresse. 
N'as-tu  pas  revu  Lucien...  en  secret?...  Ne  t'a-t-il  pas  appelée  à  quelque 
rendez-vous?...  Dis-moi  la  vérité,  ma  chère  enfant!  Ce  n'est  pas  pour 
t'adresser  des  reproches  que  je  te  questionne...  C'est  pour  m'éclairer... 

La  confusion  et  le  trouble  qui  s'emparaient  de  IMireille  étaient  extrêmes. 

—  Jamais!...  déclara-t-elle  avec  énergie  et  avec  l'accent  de  la  pudeur 
révoltée.  Jamais  ! 

—  Alors,  si  tu  n'as  pas  commis  de  faute,  que  dois-je  penser?...  se 
demanda  le  docteur  avec  une  angoisse  cruelle. 

—  Une  faute  !... 

—  Eh!  oui,  ma  pauvre  enfant,  car  il  faut  bien  que  je  te  le  dise...  Ce 
n'est  pas  d'une  maladie  que  tu  souffres...  Tu  es...  » 

—  Vous  m'épouvantez!... 

—  Cela  est  pourtant...  tout  me  le  dit!... 

—  Mais  quoi?...  quoi  donc?... 

—  Tu  es  enceinte!...  prononça  le  médecin  presque  à  voix  basse.  J'en 
suis  sûr. 

Mireille  se  leva,  frémissante,  le  visage  d'une  pâleur  mortelle  : 

—  Enceinte,  moi?...  s'écria-t-elle.  C'est  impossible! 
M.  Giraud  la  fit  rasseoir  doucement  : 

—  Écoute  encore.    Tâche   de   te   rappeler... 

—  Quoi  !  vous  me  soupçonnez...  moi? 

Il  y  avait  un  accent  si  sincère  et  si  navré  dans  cette  protestation,  que  le 
docteur  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  toi  que  je  soupçonne.  J'ai  maintenant  la  convic- 
tion que  tu  as  été  victime,  sans  le  savoir,  d'un  abominable  attentat...  Voyons, 
ma  mignonne,  réfléchis  bien,  recueille  tes  souvenirs. 

Mireille  chercha,  tout  absorbée  en  elle-même. 

Tout  à  coup,  dans  un  éclair,  la  mémoire  lui  revint.  Elle  eut  la  claire 
vision  des  circonstances  qui  avaient  précédé  et  rendu  possible  l'attentat. 

Alors,  elle  rappela  à  M.  Giraud  le  dîner  au  château,  le  soir  de  l'enter- 
rement, l'infusion  amère  qu'on  lui  avait  fait  prendre,  l'insistance  de  Lucien, 
son  empressement  fébrile  à  préparer  le  breuvage.  Lui-même  avait  manipulé 
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la  coupe,  l'avait  portée  refroidir  à  la  fenêtre,  derrière  les  rideaux  qui  le 
dérobaient.  A  peine  dans  sa  chambre  elle  s'était  endormie  d'un  sommeil 
lourd,  coupé  de  cauchemars,  qui  s'était  prolongé  jusqu'à  une  heure  avancée 
de  la  matinée. 

—  Évidemment,  déclara  M.  Giraud.  Il  a  fallu  qu'il  versât  un  narcotique 
puissant  dans  l'infusion.  Et  le  coupable  ne  peut  être  que  lui,  Lucien.  Ainsi  il 
a  dû  pénétrer  dans  ta  chambre  la  nuit,  et  abuser  de  ton  sommeil. 

Il  y  eut  un  silence.  Mireille  essayait  de  se  souvenir.  Bientôt  une  lueur 
nouvelle  acheva  de  faire  l'évidence. 

A  son  lever,  la  Petite  Arlésienne  avait  remarqué  du  désordre  dans  sa 
chambre.  Elle  avait  retrouvé  un  des  gants  de  Lucien,  et  cependant  il  n'avait 
jamais  franchi  le  seuil  de  sa  chambre,  elle  en  était  sûre.  Sur  le  moment, 
dans  son  état  de  prostration,  elle  n'avait  attaché  à  cette  trouvaille  aucune 
importance;  puis  elle  avait  oublié. 

■ —  La  preuve  est  faite,  prononça  le  docteur. 

—  C'est  donc  lui!  fit  Mireille  avec  accablement. 

Mais  pourquoi  a-t-il  fait  cela?  ajouta-t-elle  avec  rage.  Je  l'aurais  aimé, 
il  le  savait,  ainsi  que  mon  père  et  vous-même.  Alors,  pourquoi  ce  crime? 

—  Parce  que  Lucien  est  un  misérable.  Il  t'a  jugée  d'après  lui-même. 
Craignant  de  manquer  ta  fortune,  il  a  voulu  créer  à  tout  prix  un  lien  indis- 
soluble pour  que  tu  sois  à  lui  quand  même,  non  pas  toi  seule,  mais  ce  que  tu 
possèdes,  ce  que  ton  père  t'a  légué.  C'est  pour  cela  qu'il  voulait  t'épouser  ; 
c'est  pour  cela  qu'il  a  commis  cet  infâme  attentat. 

. —  Ainsi,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  aimait,  dit  Mireille  d'une  voix  sourde, 
comme  se  parlant  à  elle-même,  c'étaient  les  millions!...  Et  maintenant  je 
serais  à  lui  parce  qu'il  m'a  prise!...  Horreur!...  Liée  à  lui  !...  la  proie  de  ce 
monstre!...  non,  jamais,  jamais! 

La  Petite  Arlésienne  s'arrêta;  sa  poitrine  oppressée,  l'indignation  qui 
brillait  dans  son  regard,  le  mépris  intense  imprimé  sur  ses  lèvres,  attes- 
taient la  profondeur  de  son  ressentiment. 

Le  docteur  reprit  avec  la  froide  et  cruelle  ironie  que  la  jeune  fille  avait 
remarquée  parfois  chez  lui  : 

—  M.  Simiane  étudie  cette  chose  qu'on  appelle  le  droit.  Il  sait  que 
possession  vaut  titre. 

—  Jamais!  jamais!  répéta  Mireille  avec  force.  Le  misérable  me  fait 
horreur  aujourd'hui.  Jamais  je  ne  serai  à  lui!... 

Ah!  il  a  mal  calculé.  Désormais  tout  est  fini  entre  nous.  Quoi!  cette 
surprise  lâche  me  mettrait  à  sa  merci?  Non,  non,  il  ne  jouira  pas  de  son 
crime! 

—  Et  le  scandale?...  Y  songes-tu?...  lui  il  y  compte 


24  LA   PETITE   ARLÉSIEiXNE 

—  Eh  bien,  ce  scandale  n'éclatera  pas...  Je  serai  mère,  soit!... 
L'enfant  naîtra,  sans  doute...  Pauvre  petit,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Mais  per- 
sonne ne  connaîtra  son  existence.  Et  j'y  réussirai,  si  vous  me  prêtez  votre 
concours.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  que  vous  m'aimiez  comme  votre  fille?... 

—  Comme  t'a  aimée  ton  père,  et  à  qui  j'ai  juré  de  veiller  sur  toi.  Va, 
tu  peux  compter  sur  moi,  fit  M.  Giraud  avec  émotion. 

—  J'en  étais  sûre.  Alors,  il  ne  faut  pas  qu'il  sache,  lui,  ni  personne. 
Il  faut  qu'il  croie  que  son  crime  n'a  pas  eu  de  suites.  Il  faut  partir  sur-le- 
champ.  Vous  êtes  mon  tuteur;  il  ne  tient  donc  qu'à  vous. 

—  Nous  partirons,  dit  simplement  le  docteur. 
On  arrêta  aussitôt  le  plan  à  exécuter. 

On  irait  à  Paris,  selon  le  conseil  du  docteur  qui  connaissait  bien  la 
capitale  où  il  avait  fait  ses  études,  c'est  là  qu'on  serait  le  mieux  caciié. 

On  emmènerait  misé  Bourrides  seule;  elle  avait  élevé  Mireille,  on  pou- 
vait avoir  en  elle  une  confiance  absolue,  mais  elle  seule.  Sigoulette  et  Rémi 
ne  sauraient  rien. 

Ensuite,  lorsque  l'enfant  serait  né,  on  le  confierait  à  misé  Bourrides,  qui 
rélèverait  en  secret  quelque  part,  où  personne  ne  le  découvrirait. 

—  Et  le  lien  du  crime  sera  rompu,  conclut  le  vieux  docteur. 


CHAPITRE   IV 


AU    BUFFET    DE    LA    GARE 

Lucien  était  revenu  plusieurs  fois  au  château  depuis  les  funérailles  du 
baron  de  Meilhan. 

Cependant  le  deuil  de  la  jeune  fille,  la  présence  de  M.  Giraud,  et  surtout 
la  conscience  de  son  crime,  lui  avaient  imposé  une  réserve  insurmontable. 
Il  n'avait  point  osé  lui  parler  comme  il  aurait  voulu. 

D'ailleurs,  dans  ses  visites,  son  but  était  d'observer  si  les  conséquences 
de  l'attentat  commençaient  à  se  produire. 

Mireille,  ignorant  tout  encore,  l'avait  accueilli  comme  autrefois. 

Le  lendemain  de  la  découverte  du  forfait,  Lucien  se  présenta  de  nouveau. 

Prévenue  de  son  arrivée  par  Sigouletle,  Mireille  eut  un  mouvement  de 
répulsion.  Le  dégoût  dont  son  cœi^r  débordait  lui  monta  aux  lèvres.  Mais 
elle  réussit  à  dissimuler.  Elle  voulait  être  forte. 

Elle  descendit  au  salon  où  Sigouletle  avait  introduit  le  jeune  homme,  en 
recommandant  à  sa  gouvernante  de  se  tenir  à  sa  portée. 
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Oh!   la  jolie  fille!...  (P.  28.) 


L'étudiant  aborda  la  Petite  Arlésienne  en  lui  tendant  la  rpain.  et  elle 
eut  le  courage  d'y  placer  la  sienne.  Elle  étouffait  sa  colère. 

Alors  Lucien  s'informa  de  sa  santé  avec  un  intérêt  hypocrite. 

—  Merci,  je  vais  très  bien,  répondit-elle  avec  un  sourire  singulier.  Plus 
de  fatigue,  plus  de  malaise.  Jamais  je  ne  me  snis  mieux  portée. 

En  effet,  la  résolution  que  Mireille  avait  prise  la  veille,  la  certitude  que 
son  tuteur,  si  bon  et  si  dévoué,  assurerait  l'exécution  de  ses  projets;    tout 
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cela  avait  produit  un  apaisement  et  exercé  sur  elle  physiquement  une 
influence  excellente. 

Le  misérable  l'examinait  à  la  dérobée,  cherchant  sur  ses  traits  ces 
premiers  signes  qui,  parfois,  annoncent  à  son  début  le  mystérieux  travail  de 
la  maternité.  Non  seulement  la  beauté  de  la  jeune  lille  éclatait  dans  toute 
sa  splendeur,  mais  son  regard,  son  attitude,  le  timbre  de  sa  voix,  lui 
semblèrent  révéler  une  Mireille  nouvelle,  forte  et  résolue. 

Était-ce  la  confirmation  de  ses  espérances,  ou  bien  la  conscience  que 
l'héritière  du  baron  de  Meilhan  avait  de  son  rang  et  de  sa  fortune?  Il  n'aurait 
su  le  dire. 

Lucien  Simiane  prit  la  main  de  la  Petite  Arlésienne  qui  la  lui  abandonna, 
impassible,  bien  que  sa  chair  frémît  comme  au  contact  d'une  bête  immonde. 
Avec  un  sourire  étudié  et  ses  minauderies  de  bellâtre,  il  lui  dit  : 

—  Je  suis  ravi  de  vous  voir  en  si  bonne  santé.  J'étais  si  inquiet!  jour  et 
nuit,  ma  pensée,  mon  cœur  sont  ici...  Je  voudrais  être  toujours  auprès  de  vous. 

—  Hypocrite  et  infâme!...  pensait  Mireille. 

—  Je  vous  aime  tant  que  je  suis  impatient  de  vous  entendre  me  dire 
que  vous  répondez  à  mon  amour!... 

Mireille  se  contenait  avec  peine. 

—  Je  ne  songe  qu'au  père  que  je  pleure  encore,  dit-elle  enfin  en  se 
surmontant. 

—  Vous  ne  pensez  plus  à  moi? 

La  Petite  Arlésienne  ne  répondit  pas. 

—  Soit,  dit  Lucien,  demeurez  avec  votre  douleur  qui  est  juste  et  que  je 
respecte...  Mais  plus  tard,  je^m'adresserai  à  votre  cœur  et  je  saurai  lui  faire 
entendre  ma  voix  !... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  éloquent,  dit  alors  Mireille  qui  parvint  à  se 
forcer  à  sourire.  Vous  ferez  un  merveilleux  avocat.  A  propos,  quand  passez- 
vous  votre  examen? 

—  L'année  prochaine. 

—  Vous  avez  donc  renoncé  tout  à  fait  à  Saint-Cyr? 

—  La  carrière  miUtaire  ne  me  plaît  pas. 

—  C'était  pourtant  ce  qu'aurait  désiré  mon  père. 

—  Je  le  sais,  mais  je  préfère  être  libre.  —  Maintenant  vous  dépendez  de 
voire  tuteur...  Il  faudra  que  je  lui  dise  que  je  vous  aime. 

Mireille  garda  de  nouveau  le  silence. 

—  Le  docteur  Giraud  m'a  toujours  témoigné  une  grande  bienveillance, 
ajouta  le  misérable.  Du  reste,  il  fera  ce  que  vous  voudrez,  j'en  suis  certain. 

L'entretien  se  prolongea  quelques  instants,  Lucien  insistant  toujours 
pour  obtenir  un  engagement  précis,  Mireille  éludant  avec  adresse. 
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Enfin  il  se  leva,  n'osant  la  presser  davantage.  Il  quitta  le  château,  très 
préoccupé,  et  descendit  l'avenue  conduisant  à  Mouriès. 

Il  se  disait  bien  que  si  Mireille  était  enceinte,  elle  serait  trop  heureuse  de 
l'accueillir,  quand  elle  aurait  reconnu  son  état  et  quand  il  lui  avouerait 
l'attentat.  S'il  était  faible  en  droit,  il  se  croyait  très  fort  en  séduisantes  paroles. 
Il  peindrait  à  sa  victime,  dans  un  langage  enflammé,  la  violence  de  sa  passion, 
et  elle  pardonnerait  peut-être  qu'il  n'eût  pu  résister  à  l'aveuglement  de  son 
amour. 

Mais  si,  par  malheur,  la  Petite  Arlésienne  avait  échappé  aux  suites  de 
son  crime,  qu'adviendrait-il?... 

Lucien  se  promit  de  faire  à  bref  délai  une  nouvelle  tentative.  Au  besoin, 
il  s'adresserait  à  M.  Giraud. 

Déjà  le  docteur  avait  tout  préparé  pour  le  départ.  Au  moment  même  de 
la  visite  de  Simiane  au  manoir,  il  était  à  Arles,  chez  misé  Bourrides.  Con- 
naissant bien  son  dévouement  aveugle  à  la  maison  de  Meilhan  et  sa  tendresse 
pour  Mireille,  il  jugea  inutile  de  lui  révéler,  pour  le  moment,  la  situation  de  la 
jeune  fille. 

—  Ma  chère  misé  Bourrides,  lui  dit-il  à  brûle-pourpoint,  je  viens  vous 
faire  une  proposition.  Il  s'agit  de  Mireille. 

—  En  ce  cas,  docteur,  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Eh  bien,  la  chère  enfant  désire  voyager.  Bien  entendu,  je  l'accom- 
pagnerai... Mais  j'ai  deviné  qu'elle  serait  aux  anges,  si  vous  consentiez  à 
venir  avec  nous. 

—  Comment  donc,  bonne  Mère  !  Ce  sera  une  grande  joie  pour  moi.  Pauvre 
mignonne!  je  l'ai  élevée,  elle  a  toujours  aimé  la  vieille  maman  Bourrides; 
son  père  et  moi,  nous  avons  sucé  le  même  lait  et  je  n'ai  jamais  rien  refusé  à 
la  famille  de  Meilhan...  Voilà  qui  est  réglé...  Mais,  où  allons-nous? 

—  A  Marseille  d'abord. 

—  Et  quand  partons-nous  ? 

—  Gomme  il  est  inutile  que  vous  fassiez  un  assez  long  détour  pour  venir 
nous  chercher  à  Mouriès,  je  vous  prierai  de  prendre  demain  le  train  qui. 
arrive  à  quatre  heures  et  demie  du  soir  à  Marseille.  Vous  nous  attendrez  à  la' 
gare,  où  nous  débarquerons  à  cinq  heures. 

—  Entendu.  Cinq  heures  du  soir,  à  la  gare  de  Marseille. 

—  N'oubliez  pas  vos  bagages.  Qui  sait  si  Mireille  n'aura  pas  la  fantaisie 
de  nous  faire  faire  le  tour  de  la  France?  Tablez  donc  là-dessus. 

—  Soyez  tranquille,  docteur,  je  suis  si  contente  !  A  notre  âge,  le  plus 
grand  plaisir  qu'on  puisse  éprouver,  n'est-ce  pas  de  voir  les  autres  heu- 
reux, surtout  quand  ces  autres-là  ont  un  cœur  comme  notre  petite  chérie? 
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A  son  retour  au  château,  M.  Giraud  apprit  à  Sigoulelte  et  à  Rémi 
qu'il  emmenait  Mireille  pour  quelque  temps.  Elle  avait  besoin  de  distraction 
et  le  changement  d'air  lui  ferait  grand  bien.  Il  ne  pouvait  fixer  au  juste  la 
durée  de  leur  absence.  On  voyagerait,  on  irait  un  peu  partout. 

Le  docteur  se  rendit  ensuite  près  de  Mireille.  En  apprenant  la  visite  de 
Lucien,  il  se  représenta  la  déconvenue  de  l'étudiant,  lorsqu'il  saurait  le  départ 
de  la  jeune  fille  pour  une  destination  à  lui  inconnue. 

Le  jour  suivant,  le  vieux  docteur  et  Mireille  descendirent  à  la  gare  de 
Mouriès,  où  Sigoulette  et  Rémi  les  accompagnèrent  avec  les  bagages  qu'ils 
firent  enregistrer  pour  Marseille,  d'après  les  ordres  de  M.  Giraud. 

Alors  Mireille  fit  ses  adieux  à  Sigoulette  et  à  Rémi,  les  fidèles  serviteurs 
de  son  père,  qui  l'avaient  vue  grandir  au  manoir.  Tous  deux  étaient  très 
émus  de  voir  s'éloigner  la  fille  de  leur  maître.  Elle-même  ne  l'était  pas  moins. 

On  venait  de  signaler  le  train.  Les  voyageurs  passèrent  sur  la  voie.  Cinq 
minutes  plus  tard,  ils  montaient  en  wagon. 

A  Marseille,  ils  trouvèrent  misé  Bourrides,  exacte  au  rendez-vous,  et 
assise  sur  une  banquette,  au  milieu  d'un  tas  de  paquets.  Pendant  qu'elle 
embrassait  Mireille,  M.  Giraud  s'occupa  des  bagages.  Puis  il  conduisit  ses 
deux  compagnes  au  buffet  de  la  gare. 

Ils  s'installèrent,  pour  dîner,  dans  un  coin  de  la  salle,  loin  des  autres 
voyageurs  qui  devaient  prendre  l'express. 

A  quelque  distance  étaient  attablés  des  jeunes  gens  et  une  femme  fort 
belle,  rieuse,  coquette,  que  ses  amis  appelaient  Mimosa. 

Elle  était  venue  accompagner  son  amant,  qui  partait  pour  Lyon,  et  dînait 
joyeusement  avec  des  amis. 

Mimosa  était  blonde,  avec  des  yeux  noirs,  qui  corsaient  sa  piquante  beauté; 
elle  portait  une  riche  toilette  qui  seyait  admirablement  à  sa  coquetterie. 

Tout  à  coup,  elle  remarqua  Mireille,  dont  la  beauté  et  le  costume  arlésien 
lavaient  frappée. 

—  Oh!  la  jolie  fille  I  dit-elle,  et  comme  ça  lui  va  bien,  cette  robe  un 
peu  courte,  ce  fichu  croisé,  cette  coiffure  sur  ses  magnifiques  cheveux  noirs! 
Vrai,  il  n'y  a  qu'à  Arles,  ma  ville  natale,  où  les  femmes  soient  douées  de  cette 
grâce  et  de  ce  goût  exquis. 

—  Mais  ce  costume  vous  irait  à  ravir.  Mimosa,  j'en  suis  sûr  ;  fit  un  des 
dîneurs. 

—  Et  vous  avez  eu  tort  d'y  renoncer,  ajouta  un  autre. 

—  Non  !  répliqua-t-elle,  je  ne  l'aime  pas  pour  moi,  quoique  je  le  trouve 
joli,  et  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  quitté. 

—  C'est  égal,  reprit  le  premier  dîneur,  je  paierais  quelque  chose  pour 
voir  l'effet  de  ce  costume  sur  votre  charmante  personne. 
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Pendant  qu'il  appelait  le  garçon  pour  se  faire  servir,  elle  remarqua  le 
crêpe  entourant  son  chapeau. 

Ses  yeux  noirs  s'allumèrent  : 

—  Tiens,  tu  es  donc  en  deuil?  demanda-t-elle. 

—  Oui...  depuis  quelques  semaines. 

—  Et  moi  qui  te  croyais  sans  famille!...  Ainsi  tu  avais  des  parents? 

—  Il  me  restait...  un  petit  cousin. 

—  Un  petit  cousin!...  Kt  tu  portes  encore  le  deuil? 

— .  Je  le  dois,  répliqua  l'étudiant  d'un  ton  d'importance. 

Mimosa  n'insista  pas.  Mais  elle  pensa  que  son  ancien  amant  avait  dû 
hériter.  Elle  l'avait  toujours  soupçonné  d'être  très  rat.  Aujourd'hui,  il  avait 
de  l'argent  certainement;  mais  il  ne  voulait  pas  le  dire,  de  peur  qu'elle  ne 
l'invitât  à  la  dépense.  Un  ladre,  ce  garçon-là,  qui  tenterait  tout  à  l'heure  de 
se  divertira  peu  de  frais  avec  elle.  Ah!  mais  non!  Il  ne  la  connaissait  pas, 
et  elle  saurait  bien  lui  tirer  les  vers  du  nez. 

Après  une  pause,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  dit  brusquement  : 

—  Nous  dînons  ensemble,  bien  entendu? 
L'étudiant  parut  hésiter.  Entin  il  demanda  : 

—  Où  irons-nous? 

—  Paie  Thubaneau. 

—  Rue  Thubaneau?  répUqua-t-il  pensif. 

—  Chez  Isnard,  restaurant  des  Phocéens.  Tu  ne  le  connais  pas? 

—  Je  le  connais  de  nom  seulement. 

—  On  y  est  très  bien,  je  t'assure. 

Lucien  fit  une  légère  grimace.  Évidemment  son  porte-monnaie  sonnait 
creux. 

Sa  maîtresse,  confirmée  dans  l'idée  qu'il  était  avare,  et  le  sachant 
orgueilleux  encore  plus,  calcula  de  le  prendre  par  là,  en  le  mortifiant. 

Pour  commencer,  elle  s'empressa  de  régler  les  consonniKitions. 

Lucien  la  laissa  faire,  mais  il  rougit  et  se  leva.  On  les  regardait  avec  de 
petits  rires.  Quelqu'un  même  chuchota  assez  haut  : 

—  Très  généreuse,  aujourd'hui,  .Mimosa?  Non  contente  d'abreuver  cet 
oiseau-là,  elle  va  lui  donner  la  pâtée!...  Heureux  coquin! 

Le  futur  avocat  avait  entendu.  Il  se  retint,  pourtant,  répugnant  à  provo- 
([uer  une  affaire,  qui  ferait  de  lui  la  fable  de  la  ville,  quel  qu'en  fût  le 
dénouement. 

Blême  de  colère,  il  s'éloigna  avec  sa  compagne.  Durant  le  trajet,  à  peine 
desserra-t-il  les  dents. 

Au  restaurant,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  demanda  un  cabinet,  dressa 
le  menu,  et  donna  l'ordre  de  servir  le  dîner  au  plus  vite. 
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—  A  l'instant,  madame,  lui  fut-il  répondu. 

Un  employé  les  conduisit  au  premier  étage  et  mit  le  couvert.  Au  bout  de 
cinq  minutes  ils  étaient  à  table. 

Mimosa  connaissait  les  goûts  de  l'étudiant.  Elle  avait  choisi  les  mets  en 
conséquence  et  les  vins  qu'il  appréciait  davantage.  Quand  le  repas  se  termina, 
les  traits  de  Lucien  s'étaient  éclaircis. 

Alors  ils  causèrent,  elle  avec  sa  gaieté  habituelle,  lui  avec  plus  d'abandon, 
assis  côte  à  côte  sur  le  canapé. 

Tout  à  coup  la  fille  de  la  belle  Arlésienne,  regardant  fixement  son 
compagnon,  lui  dit  en  riant  : 

—  Voyons,  Lucien,  on  ne  porte  pas  le  deuil  d'un  simple  petit  cousin.  Le 
tien  était  donc  un  bien  gros  personnage  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  J'ignorais  que  ta  famille  fût  si  haut  apparentée...  Un  noble,  sans 
doute? 

Une  pointe  de  raillerie  perçait  dans  l'accent  de  la  questionneuse. 

—  Un  noble,  com.me  tu  dis,  et  de  la  race  la  plus  illustre,  répliqua-t-il 
en  se  rengorgeant. 

—  Mâtin!  rien  que  ça?...  Mais  alors  tu  serais  quelque  peu  gentilhomme? 
Seulement  il  me  paraît  que,  durant  sa  vie,  ce  parent-là  t'a  bien  négligé. 

—  Il  me  recevait  familièrement  dans  son  manoir. 

—  C'était  beaucoup  d'honneur,  j'en  conviens;  mais  une  viande  creuse, 
et  il  aurait  dû  comprendre  qu'un  pauvre  diable  d'étudiant  ne  vit  pas  de  ces 
fumées-là...  Après  ça,  peut-être  n'avait-il  pour  tout  potage  que  ses  parche- 
mins? Un  noble  gueux,  quoi!  comme  nous  disons,  nous  autres. 

—  Ma  chère,  tu  te  trompes.  Mon  cousin  s'appelait  le  baron  de  Meilhan. 
Il  habitait  le  château  de  Mouriès,  et  chacun,  même  à  Arles,  connaissait  sa 
fortune  énorme. 

Le  futur  avocat  comptait  épater  sa  compagne.  Mais  elle  reprit  malicieu- 
sement. 

—  En  ce  cas,  je  comprends  :  ce  crêpe  à  ion  chapeau,  c'est  comme  qui 
dirait  ta  carie  de  visite,  après  digestion,  que  tu  promènes  dans  le  monde,  en 
mémoire  des  fins  repas  qu'il  a  daigné  t'offrir  en  son  vivant. 

—  J'ai  des  motifs  plus  sérieux  d'honorer  la  mémoire  de  mon  noble 
parent,  déclara  sèchement  Lucien,  piqué  au  vif. 

—  Sans  doute,  il  t'aura  légué  quelques  bibelots? 

—  Mieux  que  cela...  J'épouserai  sa  fille  unique. 

—  Allons  donc! 

—  Trois  millions,  plus  le  château,  un  monument  historique,  qui  vaut, 
au  bas  mot,  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs,  dit  Lucien,  emporté  par  la 
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yanité    et    sa   jactance    méridionale.    Dans  un    mois  nous   serons  mariés. 
Mimosa  n'en  crut  pas  un  mot.  Elle  le  savait  hâbleur,  le  cerveau  farci  des 
rêves  les  plus  fantastiques.  Elle  n'était  pas  une  sotte,  et  le  lui  montrerait 
bien. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  mon  cher,  dit-elle  avec  une  ironie  marquée.  Il 
s'agit  d'une  fille  laide  à  faire  peur  et  traînant  la  patte,  qui  se  recommande  à 
ton  excellent  cœur.  Ah  !  comme  je  rirai,  le  jour  de  tes  noces,  car  je  veux 
me  payer  le  voyage,  à  moins  que  tu  ne  fasses  ton  coup  à  la  sourdine. 

Loin  de  se  démonter,  Lucien  répliqua  d'un  accent  triomphant  : 

—  Sois  tranquille,  nous  nous  marierons  en  plein  soleil;  tous  les  journaux 
annonceront  la  cérémonie.  Ma  fiancée,  Mireille  de  Meilhan,  peut  affronter  le 
grand  jour.  Elle  n'a  pas  encore  dix-huit  ans,  et  sa  beauté  ne  redoute  aucune 
comparaison.  De  plus,  entre  elle  et  toi,  il  y  a  celte  différence  que  j'apprécie  : 
elle  adore  le  costume  arlésien  quelle  n'a  jamais  quitté. 

Il  parlait  avec  une  telle  assurance,  que  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  fut 
ébranlée.  Si  c'était  vrai  pourtant? 

Après  une  courte  pause,  elle  reprit  : 

—  Soit...  On  prétend  que  tout  arrive.  Cependant,  souviens-toi  du  vieux 
dicton  :  Entre  la  coupe  et  les  lèvres... 

L'étudiant  eut  un  léger  frémissement. 

Puis,  comme  l'homme  perdu  la  nuit  dans  les  bois,  qui  chante  pour 
conjurer  la  peur,  il  dit  bien  haut  : 

—  Oh  !  je  ne  crains  rien...  La  chaîne  est  bien  rivée. 
Et  se  reprenant  aussitôt,  il  ajouta  : 

—  Jamais  les  Meilhan  n'ont  forfait  à  la  parole  donnée. 

La  fine  mouche  l'observait  de  près.  Elle  reprit  du  ton  le  plus 
naturel  : 

—  Tant  mieux  pour  toi,  mon  petit  Lucien...  Pourtant,  une  chose 
m'étonne,  c'est  qu'étant  en  deuil  du  père  et  à  la  veille  d'épouser  la  fille,  tu 
sois  ici,  à  Marseille,  flânant  et  courant  les  femmes,  au  lieu  de  faire  la  cour, 
là-bas,  à  ta  belle  tiancée. 

—  M"'  de  Meilhan  est  à  Marseille,  et  je  viens  précisément  la  rejoindre. 
Une  idée  subite  frappa  Mimosa  : 

—  Elle  est  à  Marseille?...  Et  depuis  quand? 

—  Elle  a  dû  arriver  hier  soir,  par  le  train  de  cinq  heures. 

—  Et  elle  ne  quitte  jamais  le  costume  arlésien,  m'as-tu  dit  ?... 

—  Jamais,  même  depuis  son  deuil. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  j'ai  vu  ta  fiancée  hier... 

—  Toi?...  fit  le  futur  avocat  avec  stupeur. 

—  Et  c'était  justement  vers  cinq  heures,  ajouta  son  interlocutrice...  Du 
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moins  celle  dont  je  parle  devait  avoir  l'âge  de  M"°  de  Meilhan.  En  outre,  vêtue 
à  la  mode  d'Arles,  mais  en  grand  deuil. 

—  Tu  lui  as  parlé?  demand,a-t-il  avec  émotion. 

—  Non,  je  dînais  au  buffet  de  la  gare  avec  quelques  amis,  et  cette 
demoiselle  avait  pris  place  dans  notre  voisinage.  J'avais  remarqué  sa  rare 
beauté.  Si  cette  jeune  et  jolie  Arlésienne  est  W^"  de  Meilhan,  ta  fiancée,  je 
te  félicite  sincèrement,  car  je  ne  suis  pas  jalouse. 

—  Au  buffet  de  la  gare  î...  murmura  Lucien...  Mais  elle  n'était  pas 
seule  ? 

—  Un  monsieur  à  favoris  blancs,  l'air  très  digne,  l'accompagnait. 

—  Le  docteur  Giraud,  son  tuteur,  fit  l'étudiant,  tout  absorbé. 

—  II  y  avait  aussi  une  vieille  Arlésienne,  que  j'ai  prise  pour  une 
parente. 

—  Une  domestique  de  confiance,  mâchonna  Lucien,  songeur...  Mais  où 
sont-ils  allés  ensuite? 

—  Je  l'ignore...  Je  suppose  qu'ils  auront  pris  le  train,  puisqu'ils 
dînaient  au  buffet  de  la  gare.  Autrement  ils  seraient  descendus  dans  un  hôtel 
ou  ailleurs. 

Le  futur  avocat  avait  déjà  fait  cette  réflexion.  Très  troublé,  il  pensa  que 
Mireille  avait  tenu  à  s'éloigner  davantage  encore  de  Mouriès. 

C'était  la  preuve  certaine  qu'elle  était  réellement  enceinte. 

Mimosa  l'examinait  curieusement.  A  voir  sa  profonde  préoccupation, 
l'altération  de  ses  traits,  elle  sentait  qu'il  y  avait  en  tout  cela  quelque  chose 
de  louche.  Il  était  venu  rejoindre  sa  fiancée  à  Marseille,  avait-il  dit,  et 
celle-ci,  tout  paraissait  le  démontrer,  avait  quitté  la  ville  sans  l'avertir. 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

Cette  énigme  la  passionnait. 

Elle  résolut  de  ne  point  lâcher  son  ancien  amant  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût 
déchiffrée. 

De  son  côté,  Lucien,  la  figure  rembrunie,  réfléchissait.  Plus  de  doute  : 
Mireille  ne  s'était  pas  arrêtée  à  Marseille.  Mais  comment  retrouver  sa  trace? 

Ignorant  l'auteur  de  sa  grossesse,  elle  voulait  évidemment  se  réfugier 
au  fond  de  quelque  province  lointaine,  peut-être  à  l'étranger,  pour  y  dérober 
son  déshonneur. 

Il  fallait  la  retrouver  à  tout  prix  avant  sa  délivrance.  Mais  les  recher- 
ches pouvaient  prendre  du  temps,  beaucoup  d'argent  surtoui,  et  il  était 
presque  à  sec. 

Il  songea  bien  à  interroger  Rémi  et  Sigouleite.  Mais,  outre  qu'ils 
n'étaient  probablement  pas  plus  renseignés  que  lui,  il  savait  leur  discrétion  à 
toute  épreuve. 
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D'ordinaire,  elle  les  accueillait,  étendue  sur  un  divan...  (P.  35.) 


De  retour  à  Aix,  ses  angoisses  devinrent  plus  poignantes.  Au  bout  de 
deux  jours,  incapable  d'y  résister,  il  repartit  pour  Mouriès. 
Au  manoir,  une  déception  cruelle  l'allendait. 
Sigoulette  était  seule. 

—  Mireille  est  sans  doute  à  Eyguiéres,  chez  son  tuteur?  queslionna-t-il. 

—  M"*  de  Meilhan  est  en  voyage,  répondit  simplement  Sigoulette. 

—  Seule? 


LIV.    5.    —    LA    PETITE    ARLÉSIENISE. 
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—  Avec  le  docteur  Giraud. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Lucien.  11  renaissait  à  l'espérance. 

—  Vous  savez  oii  ils  sont  allés? 

—  Oui;  il«  ont  pris  le  train  de  Marseille... 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Absolument  sûre.  Nous  les  avons  accompagnés  à  la  gare  de  Mouriès, 
Kémi  et  moi;,  et  c'est  nous  qui  avons  fait  enregistrer  leurs  bagages  pour 
Marseille. 

Lucien  n'avait  plus  rien  à  faire  au  château.  Il  se  retira.  Une  ivresse  lui 
montait  au  cerveau,  et  il  avait  craint  de  se  trahir  devant  Sigoulelte. 

Ce  voyage  à  l'improviste  témoignait  clairement,  il  n'en  doutait  pas,  que 
Mireille  était  enceinte. 

Mais  elle  devait  être  désespérée,  ignorant  l'auteur  de  sa  maternité. 

Eh  bien!  il  se  hâterait  de  la  rejoindre.  Elle  s'était  réfugiée  à  Marseille, 
il  saurait  bien  vite  la  découvrir.  En  ces  premières  heures  d'effarement,  d'affo- 
lement, à  la  perspective  de  l'affreux  scandale,  Mireille,  son  tuteur  lui-même, 
l'accueilleraient  comme  le  naufragé,  la  planche  de  salut. 

Dans  quelques  semaines,  au  plus  tard,  l'héritière  des  Meilhan  serait  sa 
femme. 

Lucien  descendit  rapidement  à  la  gare  de  Mouriès  et  partit  pour 
Marseille. 

A  peine  débarqué  en  cette  ville,  il  se  rendit  au  Café  de  France,  sur  la 
Gannebière,  pour  prendre  langue. 

La  première  personne  qu'il  aperçut  à  la  terrasse,  c'était  Mimosa. 


CHAPITRE    VI 


LA     FILLE     DE     LA     BELLE     ARLESIENNE 

Mimosa  ne  s'était  pas  vantée  :  elle  était  née  à  Arles,  dans  cette  ville 
dont  on  célèbre  la  beauté  des  femmes,  qui  rappellent  les  types  divins  immor- 
talisés par  le  génie  des  artistes  de  la  vieille  Grèce. 

Sa  mère,  M°*'  Pons,  avait  eu  un  tel  renom,  qu'on  l'appelait  encore  «  la 
belle  Arlésienne  ».  Veuve  depuis  de  longues  années  d'un  marin  mort  de  la 
fièvre  jaune,  à  Rio-Janeiro,  elle  était  restée  avec  une  fille.en  bas  âge,  Mimosa, 
sans  autres  moyens  d'existence  que  sa  dot  de  10.000  francs. 

M"'  Pons,  très  entendue,  réussit  à  se  créer  des  ressources. 


LA    PETITE    ARLÉSIENNE  35 

Elle  s'installa  dans  une  maison  élevée  sur  les  substruclions  d'un  antique 
édifice,  dans  le  voisinage  des  arènes  et  des  restes  du  théâtre  romain  aux 
ruines  si  pittoresques. 

Comptant  sur  l'affluence  des  touristes,  toujours  empressés  de  visiter  ces 
monuments  splendides  du  passé,  elle  monta  un  petit  magasin  d'articles 
divers  :  de  ces  bibelots  en  ivoire,  en  nacre  ou  albâtre  que  les  voyageurs 
emportent  comme  souvenirs. 

La  belle  Arlésienne  fit  de  fort  bonnes  affaires. 

II  convient  d'ajouter  que  beaucoup  d'étrangers  ne  venaient  pas  seule- 
ment pour  acheter,  mais  surtout  pour  voir  la  jolie  vendeuse. 

Bientôt  on  classa  la  veuve  parmi  les  curiosités  de  la  ville  qui  fut  autrefois 
la  Rome  des  Gaules,  et  occupe  l'emplacement  d'une  cité  grecque.  Les  cochers 
eux-mêmes  la  signalaient  à  leurs  voyageurs. 

Souvent,  le  soir,  quand  les  excursionnistes  avaient  admiré  l'immense 
amphithéâtre,  aux  clartés  blanches  de  la  lune,  ils  se  rendaient  au  magasin 
de  la  belle  Arlésienne. 

D'ordinaire,  elle  les  accueillait,  étendue  sur  un  divan,  offrant  dans  sa 
pose  nonchalante  les  traits  exquis  de  la  race  dont  elle  avait,  sans  doute, 
quelques  gouttes  de  sang  dans  les  veines. 

Mimosa,  sa  fille,  avait  donc  de  qui  tenir. 

Coquette  par  nature,  elle  se  forma  vite  dans  ce  milieu. 

Elle  n'eut  besoin  ni  de  leçons  ni  d'encouragement  :  l'exemple  de  sa  mère 
lui  suffit.  Elle  n'aurait  pu  trouver  plus  parfait  modèle.  D'ailleurs,  dès 
l'enfance,  la  chrysalide  promettait  un  brillant  papillon. 

Elle  ne  trompa  point  ces  espérances. 

A  peine  éclose,  elle  rivalisa  avec  la  belle  veuve,  mais  ayant  cette  séduc- 
tion de  plus  :  l'éclat  de  sa  fraîche  jeunesse. 

La  jeune  fille  prisait  médiocrement  le  costume  traditionnel ,  trop 
immuable  à  son  gré. 

Elle  admirait  les  toilettes  des  voyageuses,  surtout  celles  des  Parisiennes, 
sachant  fort  bien  les  distinguer  non  seulement  des  Anglaises  généralement 
mal  fagotées,  mais  encore  des  provinciales  qui  copient  les  modes  de  la 
capitale. 

Dans  son  enthousiasme,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  adopta  l'habille- 
ment de  ses  modèles,  elle  étudia  leurs  manières  élégantes,  et  elle  parvint 
même  à  se  corriger  à  peu  près  de  l'accent  natal. 

Naturellement,  Mimosa  prit  son  vol  de  bonne  heure.  Son  éducation  faite, 
elle  était  prête  à  entamer  son  capital. 

Les  collaborateurs  ne  manquèrent  pas. 

Ce  fut  d'abord  l'un,  ensuite  un  autre  des  voyageurs 
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Mais,  trop  avisée  pour  faire  tort  à  l'industrie  maternelle,  que  la  veuve 
du  marin,  très  agréable  encore,  suflisait  à  faire  prospérer,  Mimosa  résolut 
d'essaimer,  comme  les  jeunes  abeilles,  et  de  butiner  à  son  compte,  dans 
quelque  grande  ville. 

M""*  Pons  ne  fit  pas  d'objections,  sachant  que  ce  serait  peine  perdue, 
bien  que  sa  fille  eût  un  excellent  cœur.  Seulement,  elle  lui  conseilla  d'emmener 
une  brave  femme,  nommée  Estelle  et  retirée  des  affaires,  pour  la  chaperonner 
dans  le  monde. 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne,  connaissant  l'expérience  consommée  de 
sa  mère,  accepta  volontiers.  Elle  quitta  donc  la  ruche  et  s'embarqua  avec 
Estelle  pour  Marseille. 

Un  de  ses  premiers  clients  avait  été  Lucien  Simiane,  sorti  du  lycée  d'Aix 
pour  commencer  ses  cours  de  droit. 

De  temps  à  autre  il  s  échappait  de  cette  ville  un  peu  triste,  et  faisait  une 
excursion  à  Marseille,  où  la  vie  est  autrement  joyeuse. 

Un  jour  il  rencontra  Mimosa  et  s'enflamma  subitement 

Deux  fois  ils  se  quittèrent  pour  cause  de  dèche,  car  le  baron  de  Meilhan 
n'avait  pas  compris  ces  menus  plaisirs  dans  la  pension  qu'il  payait  à  son 
protégé. 

Ce  fut  après  leur  dernière  séparation  que  Lucien,  par  suite  de  son 
entrevue  avec  Mireille,  au  château  de  Mouriès,  avait  aperçu  son  ancienne 
maîtresse  à  la  terrasse  du  café  de  France. 

Elle  était  seule  à  une  table,  sirotant  un  apéritif,  car  c'était  le  soir,  et 
l'heure  du  dîner  approchait. 

Lucien  l'aborda. 

Mimosa,  bonne  fille,  de  caractère  enjoué,  jamais  fâchée,  l'accueillit  avec 
bonne  grâce. 

—  Ah  çà!  que  viens-tu  faire  à  Marseille?  Par  quel  hasard?...  interro- 
gea-t-elle. 

Lucien,  gêné,  n'osa  lui  expliquer  le  motif  de  son  voyage. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sais  au  juste...  Un  caprice  d'étudiant  qui  a 
besoin  de  se  donner  de  l'air. 

Mimosa  s'amusait  beaucoup,  elle,  à  Marseille.  C'était  une  des  plus  jolies 
parmi  les  marchandes  de  sourires  qu'on  voyait  le  soir  au  café  de  France  et 
après  minuit  à  la  maison  Dorée. 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne,  très  affinée  déjà  au  magasin  des  arènes, 
avait  complété  son  éducation  en  ces  dernières  années. 

Tout  de  suite  Mimosa  nota  l'embarras  de  Lucien,  et  elle  devina  f;u'il  lui 
cachait  quelque  chose. 
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—  Vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  ayez  eu  cette  toquade,  reprit  Mimosa.  L'an 
passé,  un  de  mes  amants  d'alors.  Lucien  Simiane.  un  petit  étudiant  en  droit, 
s'entêtait  à  me  le  faire  prendre  pour  un  bal.  Eh  bien!  j'ai  refusé.  Il  a  pris  la 
mouche  et  je  ne  l'ai  plus  revu. 

—  II  avait  bon  goût,  tout  de  même,  ce  Lucien  Simiane,  déclara  quelqu'un. 

—  Un  freluquet  tiré  à  quatre  épingles  !  fit  Mimosa  dédaigneusement, 
mais  qui  n'a  pas  le  sou.  Que  ne  va-t-il  faire  un  tour  chez  nous,  s'il  tient  tant 
à  aimer  des  Arlésiennes.  Justement,  je  crois  qu'il  a  des  connaissances  parla. 

Mimosa  parlait  assez  haut.  En  finissant,  elle  s'aperçut  que  Mireille 
écoutait,  ainsi  que  la  vieille  fille  et  le  docteur.  Elle  baissa  le  ton  de  quelques 
notes  et  reprit  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  j'avoue  que  cette  petite  Arlésienne  est  ravissante. 
Mireille,  en  effet,  avait  tout  entendu.  Elle  avait  pâli  et  rougi  tour  à  tour. 
Le  docteur  souriait. 

Mais  misé  Bourrides,  terriblement  courroucée,  souffla  à  demi-voix  : 

—  Voyez-vous  ça?  Ah  !  le  galopin  !  Voilà  donc  ce  qu'il  faisait  de  l'argent 
que  ce  pauvre  baron  lui  donnait  ! 

M.  Giraud,  du  geste,  imposa  silence  à  misé  Bourrides. 

—  C'est  drôle!...  pensait  à  ce  moment  Mimosa,  il  me  semble  que  je 
connais  cette  Petite  Arlésienne.  Oui,  quand  j'étais  chez  ma  mère...  Il  me 
semble  l)ien...  Où  donc  l'ai-je  vue?... 

Et  elle  regardait  Mireille  pour  essayer  de  se  souvenir. 


CHAPITRE   V 


ESPOIR     CRIMINEI 

Le  docteur  avait  loué  un  coupé  dans  l'express  pour  Paris,  afin  d'être  seul 
avec  ses  compagnes. 

Jusque-là,  misé  Bourrides  ignorait  encore  le  but  du  voyage.  Elle  n'avait 
pas  même  songé  à  s'enquérir.  Que  lui  importait'?  Elle  était  avec  sa  petite 
Mireille,  qu'elle  idolâtrait,  avec  M.  Giraud,  l'ami  intime  du  défunt  baron  de 
Meilhan,  son  frère  de  lait. 

Elle  ne  s'inquiéta  même  pas  de  savoir  où  on  la  menait,  quand  elle  prit 
place  dans  le  wagon.  Elle  avait  encore  la  tête  trop  montée  de  ce  qu'elle  avait 
entendu  dire  à  la  Mimosa,  au  buffet  de  la  gare,  au  sujet  de  Lucien  Simiane. 

Le  train  s'était  mis  en  marche. 

La  bonne  vieille  s'occupa  de  Mireille. 
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—  Tu  sais,  ma  mignonne,  fit-elle  en  la  câlinant  comme  au  temps  oiielle 
était  petite,  j'emporte  une  grande  fiole  de  ma  fameuse  infusion. 

La  jeune  fille  eut  un  léger  tressaillement,  à  ce  souvenir  si  malencon- 
Ireusement  évoqué. 

—  De  grâce,  ma  chère  misé  Bourrides,  intervint  M.  Giraud.  ne  lui  parlez 
plus  jamais  de  vos  herbes. 

■ —  Pourquoi  ça,  docteur?  Ça  l'avait  si  bien  endormie! 
■ —  Trop  !...  grommela  M.  Giraud. 

—  Non,  maman  Bourrides,  ne  m'en  parlez  plus,  je  vous  en  prie... 
L'amertume  m'en  restera,  je  crois,  foute  ma  vie. 

—  Alors,  bouche  close,  je  te  le  promets. 

La  vieille  Arlésienne  resta  silencieuse  un  instant.  On  voyait  qu'elle  s'effor- 
çait de  comprendre,  tant  elle  paraissait  absorbée.  Enfin  sa  figure  s'éclaira. 

—  Docteur,  tenez,  je  vois  ce  que  c'est  :  le  garnement  que  le  baron  réchauf- 
fait dans  sa  maison  comme  un  serpent,  avait  sûrement  le  mauvais  œil.  Aussi, 
rien  qu'en  touchant  la  coupe  et  en  la  tripotant,  il  a  fini  par  gâter  le  breuvage. 

Le  docteur,  amusé  du  tour  que  prenait  celte  singulière  conversation, 
garda  le  silence.  Mireille  elle-même  sourit.  Tous  deux  savaient,  d'ailleurs, 
que  misé  Bourrides  était  beaucoup  moins  naïve  qu'elle  ne  semblait.  Muette 
comme  la  tombe  sur  les  secrets  qu'on  lui  confiait,  toujours  prête  à  rendre 
service,  souvent  elle  émettait  ses  observations  sous  forme  d'une  pointe  mali- 
cieuse. Nulle  superstition,  non  plus.  Si  elle  avait  rappelé  tout  à  l'heure  cette 
croyance  italienne  à  l'influence  du  mauvais  œil,  c'était  uniquement  une  façon 
de  défendre  la  vertu  de  ses  herbes  ;  en  quoi  elle  pouvait  avoir  quelque  raison. 

M.  Giraud,  voyant  qu'elle  se  taisait,  lui  demanda  en  souriant  : 

—  Misé  Bourrides,  je  parie  que  vous  ne  vous  doutez  pas  où  nous  allons? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  informée,  car  je  suppose  que  vous  le  savez. 

—  Bien,  cela,  ma  vieille  amie,  reprit  le  docteur  en  riant.  Vous  vous 
êtes  mise  à  notre  disposition  avec  votre  dévouement  accoutumé,  et  cela  vous 
suffit.  Réellement,  et  sans  compliment,  je  n'ai  jamais  connu  personne  aussi 
discrète  que  vous. 

—  Je  n'ai  pas  grand  mérite,  allez.  Jamais  je  n'ai  éprouvé  la  tentation  de 
parler  mal  à  propos...  Enfin,  où  nous  arrêterons-nous? 

—  A  Paris. 

—  Est-ce  tout? 

—  Nous  y  resterons  probablement  assez  longtemps. 

—  Alors  tant  mieux»  Je  suis  si  contente  d'être  auprès  de  ma  chère 
petite  Mireille  ! 

Mireille  lui  prit  la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

—  Bonne  maman  Bourrides!  murmura- t-elle  avec  attendrissement. 
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Le  docteur  en  resta  là.  S'apercevant  que  Mireille  avait  sommeil,  il  l'accom- 
moda dans  une  couverture  de  voyage,  et  bientôt  le  silence  régna  dans  le  coupé. 

Le  trajet  s'effectua  sans  incident. 

A  Paris,  ils  descendirent  à  l'hôtel  Lacépède,  près  du  Jardin  des  Plantes. 

Le  docteur  donna  simplement  ce  nom  :  M.  Giraud. 

Il  connaissait  la  ville,  où  il  avait  fait  ses  études. 

Dès  le  lendemain,  il  sortit  après  le  déjeuner,  laissant  Mireille  et  misé 
Coiirrides  se  reposer.  Étant  entré  dans  un  café,  il  demanda  les  Petites 
Affiches,  et  parcourut  la  liste  des  locations. 

On  était  au  mois  d'avril;  les  annonces  étaient  nombreuses. 

Après  un  examen  attentif,  il  fit  un  choix  et  nota  plusieurs  propriétés. 

Cela  fait,  le  docteur  se  retira  et  acheta  dans  un  kiosque  un  numéro  de 
la  feuille  qu'il  venait  de  consulter. 

Dans  la  matinée  du  jour  suivant,  il  sortit  seul  encore,  après  un  court 
entretien  avec  Mireille,  et  en  lui  laissant  sur  la  table  de  leur  appartement  ie 
numéro  des  Petites  Affiches. 

Le  docteur  arrêta  un  fiacre  et  se  fit  conduire  à  la  gare  Montparnasse  où 
il  prit  un  ticket  pour  Meudon. 

Justement  les  propriétés  qu'il  avait  notées  étaient  à  proximité  de  la  gare, 
au  flanc  du  coteau  boisé  qui  domine  le  cours  de  la  Seine. 

M.  Giraud  visita  deux  maisons  meublées,  isolées,  très  confortables, 
appartenant  au  même  propriétaire. 

Son  choix  se  fixa  sur  la  plus  grande.  Il  la  loua  immédiatement,  à 
l'année,  ei  paya  six  mois. 

Pendant  ce  temps,  Mireille  causait  avec  misé  Bourrides  dans  le  salon  de 
leur  appartement,  à  l'hôtel. 

Elle  lui  dit  que  le  docteur  était  en  quête  d'une  maison,  où  ils  demeu- 
reraient seuls.  Son  tuteur,  expliqua-t-elle,  devait  passer  quelque  temps  à 
Paris  pour  des  travaux  scientifiques,  exigeant  des  études,  des  recherches 
nombreuses 

Elle  lui  montra  les  Petites  Affiches.  En  les  feuilletant  distraitement,  elle 
tomba  sur  les  annonces  de  mariage. 

—  Eh  mais  !  fit-elle,  il  paraît  qu'on  cherche  aussi  femme  ou  mari  par 
voie  de  publicité. 

—  Ah!  bonne  mère!...  s'éoria  la  vieille  Arlésienne.  Ils  sont  extraor- 
dinaires à  Paris! 

—  Tenez,  maman  Bourrides,  écoutez-moi  ça. 
Et  Mireille  lut  : 

«  Orphelines,  dames  veuves,  19  à  48  ans  :  dot  depuis  cinq  mille  francs 
<f  jusqu'à  trois  cent  mille.  S'adresser  à  M*  Chabroy,  rue  de  Maubeuge,  50.  » 
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—  Ah!  par  exemple!  s'écria  la  bonne  vieille,  avec  stupéfaction...  Une 
plaisanterie,  j'imagine? 

—  Du  tout.  Ce  sont  des  agences  de  mariage  qui  font  ces  annonces. 

—  Des  entremetteurs  patentés,  diplômés,  quoi! 

—  Non,  des  entrepreneurs,   même  des  entrepreneuses.  Jugez  plutôt. 
Mireille  continua  sa  lecture. 

«  Pour  se  marier  richement,  s'adresser  à  M°"  Bruno,  45,  rue  de 
«  Dunkerque.  A  marier  riches  orphelines,  demoiselles  et  veuves.  Dots 
«  depuis  cinquante  mille  francs  jusqu'à  deux  millions  et  demi!  » 

—  Quelle  industrie!  fit  misé  Bourrides. 

—  Tout  un  assortiment,  dit  Mireille,  très  amusée. 

—  C'est  incroyable!...  fit  misé  Bourrides...  Mais  les  messieurs? 

—  J'en  vois  sur  la  liste  : 

«  Avocat,  trente  ans,  beau  garçon,  honorable  famille,  épouserait  veuve 
«  ayant  forte  dot.  » 

—  Inouï!  mâchonna  misé  Bourrides.  Ça  confond. 

—  Et  voici  le  bouquet,  reprit  .Mireille,  riant  de  bon  cœur  pour  la 
première  fois  depuis  la  mort  de  son  père  : 

«  Jeune  demoiselle,  noble,  adorable  :  dot  quatre  millions.  Épouserait 
«  monsieur  même  sans  fortune.  —  Il  y  a  une  tache.  » 

Les  deux  femmes  se  divertirent  beaucoup.  Toute  la  liste  y  passa,  et 
elle  était  longue. 

Le  docteur  rentra  et  raconta  ce  qu'il  avait  fait. 

Le  lendemain,  on  quitta  l'hôtel  pour  s'installer  à  Meudon.  La  maison, 
enfouie  comme  dans  un  nid  de  verdure,  était  réellement  charmante,  en  outre 
solitaire  et  construite  entre  un  parterre  admirablement  dessiné  et  un  petit 
parc.  Le  tout  ceint  d'un  mur  qui  dérobait  les  habitants  aux  regards  curieux. 

Celte  jolie  villa,  élevée  de  deux  étages,  comprenait  trois  appartements 
élégamment  décorés.  L'un  d'eux,  du  côté  de  la  Seine,  avait  un  balcon  formant 
terrasse.  De  là,  le  regard  embrassait  un  panorama  superbe,  qui  se  déroulait 
depuis  les  riantes  collines  de  Ville-d'Avray  jusqu'à  Paris. 

C'était  celui  destiné  à  Mireille.  Elle  en  prit  possession  avec  une  joie 
d'enfant.  Enfin  elle  était  sûre,  dans  cette  retraite,  que  nul  ne  viendrait  trou- 
bler sa  vie  déjà  si  orageuse.  Son  tuteur,  maman  Bourrides,  feraient  bonne 
garde  autour  d'elle. 


On  sait  dans  quel  état  d'esprit  Lucien  Simiane  avait  quitté  Mireille,  lors 
de  leur  dernière  entrevue  au  château. 
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Té!  monsieur  Simiane!  sécria  le  maître  portefaix  en  se  levant   (P.  46.) 
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Lucien  était  livré  à  ces  poignantes  perplexités,  quand  Mimosa  lui  dit 
doucement,  en  le  câlinant  : 

—  Je  vois,  mon  chéri,  que  tu  as  de  la  peine? 

—  Moi?...  protesta-t-il. 

—  Ne  nie  pas.  —  Va,  malgré  tout,  je  t'aime  encore.  N'as-tu  pas  été  des 
premiers?...  Et  toi? 

—  Je  ne  t'ai  pas  oubliée,  certainement,  fit-il  avec  distraction. 

—  Eh  bien,  laisse-moi  t'offrir  l'hospitalité,  pour  cette  nuit.  A  présent 
j'occupe  un  appartement  ravissant,  rue  Saint-Ferréol,  où  je  suis  dans  mes 
n:eubles,  grâce  à  un  protecteur  qui  ne  liardé  pas,  je  t'en  réponds 

—  Et  s'il  savait,  lui? 

—  Absent  pour  deux  jours...  Allons,  c'est  dit  :  je  t'emmène...  D'ail- 
leurs, rien  à  craindre  avec  Estelle,  que  tu  connais. 

Il  accepta  sans  trop  se  faire  prier.  Tous  deux  se  levèrent  et  partirent. 


Mimosa  n'avait  point  exagéré  :  son  nouveau  logis  était  une  vraie 
bonbonnière. 

Elle  n'était  pas  femme  à  faire  les  choses  à  demi.  S'étant  juré  de  faire 
parler  Simiane,  elle  introduisit  immédiatement  son  hôte  dans  sa  chambre, 
faiblement  éclairée,  où  flottait  un  parfum  subtil. 

Ce  nid  aux  amours  était  une  merveille  de  luxe  et  de  confort.  Des 
murailles  tendues  de  satin  mauve,  ornées  de  glaces,  réfléchissaient  le  mobilier 
le  plus  élégant.  Les  pieds 'enfonçaient  dans  un  tapis  moelleux.  Au  fond,  le  lit 
était  à  demi  enveloppé  par  les  rideaux  pareils  aux  tentures  et  relevés  sous  le 
dôme  par  de  longues  cordelières  à  glands  d'argent. 

Vite,  la  joyeuse  fille  jeta  sur  la  table  son  chapeau,  son  manteau  et  ses 
gants,  tandis  que  le  futur  avocat  se  laissait  tomber  sur  la  chaise-longue... 
D'un  coup  d'œil,  dans  cette  lumière  voilée,  il  avait  inspecté  la  richesse  de 
la  pièce  et  constaté  le  bon  goût  qui  en  avait  réglé  la  décoration.  En  dépit 
des  inquiétudes  qui  l'énervaient,  une  griserie  le  prenait.  Et  quand  la  sirène 
vint  à  lui,  dans  un  déshabillé  agaçant,  il  ne  songea  plus  qu'à  profiter  de 
cette  aubaine  et  il  lui  tendit  les  bras. 

Elle  le  lutina  un  instant  avec  de  jolis  rires,  une  flamme  dans  ses  grands 
yeux  noirs,  en  secouant  les  flots  de  sa  blonde  chevelure 

Soudain,  Lucien  l'écarta  : 

—  Mais  c'est  donc  un  nabab,  ton  protecteur?  s'écria-t-il. 

—  Le  duc  de  Fouchères,  tout  simplement...  répondit  Mimosa.  Moi  aussi, 
tu  vois,  je  fraye  avec  la  haute  noblesse 

L'étudiant  fronça  le  sourcil. 
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Il  me  loge  comme  une  princesse,  ajouta  la  jolie  fille  et  paye  sans  compter; 
il  me  pare  comme  une  châsse,  et  mes  bijoux  ne  sont  pas  en  toc.  Les  affaires 
sont  les  affaires,  mon  bon! 

Voyant  qu'il  se  taisait,  Mimosa  reprit  gentiment  : 

—  Voyons,  mon  petit  Lucien,  tu  broies  du  noir,  décidément...  Voyons, 
dis-moi  :  est-ce  que,  par  hasard,  il  y  aurait  quelque  malentendu,  entre  ta 
fiancée  et  toi?... 

—  Pourquoi  cette  question?  demanda-l-il  la  voix  changée,  et  rappelé 
subitement  aux  préoccupations  qui  l'absorbaient. 

—  Mais  parce  que  tu  m'as  l'air  d'ignorer  où  ta  Mireille  a  passé... 
Comment,  vous  vous  donnez  rendez-vous  ici,  à  Marseille,  et  elle  te  fausse 

compagnie? 

—  Mireille  ne  m'attendait  pas  précisément,  murmura-t-il  avec 
embarras. 

—  Cependant  tu  as  des  inquiétudes,  c'est  visible. 

—  A  cause  de  son  tuteur... 

—  Tu  étais  si  sûr  pourtant? 

—  Je  suis  aussi  sur  que  jamais.  Nous  nous  aimons,  Mireille  et  moi. 
Le  baron  de  Meilhan  connaissait  notre  amour.  Nous  sommes  irrévocablement 
liés  l'un  à  l'autre,  car  elle  sait  que  je  l'ai  aimée  quand  elle  était  pauvre... 

—  Pauvre?...  interrompit  Mimosa.  Elle,  la  fille  unique  du  châtelain  de 
Mouriès?... 

• —  C'est  vrai,  reprit  le  futur  avocat,  tu  ignores...  Apprends  donc  que 
le  baron  l'a  élevée  comme  une  enfant  inconnue,  recueilUe  par  charité.  En 
réahté,  c'est  sa  fille  naturelle,  et  il  l'a  reconnue  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
par  un  acte  authentique  qui  la  fait  noble  et  l'héritière  de  sa  fortune. 

—  Mais  enfin  si  ta  fiancée  changeait  d'avis?...  A  son  âge,  avec  le  rang 
qu'elle  occupe  aujourd'hui... 

—  Non,  non!...  Nous  sommes  engagés  l'un  à  l'autre  indissolublement. 
La  fille  de  la  belle  Arlésienne  enveloppa  son  ancien  amant  d'un  regard 

singulier.  L'idée  lui  vint  qu'il  avait  commis  quelque  infamie.  Mais  laquelle?... 

—  Cela  veut  dire,  reprit-elle,  que  tu  as  des  gages?...  A  moi,  lu  sais,  on 
peut  tout  dire...  Je  ne  suis  pas  bégueule. 

Lucien,  une  seconde  fois,  fut  sur  le  point  de  livrer  son  secret,  afin  de 
prouver  à  sa  compagne  qu'il  ne  parlait  point  b.  la  légère.  Mais  il  se  souvint  à 
ten)ps  que  la  jolie  fille  n'était  pas  de  caractère  à  excuser  les  violences  ni  les 
surprises  lâches  exercées  sur  une  femme.  Il  sentit  qu'au  premier  mot  elle 
se  révolterait  en  le  méprisant. 

Il  se  contenta  de  répondre  évasivoment. 

—  M"''  de  Meilhan  a  le  cœur  trop  haut,  dit-il;   elle  était  smloul  lioj) 
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novice  encore  pour  faire  de  pareils  calculs.  Quant  à  moi,  tu  reconnaîtras 
bien  que  j'ai  quelque  expérience?  J'ai  tout  prévu.  L'étude  du  droit  aiguise 
l'esprit. 

—  Avec  tout  cela,  ta  fiancée  ne  s'est  pas  arrêtée  à  Marseille. 

—  Oh!  je  devine  pourquoi,  (it  Lucien  d'un  Ion  dégagé.  Mireille  est  en 
deuil.  Elle,  qui  n'a  jamais  rien  vu,  a  trouvé  sans  doute  Marseille  trop  bruyant. 
Et  puis,  il  y  a  peut-être  là  un  grain  de  coquetterie.  Je  soupçonnerais  volon- 
tiers qu'elle  ne  serait  pas  fâchée  de  se  faire  chercher. 

—  Et  si  les  millions  allaient  prendre  leur  vol  avec  elle?  dit  la  jeune 
femme. 

—  Les  millions!...  fit-il  d'une  voix  sourde,  les  millions,  je  les  tiens 
bien...  Mais  je  chercherai  Mireille  dès  demain,  et  ma  présence  suffira  pour 
lui  faire  passer  ses  fantaisies . 

Il  y  avait  une  telle  âpreté  dans  l'accent  du  futur  avocat,  que  Mimosa  eut 
un  léger  tressaillement.  Elle  avait  le  sens  trop  fin  pour  s'y  méprendre  :  son 
ancien  amant  ne  convoitait  que  la  fortune  de  sa  fiancée.  Elle  n'eut  plus  de 
doute,  quand  tout  à  coup  il  la  serra  dans  ses  bras  avec  la  passion  frénétique 
d'autrefois. 

Elle  se  dégagea.  Mais  l'ayant  invité,  elle  n'osa  le  chasser  brusquement. 
D'ailleurs,  ce  mystère  dont  il  esquivait  toujours  de  donner  la  clef,  aiguillonnait 
de  plus  en  plus  sa  curiosité.  En  outre,  Mireille  l'intéressait  maintenant, 
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Lt:S     HÉRITIERS     DÉÇTS 

Le  lendemain  matin,  Lucien  s'éveilla  de  bonne  heure. 

Sa  maîtresse  était  déjà  debout  près  de  la  fenêtre,  dans  le  poudroiement 
d'or  où  se  jouaient  les  premiers  rayons  du  soleil.  Elle  avait  mal  dormi  et 
semblait  plongée  dans  une  rêverie  étrange.  Un  moment,  dans  la  nuit,  elle 
avait  cru  saisir,  à  travers  la  mince  cloison  qui  les  séparait,  quelques  paroles 
ccliappées  à  Lucien,  dans  une  agitation  fiévreuse.  11  s'agissait  de  Mireille, 
de  leur  mariage  devenu  nécessaire... 

De  son  côté,  l'étudiant  avait  songé  longuement,  avant  de  s'assoujûr, 
aux  moyens  de  retrouver  promptement  sa  fiancée.  Il  s'était  rappelé  les  parents 
de  la  baronne  de  Meilhan,  leur  déception  cruelle,  la  veille  des  funérailles,  à 
la  lecture  du  testament. 
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Deux  des  beaux-frères  habitaient  Marseille.  Lucien  pensa  que,  peut-être, 
Mireille,  naïve  comme  elle  était,  avait  désiré  leur  faire  visite,  tenter  un 
rapprochement  avec  la  famille  de  la  jeune  baronne  défunte,  que  son  père 
avait  tant  aimée  en  souvenir  de  Noëlle. 

Ne  se  pouvait-il  encore  que  les  parents,  dans  leur  astuce  grossière, 
eussent  adressé,  à  elle-même  ou  au  tuteur,  une  invitation  amicale?  Pourquoi 
n'auraient-ils  pas  calculé  que  les  relations  une  fois  établies,  cela  leur 
permettrait  d'exercer  une  influence  sur  l'héritière  millionnaire,  en  l'attirant 
chez  eux? 

L'étudiant  résolut  donc  de  commencer  par  là  ses  recherches.  Il  se  leva 
vivement.  Sitôt  habillé,  il  se  disposa  à  prendre  congé,  sans  que  Mimosa  fît 
rien  pour  le  retenir.  Ce  garçon  qui  comptait  sur  l'argent  des  femmes,  lui 
répugnait  décidément.  Ils  se  séparèrent  assez  froidement. 

Lucien  descendit  vers  le  port.  Il  savait  que  Gassius  Sénés,  le  coiffeur, 
demeurait  sur  le  quai  de  Rive-Neuve,  non  loin  de  Baptistin  Reynier,  le  maître 
portefaix. 

Il  se  présenta  d'abord  chez  le  coiffeur. 

Les  clients  afiluaient.  Trois  garçons  savonnaient,  barbifiaienl,  taillaient 
les  cheveux,  décrassaient  ou  frictionnaient  à  tour  de  bras.  M°"  Sénés  présidait 
au  comptoir,  frisée  comme  une  poupée,  étincelante  de  bijoux. 

L'étudiant  demanda  le  patron. 

Gassius  était  à  la  salle  à  manger,  ^vec  le  beau-frère  Baptistin.  Ils  saillaient 
ensemble  la  bouteille  de  vin  blanc  du  matin. 

On  introduisit  le  visiteur. 

—  Té!  monsieur  Simiane  !  s'écria  le  maître  portefaix  en  se  levant. 

—  Très  honoré  I  dit  le  coiffeur,  s'empressant  à  la  rencontre  du  nouveau] 
Tenu,  étourdi  de  cet  accueil. 

Il  lui  avança  un  siège,  Baptistin  lui  remplit  un  verre,  puis  on  trinqua, i 
avant  que  le  futur  avocat  eût  réussi  à  placer  un  mot. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  reprit  Gassius,  le  baron  vous  a  rasé  aussi; 
proprement  que  nous  autres,  que  ? 

—  Aussi  malproprement,  corrigea  le  maître  portefaix,  car  je  néglige, 
monsieur  Simiane,  la  pension  qu'il  a  daigné  vous  continuer  ;  une  miette  de 
sa  table  ! 

—  Quelque  chose  comme  une  aumône,  dit  le  coiffeur. 

—  Un  os  à  un  chien,  rectifia  encore  Baptistin. 

,      —  Enfin,  beau-frère,  monsieur,  du  moins,  verra  quelquefois  la  couleur 
de  ses  écus.  Ça  fuit  toujours  plaisir. 

Lucien,  très  rouge  et  profondément  humilié,  parvint  é.  se  contenir.  S'il 
voulait  tirer  quelque  chose  de  ces  gens-là,  il  fallait  chanter  à  l'unisson. 
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—  Il  est  certain,  balbutia-t-il,  que  M.  de  Meilhan  ne  s'est  pas  conduit  en 
gentilhomme, 

—  Un  gentilhomme,  ça,  coquin  de  bon  sort  !  cria  Baptislin.  Mais  il  n'a 
jamais  fréquenté  que  les  cabotines.  C'est  dans  ce  monde-là,  sûrement,  qu'il 
a  péché  cette  petite  Arlésienne  dont  il  n'a  pas  eu  honte  de  faire  une  noble 
et  une  millionnaire. 

—  Et  il  a  frustré  pour  elle  des  parents  honorables,  tous  bien  posés  dans 
le  monde,  ajouta  Gassius.  Est-ce  que  le  beau-frère  Baptistin  n'est  pas  un  des 
gros  bonnets  de  Marseille,  gagnant  beaucoup  d'argent  dans  ses  entreprises 
et  capable  entre  tous  de  faire  grande  figure  avec  sa  part  d'héritage?  Et 
Lazare  Lançon,  donc  ?  Un  industriel  de  premier  ordre,  un  homme  politique 
qui  sera  député  quelque  jour,  peut-être  ministre.  On  a  vu  plus  fort  que  ça. 
Quant  à  Sauveur  PéroUes,  lui  non  plus  n'aurait  pas  fait  déroger  les  millions 
du  mort.  Aimant  à  bien  vivre  sans  rien  faire,  sa  place  était  marquée  parmi 
nos  sénateurs.  Voyons,  monsieur  Simiane,  est-ce  vrai  ?... 

—  Il  me  semble  que  vous  vous  oubliez,  monsieur  Sénés  ?  dit  l'étudiant, 
un  peu  déridé  par  ce  verbiage. 

—  Oh!  chacun  sait  que  les  coiffeurs  occupent  un  rang  distingué  dans  la 
classe  des  artistes.  A  ce  titre,  plusieurs  ont  été  les  favoris  des  grandes  dames 
et  même  des  reines. 

—  Capon  de  bon  sort  !  reprit  le  maître  portefaix,  ce  qui  m'enrage,  c'est 
que  ce  riche  magot,  qui  devrait  nous  appartenir,  s'en  ira  un  jour  en  fumée. 
L  :  donzelle  du  château  épousera  quelque  noble  vaurien  déplumé  qui  lui 
croquera  tout  lestement. 

—  Monsieur  Simiane  veillera  au  grain,  fit  le  coiffeur,  il  donnera  des 
conseils,  par  exemple,  lui  qui  est  homme  de  loi. 

Jusque-là,  Lucien  s'était  tenu  sur  la  réserve.  Cette  fois,  ses  interlocuteurs 
lui  fournissaient  l'occasion  de  s'enquérir  adroitement,  sans  éveiller  leur 
défiance. 

—  Mes  chers  amis,  fit-il,  je  ne  suis  qu'un  étudiant,  et  on  ne  dai- 
gnera pas  me  consulter.  Vous  seuls  auriez  qualité  pour  intervenir,  me 
semble-t-il. 

Les  deux  beaux-frères  se  regardèrent.  Ils  soupçonnaient,  on  le  sait,  le 
futur  avocat  de  faire  la  cour  à  l'héritière.  Son  langage  les  étonna. 
Après  quelque  hésitation,  Baptistin  répliqua  : 

—  Nous  serions  mal  reçus,  je  le  crains,  si  nous  tentions  une  démarche. 
Vous  n'imaginez  pas  conmient  nous  avons  brûlé  la  politesse  à  ce  maudit 
baron,  quand  on  l'a  enterré.  Depuis  lors,  naturellement,  nous  n'avons  jamais 
remis  le  pied  au  château  ni  revu  la  mijaurée  qui  nous  a  volé  l'héritage,  et 
dont  nous  n'avons  pas  même  de  nouvelles. 
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—  Si  nous  nous  présentions,  ajouta  le  coiffeur,  ce  serait  courir  le  risque 
d'être  ciiassés  ou  tout  au  moins  pas  reçus. 

Lucien  était  renseigné  maintenant. 

Mireille  n'avait  pas  paru  chez  les  parents  de  Marseille.  Ceux-ci  ignoraient 
absolument  son  départ  de  Mouriès. 

Au  moment  où  il  se  préparait  à  partir,  le  maître  portefaix  dit  tout  à  coup 
;.u  coitleur  : 

—  Té  vé  Cassius,  une  idée!...  Si  nous  parlions  au  beau-frère  Lançon?... 
Un  finaud  lui,  qui  doit  avoir  essayé  en  cachette  de  renouer  avec  le  château. 

—  Tu  crois  qu'il  aurait  osé  ?... 

—  Lazare  ose  tout,  mon  bon,  quand  il  flaire  un  profit  quelconque. 

—  Alors  il  n'y  a  qu'à  lui  proposer...  Qu'en  pensez-vous,  monsieur 
Siuiiane? 

—  Vous  êtes  plus  à  même  que  moi,  monsieur  Sénés,  de  juger  ce  qu'il 
convient  de  faire,  décîara  l'étudiant. 

On  en  resta  là. 

Après  avoir  bu  le  coup  de  l'étrier,  Lucien  se  retira. 

A  présent,  il  avait  non  seulement  la  certitude  que  Mireille  n'était  pas  à 
Marseille,  mais  encore  la  conviction  inébranlable  qu'elle  était  enceinte, 
car,  à  son  avis,  elle  se  cachait.  11  voulait  la  retrouver  à  tout  prix.  Il  lui  fallait 
èire  libre,  alin  de  poursuivre  ses  recherches  sans  interruption. 

Pour  cela,  il  était  nécessaire  de  quitter  l'étude  deson  avoué. 

Quelques  heures  plus  tard,  l'étudiant  prenait  le  chemin  de  fer  d'Aix. 

A  son  arrivée,  il  se  présenta  au  cabinet  du  patron,  qui  se  sépara  volon- 
tiers d'un  clerc  aussi  peu  régulier  au  travail,  et  lui  fit  régler  son  compte  sur- 
le-champ. 

Cela  fait,  l'étudiant  se  rendit  à  la  gare,  où  il  prit  un  billet  pour  Salon. 

Lors  de  sa  visite  aux  beaux -frères  de  Marseille,  le  misérable  avait 
compris  que  Lazare  Lançon  était  le  plus  roué  de  la  famille.  Il  avait  compris 
en  outre  que  l'adjoint  au  maire  était  très  capable  de  se  faufiler  au  château, 
bien  qu'il  eût  refusé,  ainsi  que  les  autres  parents,  d'assister  aux  funérailles 
du  baron. 

Lucien  débarqua  seulement  à  la  nuit,  à  Salon,  et  descendit  à  l'hôtel 
Saint-Micliel,  près  de  l'église. 

Il  passa  une  partie  de  la  soirée  au  café  voisin,  questionna  adroitement  et 
recueilht  divers  renseignements  qui  le  mirent  au  fait  du  caractère  du  person- 
nage auquel  il  allait  s'adresser. 

Le  futur  avocat  sut  bientôt  que  Lançon  était  fort  intrigant,  très  habile 
en  affaires.  Electeur  infiuent,  il  s'occupait  beaucoup  de  politique  et  connais- 
sait admirablement  la  résion. 
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Au  moment  de  sortir,  l'étudiant  vit  arriver  un  mariage,  une  noce  d'ouvriers.  (P.  50.) 


Dans  le  peuple,  il  passait  pour  un  homme  aux  vues  profondes,  de  rare 
claivoyance. 

Le  lendemain,  à  son  lever,  Lucien  se  fit  indiquer  la  demeure  de  l'adjoint. 

Lazare  Lançon  occupait  une  assez  grande  maison,  entourée  d'un  jardin, 
à  proximité  de  son  huilerie. 

—  Mais,  lui  dit  le  garçon  auquel  il  s'était  informé,  vous  ne  trouverez 
pas  M.  l'adjoint  avant  midi,  une  heure. 

UV.    1.    —    LA    PBTITE    ARLÉSIENNE.  UV.    7 
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—  Il  est  absent?... 

—  Non,  monsieur.  Mais  il  est  de  semaine  à  la  mairie,  où  il  am'a  deu.x 
mariages  à  célébrer. 

Lucien  dut  se  résigner. 

En  attendant,  il  flâna  par  la  ville,  qu'il  connaissait  à  peine.  Il  visita  les 
monuments  dont  plusieurs  sont  anciens  et  remarquables.  Il  entra  dans 
l'hôtel  de  ville,  qui  date  en  partie  du  xiv*  siècle  et  renferme  une  pierre 
milliaire. 

Au  moment  de  sortir,  l'étudiant  yit  arriver  un  mariage,  une  noce 
d'ouvriers.  La  curiosité  lui  vint  de  savoir  comment  l'adjoint  officiait.  11 
suivit  le  nombreux  cortège  dans  la  grande  salle  consacrée  aux  rites  civiques. 

Quand  les  futurs  et  les  assistants  eurent  pris  place  bruyamment,  Lazare 
Lançon  parut,  très  digne,  presque  majestueux  dans  son  habit  noir  et  revêtu 
de  l'écbarpe  tricolore. 

Aussitôt,  un  profond  silence  régna  dans  l'assseniblée. 

Le  magistrat  municipal  accomplit  avec  une  grande  solennité  les  formalités 
prescrites. 

Il  termina  par  une  allocution  aux  jeunes  époux,  dans  le  genre  de 
l'homélie  d'église,  mais  panachée  de  tirades  patriotiques.  A  chaque  fusée, 
l'auditoire  s'extasiait  de  confiance. 

Lucien  sortit  pendant  que  les  mariés  et  leurs  témoins  signaient  sur 
les  registres.  Il  s'en  alla  déjeuner  au  premier  restaurant. 

—  L'adjoint  aussi,  pensait-il,  aura  besoin  d'en  faire  autant,  et  il  convient 
de  lui  laisser  quelque  répit. 

Néanmoins,  il  se  hâta.  Lazare  Lançon  le  reçut  immédiatement  dans  son 
cabinet.  L'ameublement  était  austère.  En  face  du  grand  bureau,  un  buste  en 
plâtre  représentant  la  République  et  le  portrait  de  Gambelta. 

—  Quel  bon  vent  vous  amène,  cher  monsieur?  fit  l'adjoint  en  tendant 
la  main  à  l'étudiant.  Vous  venez,  sans  doute,  de  Mouriès? 

Dans  l'accent  mielleux  de  Lançon,  Lucien  crut  sentir  quelque  ironie. 
Sans  doute,  il  supposait  en  lui  l'épouseur  possible  de  Mireille.  Pour  donner 
le  change  à  l'adjoint,  il  répliqua  simplement  : 

—  Qu'irais-je  faire  maintenant  au  château? 

—  Ah!..,  vous  savez  que  M"'  de  Meilhan  est  absente? 

Ainsi,  pensa  le  futur  avocat,  il  est  déjà  informé.  Au  lieu  de  répondre 
directement,  il  murmura  : 

—  M"*  de  Meilhan  est  assez  riche  aujourd'hui  pour  voyager  à  sa  fantaisie. 
Lançon  étira  fébrilement   ses   côtelettes  poivre  et   sel.   C'était  son  tic, 

quand  sa  bile  fermentait. 

—  Et  vous  trouvez  tout  naturel,  cher  monsieur,  que  celte  petite  jouisse 
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intégralement  d'un  héritage  dont  nous  devrions  avoir  tous  une  large  part? 
Car  enfin,  elle  n'est  qu'une  enfant  naturelle. 

—  Très  bien,  monsieur  l'adjoint.  Mais  qu'y  faire?... 

—  Eh!  mais  on  pourrait  faire  annuler  l'acte  de  reconnaissance.  Alors 
cette  petite  Arlésienne  serait  forcée  de  restituer  l'héritage. 

—  Mais  pour  cela  il  faudrait  prouver  que  le  baron  n'était  pas  le  père 
de  M'"  Mireille,  ce  que  la  loi  n'autorise  pas. 

—  Je  connais  un  autre  moyen,  déclara  Lançon, 

—  Lequel? 

—  L'immoralité  de  M.  de  Meilhan,  tout  bonnement,  déclara  l'adjoint 
avec  un  sourire  de  triomphe. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  vois  dans  aucun  texte  de  loi  que  le  cas 
d'immoraUté  puisse  vicier,  à  aucun  degré,  un  acte  de  ce  genre. 

—  Eh  bien,  je  m'explique  :  supposez  que  le  baron  ait  abusé  de  cette 
Mireille,  qu'il  a  reconnue  pour  salille?...  Alors  c'est  l'inceste,  et  la  loi  ne 
saurait  laisser  impunie  pareille  monstruosité.,    qu'en  dites-vous  ? 

Si  dépravé  qu'il  fût  déjà,  Lucien  ne  put  s'empêcher  de  frémir  de  la 
froide  canaillerie  de  ce  magistrat  si  gourmé. 

—  Monsieur  l'adjoint,  reprit-il  après  une  pause,  eussiez- vous  les  preuves 
du  crime  les  plus  irréfutables,  l'acte  de  reconnaissance  subsisterait  dans 
toute  sa  force,  et  M"*  de  Meilhan  en  bénéficierait  quand  môme.  En  pareil 
cas,  la  justice  ne  poursuit  qu'un  coupable,  le  père. 

D'ailleurs,  en  fût-il  autrement,  à  quoi  cela  nous  mènerait-ïl?  ni  vous,  ni 
vos  beaux-frères  n'êtes  aptes  à  succéder.  L'héritage  tomberait  tout  entier  au 
pouvoir  de  l'Etat. 

—  Tant  pis!...  mâchonna  l'adjoint,  dont  les  joues  pâles  s'étaient 
marbrées  de  rouge. 

—  Croyez-moi,  monsieur  Lançon,  reprit  l'étudiant,  nous  sommes  en 
présence  de  l'irrévocable.  Le  mieux  est  d'en  faire  notre  deuil. 

L'adjoint,  les  traits  contractés,  les  poings  crispés,  s'écria  avec  une 
sourde  fureur  : 

—  Eh  bien,  non  !...  Je  veux  que  le  scandale  éclate,  qu'il  rejaillisse  sur 
la  tombe  de  l'homme  qui  nous  a  reniés  pour  ses  parents.  Ce  sera  l'éternelle 
infamie  pour  cette  fille  qui  nous  a  évincés. 

—  De  grâce,  ne  faites  pas  cela,  monsieur  Lançon  Le  scandale  serait 
trop  affreux. 

—  Je  le  ferai,  je  vous  le  jure  !...  Qui  sait... 

Il  s'arrêta  brusquement  en  voyant  le  regard  de  Simiane  rivé  sur  le  sien, 
comme  pour  saisir  sa  pensée  intime. 

Mais  Lucien  avait  deviné.  Pour  lui,  ce  «  qui  sait  »,  sur  lequel  Lazare 


52  LA    PETITE    ARLÊSIENNE 

Lançon  s'étail  arrêté,  signifiait  clairement  :  «  Qui  sait  si,  à  la  menace  du 
terrible  scandale,  l'héritière  ne  voudra  pas  payer  mon  silence  de  toute  sa 
fortune?  » 

Il  y  eut  un  silence  prolongé. 

Simiane,  revenu  à  ses  lancinantes  préoccupations,  se  demanda  si  l'arme 
infâme,  forgée  par  l'adjoint,  ne  pourrait  pas  forcer  Mireille  d'être  à  lui,  au 
cas  où  la  grossesse  de  la  jeune  iille  ne  serait  point  un  fait  acquis. 

De  son  côté.  Lançon  se  disait  que  l'étudiant  en  droit  serait  un  complice 
précieux  dans  l'œuvre  infernale  qu'il  méditait. 

Soudain,  ils  se  regardèrent. 

Un  éclair  jaillit  de  leurs  prunelles. 

Les  deux  misérables  s'étaient  compris. 

En  quelques  mots,  susurrés  dans  un  hideux  rictus,  le  pacte  fut 
conclu. 

Ils  communieraient  ensemble  aux  autels  du  Veau  d'Or. 

Toutefois,  Lucien  avait  une  arrière-pensée. 

En  réalité,  l'adjoint  ne  se  risquerait  jamais  sans  lui  dans  une  telle 
aventure.  11  était  donc  le  maître,  et  il  était  décidé  que  l'étudiant  donnerait 
le  signal  d'ouvrir  la  campagne  à  l'heure  qu'il  jugerait  plus  opporlune. 

Le  plan  de  Lucien  était  celui-ci  :  il  demanderait  un  délai,  sous  prétexte 
d'étudier  mûrement  l'affaire. 

Pendant  ce  temps,  il  tenterait  tout  pour  rejoindre  Mireille.  Si  elle  était 
enceinte,  comme  tout  paraissait  le  démontrer,  elle  lui  appartenait  par  un 
lien  indissoluble,  croyait-il.  Alors,  à  lui  l'héritière  des  Meilhan  avec  les 
millions.  Quant  à  Lançon,  le  réduire  à  l'impuissance  de  mal  faire,  ne  serait 
pour  lui  qu'un  jeu  d'enfant. 

Si,  au  contraire,  la  grossesse  espérée  ne  se  produisait  pas,  le  misérable 
agirait  de  concert  avec  l'adjoint,  mais  en  manœuvrant  de  telle  sorte  que  la 
responsabihté  du  chantage  incombât  tout  entière  à  son  complice,  en  cas 
d'échec. 

L'adjoint  était  transporté,  ravi,  et  se  croyait  un  aigle  pour  avoir  su 
embaucher  un  semblable  auxiliaire  dans  cette  immonde  entreprise. 

Lançon  voulut  le  présenter  à  sa  femme  Mariette.  Puis  tous  deux  insis- 
tèrent pour  qu'il  passât  deux  jours  à  Salon.  Leur  maison  serait  la  sienne. 

Lucien  résista  un  instant  pour  la  forme.  Au  fond,  il  se  réjouissait  de 
l'invitation,  il  étudierait  son  homme  à  loisir,  et  comptait  bien  emporter  une 
somme  honnête  pour  engager  l'acliou. 

Cependant  il  était  résolu  à  ne  rien  demander  ouvertement,  sinon  à  l'heure 
où  il  faudrait  mettre  les  fers  au  feu,  pour  entamer  la  campagne  de  scandale. 
S'il  exigeait  auparavant,  durant  le  délai  qu'il  se  proposait  de  réclamer,  sous 
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prétexte  de  régler  les  détails  du  plan,  peut-être  son  complice  se  méfierait 
en  le  voyant  besogneux  à  ce  point. 

Durant  les  deux  jours  qu'il  passa  chez  l'adjoint,  Lucien  fut  choyé, 
bichonné  par  le  mari  et  la  femme.  Jusqu'à  leur  fille  Victorine,  une  gentille 
brunette  de  seize  ans,  qui  s'efforçait  ingénument  de  lui  plaire. 

Arriva  le  moment  de  la  séparation.  L'adjoint  n'avait  point  fait  mine 
jamais  de  desserrer  les  cordons  de  sa  bourse.  A  la  vérité,  Simiane  avait  évité 
même  la  plus  banale  insinuation. 

C'est  qu'il  avait  conçu  un  projet  qui  lui  permettrait,  pensait-il,  comme 
nous  ne  tarderons  pas  à  l'expliquer,  de  ne  rien  solliciter  pour  le  moment.  Il 
serait  à  l'aise  ensuite,  l'heure  venue,  pour  exiger  la  forte  somme. 

Le  matin  fixé  pour  son  départ,  l'étudiant  fit  ses  adieux  à  la  famille 
Lançon. 

Victorine  était  presque  en  larmes. 

La  mère  elle-même  avait  les  yeux  humides.  Ce  garçon  était  si  comme  il 
faut! 

L'adjoint  accompagna  son  hôte  à  la  gare. 

Lucien  avait  affaire  à  Marseille,  avait-il  dit.  Il  prit  son  ticket  pour  cette 
ville. 

Près  de  Miramas,  au  point  où  s'embranche  sur  la  ligne  de  Paris- 
Marseille  celle  qui  dessert  Salon,  Eyguières  et  Mouriès,  l'étudiant  dut 
changer  de  train,  comme  l'avaient  fait,  une  demi-heure  auparavant,  les 
voyageurs  provenant  de  Paris. 

On  avait  crié  : 

—  Deux  heures  d'arrêt! 

Le  complice  de  Lançon  entra  au  buffet. 

Il  allait  s'asseoir  dans  la  grande-salle,  quand  il  entrevit,  au  fond,  dans 
un  petit  salon,  le  docteur  Giraud. 

Il  resta  cloué  sur  place,  dans  une  stupeur  indicible. 

L'étudiant  le  croyait  parti  avec  Mireille.  Au  buffet  de  la  gare,  à  Marseille, 
Mimosa  l'avait  vu  certainement,  car  elle  lui  avait  fait  son  portrait. 

Mais  alors,  la  petite  Arlésienne  serait  donc  revenue?... 

Cependant  son  tuteur  était  seul.  11  paraissait  absorbé  et  n'avait  point 
aperçu  Lucien. 

Peut-être  Mireille  était-elle  retournée  à  Mouriès  avec  misé  Bourrides.  . 
En  ce  cas,  d'oii  venait  le  docteur?  oîi  allait-il? 

Lucien  résolut  d'aborder  M.  Giraud. 

Il  saurait  cacher  son  jeu. 

Il  réussirait  bien  à  apprendre  quelque  chose. 

L'étudiant  s'avança  jusqu'au  seuil  du  petit  salon. 


54  LA    PETITE    ÀRLESIENNE 

M.  Giraud  leva  les  yeux. 

—  Vous  ici,  docteur!  s'écria  Simiane  feignant  une  subite  surprise. 

Le  vieillard  l'accueillit  sans  manifester  aucun  étonnement,  et  avec  sa 
bonhommie  habituelle,  en  apparence. 

Il  invita  Lucien  à  s'asseoir  près  de  lui. 

—  Quelle  rencontre  !  fit  Lucien. 

—  Et  où  allez-vous  comme  cela?  demanda  négligemment  le  docteur. 

—  A  Marseille. 

En  ce  moment,  un  garçon  du  buffet  servait  le  déjeuner  de  M.  Giraud. 

—  Un  déjeuner  pour  moi,  dit  le  jeune  homme.    —  Vous   permettez, 
docteur? 

—  Gomment  donc?  Mais  volontiers,  répliqua  M.  Giraud,. , 


CHAPITRE    VIII 


VOYAGE       ECONOMIQUE 

En  quelques  jours  Mireille  s'était  habituée  à  Meudon.  La  villa  était 
charmante.  De  la  terrasse,  la  vue  s'étendait  sur  de  si  jolis  coteaux!  Et  puis, 
les  feuilles  naissaient  aux  arbres,  le  gazon  des  pelouses  verdissait.  Dans  les 
massifs,  les  fleurs  s'ouvraient  aux  premiers  souffles  du  printemps.  Les 
oiseaux  gazouillaient  dans  le  jardin. 

Un  soir,  M.  Giraud  causait  avec  Mireille,  au  salon. 

—  Vraiment,  mon  cher  docteur,  disait-elle,  je  me  sens  presque  heureuse 
ici.  C'est  comme  le  calme  qu'on  éprouve  au  sortir  d'un  affreux  cauchemar, 

—  Pauvre  mignonne!  dit  le  paternel  vieillard,  ce  qui  me  réjouit  sur- 
tout, c'est  que  lu  as  foi  encore  dans  l'avenir.  Sache-le  bien,  tout  ce  qui  me 
reste  de  vie  est  à  toi. 

—  Ah!  je  n'en  doute  pas,  dit  la  jeune  fille  avec  effusion. 

—  Tu  seras  courageuse  et  forte,  ma  chérie,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  le  crois...  Il  me  semble  qu'après  la  grande  épreuve  de  là-bas,  il 
n'est  rien  que  je  ne  puisse  affronter. 

—  Et  tu  es  bien  convaincue  que  de  près  comme  de  loin,  je  ne  penserai 
qu'à  toi,  je  ne  m'occuperai  que  de  ton  bonheur? 

—  Oh!  oui,  j'en  suis  profondément  convaincue. 

—  Eh  bien,  je  dois  te  confier  une  préoccupation  qui  me  hante,  non 
pour  ta  santé,  qui  n'a  jamais  été  meilleure,  mais  pour  ta  tranquillité. 
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Mireille  eut  une  émotion  : 

—  Un  danger,  peut-être? 

—  Non,  chère  enfant,  car  je  saurai  l'empêcher  de  naître.  Mais  pour 
cela,  il  est  nécessaire  que  je  retourne  momentanément  à  Eyguières... 

—  Mon  Dieu!,..  Vous  me  quitteriez?  Et  pourquoi? 

—  Voici.  Et  tu  as  trop  de  raison  pour  ne  pas  comprendre.  Je  crains 
qu'on  ne  se  dou'e  de  quelque  chose,  dans  le  pays,  en  voyant  mon  absence 
prolongée.  Ma  brusque  disparition  doit  déjà  intriguer  bien  des  gens.  Lucien, 
surtout,  doit  s'inquiéter.  Il  cherchera.  — Nest-ce  pas  ton  avis? 

—  Parfaitement...  Mais  il  ne  trouvera  pas. 

—  Alors  il  conclura  que  tu  es  enceinte. 

—  Comment  cela!... 

—  Parce  qu'il  devinera  sans  peine  que  je  ne  puis  être  qu'avec  toi... 
Or,  sachant  le  médecin  près  de  sa  victime,  ce  sera  pour  lui  la  preuve,  que 
son  crime  a  réussi. 

—  Non,  non!  s'écria  Mireille  avec  énergie,  je  ne  veux  pas  qu'il  sache, 
jamais  ! 

—  Alors  il  faut  absolument  que  je  reparaisse  là-bas.  Je  verrai  Lucien, 
î3  détruirai  ses  soupçons,  s'il  en  a  déjà...  Comprends-tu? 

—  Oui,  je  comprends...  Vous  avez  raison,  vous  pouvez  partir. 

—  Très  bien,  dit  le  docteur.  Mais  j'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle?.,. 

—  Je  tiens  à  avoir  la  certitude  que  tu  ne  souffriras  pas  trop  de  mon 
absence. 

—  Ah!  rassurez-vous,  mon  cher  ami,  mon  second  père!  Je  penserai 
à  vous  tous  les  jours,  comme  vous  penserez  à  moi.  Je  causerai  de  vous  avec 
ma  bonne  maman  Bourrides.  Et  puis,  n'est-ce  pas,  je  pourrai  vous  écrire  et 
j'aurai  souvent  de  vos  nouvelles?... 

—  Pauvre  chérie!  je  ne  me  résignerai  jamais  à  m'éloigner,  si  nous  ne 
pouvions  correspondre  ensemble...  Je  redoute  seulement  pour  toi  l'ennui  qui 
énerve. 

—  Non,  je  ne  m'ennuierai  pas,  dit  la  petite  Arlésiennè.  Je  me  plais 
beaucoup  ici,  dans  cette  agréable  retraite.  D'ailleurs,  maman  Bourrides  n'esl- 
eile  pas  là  sans  cesse,  puisqu'elle  ne  sort  que  pour  les  commissions? 

Moi,  je  préfère  notre  nid.  La  maison  et  notre  jardinet  bien  clos  me 
suffisent,  d'autant  mieux  que  je  ne  suis  point  exposée  à  y  rencontrer  des 
étrangers  trop  curieux. 

—  Il  n'y  a  aucun  danger,  déclara  le  docleur.  La  preuve,  c'est  que  je 
n'ai  point  hésité  à  t'emmener  quelquefois  au  bois,  avec  misé  Bourrides. 

—  Mais  on  m'a  remarquée,  à  cause  de  mon  costume. 
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• —  Qu'importe*^  dans  cette  grande  banlieue  de  Paris,  la  plupart  des 
habitants  vivent  à  peu  près  étrangers  les  uns  aux  autres... 

Misé  Bourrides  était  entrée  doucement,  pendant  que  M.  Giraud  parlait, 

—  Sois  donc  sans  inquiétude,  mignonne,  dit-elle.  Ceux  qui  l'ont  ren- 
contrée t'ont  trouvée  belle.  Mais  qu'est-ce  que  ça  leur  apprend? 

Du  reste,  nos  fournisseurs  eux-mômes  ne  le  connaissent  que  sous  le  nom 
de  M"'  Giraud.  Sans  doute,  la  plupart  t'appellent  déjà  La  Petite  Arlésienne 
comme  là-bas... 

—  On  en  voit  jusque  sur  les  théâtres,  des  Arlésiennes,  observa  le  docteur. 

—  Tu  entends?  reprit  misé  Bourrides.  Va,  sois  tranquille,  mon  amour  : 
maman  Bourrides  voit  clair,  et  sans  lunettes  encore... 

—  Je  suis  ta  fille  aussi,  bonne  maman  Bourrides,  fit  Mireille  avec 
attendrissement. 

L'excellente  femme  embrassa  la  Petite  Arlésienne,  sans  pouvoir  pro- 
noncer un  mot. 

M.  Giraud  dit  le  soir  à  Mireille  : 

—  Mon  absence  ne  sera  pas  de  bien  longue  durée.  Je  serai  ici,  ma 
chérie,  quelques  semaines  avant  tes  couches;  qui  auront  lieu  vers  la  Noël. 
Nous  nous  reverrons  au  mois  de  novembre. 

Mais,  en  cas  d'un  accident  que  je  ne  prévois  pas  et  qui  me  paraît  impos- 
sible, vu  ta  vigoureuse  constitution  et  l'énergie  de  ton  caraclère,  iuisé 
Bourrides  m'adresserait  un  télégramme.  Moins  de  vingt-quatre  heures  a[)iès 
sa  réception,  je  serais  auprès  de  toi. 

Et  puis,  en  songeant  que  je  surveille  ce  misérable  Lucien,  cela  te  iran- 
quillisera  et  t'aidera  à  prendre  patience. 

Enfin,  conclut-il  en  souriant,  je  t'enverrai  chaque  semaine  mieux  que 
des  lettres... 

—  Quoi  donc?  interrogea  Mireille  curieusement. 

—  Des  produits  et  des  fruits  du  midi  que  tu  aimes  tant. 

—  Ah!  vous  êtes  divinement  bon,  fit  la  jeune  fille  en  se  jetant  au  cou 
de  son  vieux  tuteur.  Seuls,  mon  pauvre  père  et  maman  Bourrides  auraient 
eu  de  ces  idées-là. 

Le  surlendemain,  M.  Giraud  lit  ses  adieux  aux  deux  femmes. 

Mireille,  pour  ne  point  l'affiiger,  dissimula  son  émotion  autant  qu'elle  put. 

Une  heure  plus  lard,  le  docteur  était  à  la  gare  de  Lyon. 


M.  Giraud,  arrivant  de  Paris,  venait  de  descendre  à  Miramas  pour 
attendre  le  train  de  la  ligne  qui  dessert  Eyguières,  quand  Lucien  Simiane 
l'aborda,  comme  nous  l'avons  vu,  au  bulTet  de  la  gare. 
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Le  troisième  jour  il  aperçut,  aux  mains  du  facteur,  une  enveloppe,  adressée  au  docteur, 
sur  laquelle  il  reconnut  l'écriture  de  Mireille.  (P.  60.) 


Les  deux  voyageurs  déjeunaienl  en  lète  à  tète. 

Au  début,  l'enlrelien  avait  langui,  traînant  sur  des  banalités. 

Enfin  l'étudiant  entama  le  sujet  qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  ComiTie 
l'avocat  qui  plaide  avec  une  égale  conviction  le  pour  et  le  contre,  il  parla  de 
son  amour  aussi  éloquemment  que  s'il  eût  réellement  éprouvé  ce  sen- 
timent. 
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Au  fond,  c'était  pour  lui  même  sujet. 

—  Monsieur  le  docteur,  commenea-t-il  avec  un  trémolo  dans  la  voix, 
vous  me  voyez  dans  un  chagrin  mortel. 

Le  vieux  tuteur  demeura  impassible. 

—  Ah  bah!...  fit-il. 

—  L'absence  de  Mireille  mp  désespère.  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel 
point  je  l'adore. 

—  Mais  elle  n'est  pas  perdue... 

—  Qui  sait?..-  Tenez,  j'en  suis  à  regretter  qu'elle  ne  soit  pas  aussi 
pauvre  que  je  le  suis  moi-même. 

—  Que  me  dites-vous  là?  fit  M.  Giraud  avec  un  accent  de  bonhomie 
dans  lequel  Lucien  eût  senti  le  dégoût  qu'il  inspirait  au  vieillard,  s'il  avait 
pu  deviner  que  son  crime  n'était  plus  un  mystère. 

—  Mais  vous  devriez  féliciter  la  pauvre  enfant  de  son  héritage,  ajouta 
le  docteur,  au  lieu  de  vous  en  lamenter. 

L'étudiant  comprit  qu'il  avait  trop  chargé  son  rôle  hypocrite. 

—  Eniin,  reprit-il,  je  suis  très  inquiet  de  Mireille.  Elle  s'est  éloignée  à 
mon  insu, 

—  Il  le  fallait,  déclara  M.  Giraud.  M"*  de  Meilhan  serait  tombée 
malade  à  Mouriès.  La  mort  de  son  père,  la  révélation  posthume  de  sa  filia- 
tion l'avaient  frappée  à  l'excès  et  plongée  dans  une  douleur  inconsolable. 

A  ce  mal  moral,  inguérissable  dans  le  milieu  où  elle  avait  vécu  jusqu'ici, 
un  seul  remède  existait  à  mon  avis  :  les  distractions. 

Alors,  comme  c'était  mon  devoir  de  tuteur  et  de  médecin,  je  l'ai 
emmenée  du  côté  d'Amhérieu,  en  Savoie,  où  je  l'ai  confiée  à  une  famille  qui 
m'est  parente,  et  dont  je  suis  sûr  comme  de  moi-même.  Là,  elle  vivra  dans 
un  air  très  pur.  On  la  fera  voyager,  faire  des  excursions... 

—  Quand  reviendra-t-elle?  s'enquit  Lucien. 

—  Dans  quelques  mois,  je  l'espère,  peut-être  plus,  elle  sera  complète- 
ment rétablie.  Le  temps  fera  son  œuvre  en  adoucissant  l'amertume  de  sa 
douleur.  Déjà  le  trajet  l'avait  calmée.  A  peine  avait-elle  respiré  le  bon  air 
des  montagnes,  qu'elle  se  sentait  revivre,  m'a-t-elie  avoué. 

Si  nous  ne  vous  avons  pas  informé,  c'est  que  nous  avons  dû  précipiter 
le  départ... 

D'ailleurs,  mieux  valait  vous  éviter  à  tous  deux  les  émotions  de  la  sépa- 
ration. 

Lucien  avait  écouté  attentivement  ces  explications. 

—  Docteur,  dit-il  en  simulant  l'attendrissement,  je  vous  remercie  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  ma  chère  Mireille..  Je  vous  devrai,  je  l'espère,  de 
l'avoir  sauvée... 
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Le  déjeuner  était  terminé. 

On  appela  les  voyageurs  pour  la  ligne  desservant  Eyguières.  Lucien  prit 
congé  de  M.  Giraud,  en  lui  disant  qu'il  comptait  passer  quelques  jours  à 
Marseille. 

En  réalité,  il  n'avait  pas  cru  un  mot  des  prétendues  contidences  que  le. 
docteur  lui  avait  faites  à  propos  du  voyage  de  Mireille. 

Pour  lui,  il  était  de  toute  évidence  qu'elle  était  enceinte. 

On  l'avait  éloignée  de  Mouriés  dans  l'unique  but  de  cacher  sa  grossesse. 

Il  se  demandait  même  si  elle  avait  osé  l'avouer  à  son  tuteur. 

Si  elle  avait  gardé  le  silence  avec  lui,  elle  avait  dû  jouer  la  comédie 
pour  se  faire  emmener,  afin  de  dérober  à  tous  ceux  qui  la  connaissaient  sa 
terrible  situation. 

Donc,  plus  que  jamais,  il  y  avait  nécessité  pour  lui  de  retrouver  sa 
trace.  S'il  avait  la  bonne  fortune  de  la  rejoindre,  il  se  jetterait  à  ses  pieds. 
Il  lui  confesserait  son  coup  de  folie,  inspiré  par  l'amour,  et  obtiendrait  son 
pardon. 

Mais  Lucien  était  certain  que  M.  Giraud  ne  lui  avait  pas  dit  la  vérité  en 
diclarant  avoir  conduit  Mireille  du  côté  d'Ambérieu.  Il  résolut  de  ne  point 
r.^tourner  à  Marseille. 

Seulement,  afin  de  déjouer  toute  tentative  de  surveillance,  il  prendrait 
le  train  à  Miramas,  pour  descendre  à  la  première  station. 

Le  futur  avocat  fit  comme  il  avait  projeté.  Il  resta  dans  le  pays. 

Le  jour  suivant,  il  était  aux  environs  d'Eyguières. 

Le  docteur  ne  pratiquait  plus,  ayant  cédé,  depuis  des  années,  sa  clientèle 
à  un  jeune  médecin. 

Il  habitait  une  petite  propriété  dans  le  voisinage  de  la  ville,  au  pied  des 
Alpines. 

Lucien  loua  une  chambre,  sous  le  faux  nom  de  Bernard,  dans  une  petite 
auberge  isolée,  à  proximité  de  l'habitation  de  M.  Giraud,  et  fréquentée 
uniquement  par  les  excursionnistes. 

Il  avait  étudié  le  terrain  auparavant,  et  savait  que,  chaque  jour,  le 
facteur  qui  desservait  la  maison  du  docteur,  passait  devant  l'auberge.  Ne 
doutant  pas  que  Mireille  écrirait  un  jour  ou  l'autre  à  son  tuteur,  il  s'était 
abonné  au  Petit  Marseillais^  qu'on  devait  lui  adresser  à  l'auberge. 

Une  ruse  imaginée  pour  découvrir  la  résidence  de  la  Petite  Arlésienne. 

Voici  comment  Lucien  procéda. 

Chaque  matin,  il  flânait  sur  la  route,  à  la  rencontre  du  facteur,  pour 
réclamer  son  journal,  une  hâte  bien  naturelle. 

Mais  il  s'informait  également  à  l'employé  de  la  poste  s'il  n'avait  pas 
quelque  lettre  pour  lui.  Le  brave  homme,   sans  défiance,  s'empressait  de 
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fouiller  dans  son  paquet,  sous  les  yeux  du  prétendu  Bernard,  qui,  avec  un 
jjeu  d'habileté,  pouvait  lire  l'adresse  des  lettres  contenues  dans  sa  boîte. 

Lucien  n'attendit  pas  longtemps. 

Le  troisième  jour  il  aperçut,  aux  mains  du  facteur,  une  enveloppe, 
adressée  au  docteur,  sur  laquelle  il  reconnut  l'écriture  de  Mireille. 

11  ne  vil  que  le  timbre  de  Paris,  car  la  lettre  avait  été  jetée  à  la  boîte 
de  la  gare  et  dirigée  ainsi  sur  le  bureau  central  de  Paris,  d'où  l'expédition 
avait  été  faite. 

Enfin,  cette  fois,  Tétudiant  avait  donc  un  renseignement  certain! 

—  Mireille,  se  dit-il,  est  à  Paris. 

Non,  parbleu,  il  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  conjectures  ! 

La  Petite  Arlésienne  était  bien  enceinte,  et  c'était  à  Paris  qu'elle  s'était 
réfugiée  pour  cacher  sa  grossesse,  pour  accoucher. 

A  tout  prix,  il  fallait  y  courir. 

Mais  comment  la  découvrir  dans  la  ville  immense?  La  ruse  qui  venait, 
de  lui  réussir  si  heureusement,  le  misérable  ne  pouvait  songer  à  l'employer 
à  l'égard  des  lettres  que  le  docteur  écrivait  à  sa  pupille.  M.  Giraud  ne  devait 
pas  même  les  déposer  au  bureau  de  poste  d'Eyguières.  Et  puis,  Mireille 
avait  peut-être  pris  un  autre  nom. 

La  situation  était  perplexe. 

Il  faudrait  sans  doute  dépenser  beaucoup,  là-bas,  pour  dénicher  la  jeune 
fille,  pour  attendre,  sans  compter  le  voyage  et  les  frais  de  séjour  à  Paris. 

Malheureusement,  la  bourse  du  jeune  homme  était  légère.  A  qui 
s*adresser?... 

Tout  à  coup,  Lucien  tressaillit  et  se  frappa  le  front  : 

—  A  Mimosa!...  se  dit-il  sans  hésitation. 

Elle  nageait  maintenant  dans  l'opulence.  Une  bonne  fille,  en  somme, 
qui  ne  refuserait  pas  de  lui  rendre  service. 

Le  soir  même,  l'étudiant  partait  pour  Marseille,  où  il  arriva  dans  la  nuit. 
Malgré  l'heure  tardive,  Lucien  courut  chez  Mimosa,  rue  Saint-Ferréol. 
Estelle  le  reçut  dans  le  vestibule,  d'un  air  rechigné  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  voir  madame  en  ce  moment,  dit-elle  d'un  ton 
bref. 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Mademoiselle  est  avec  des  amis. 

L'étudiant,  très  ennuyé,  insista.  Il  n'avait  que  deux  mots  à  lui  dire, 
pour  prendre  rendez- vous.  Mais  c'était  urgent,  et  il  ne  se  retirerait  pas  sans 
avoir  parlé  à  Mimosa. 

—  Alors,  donnez-moi  votre  carte?  fit  la  gouvernante. 
Il  tira  sa  carte,  écrivit  une  ligne  dessus,  et  la  remit. 
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Estelle  alla  au  salon  et  revint  bientôt. 

—  Monsieur,  veuillez  me  suivre,  dit-elle  avec  brusquerie. 

Lucien  se  laissa  conduire.  A  sa  grande  surprise,  la  gouvernante  l'intro- 
duisit dans  cette  même  chambre  à  coucher  où  son  ancienne  maîtresse  l'avait 
reçu  dernièrement.  C'était  la  même  lumière  voilée. 

Seulement,  on  entendait  des  Yoix  d'hommes  dans  le  salon,  et  des  rires 
joyeux. 

L'étudiant  se  jeta  sur  un  fauteuil,  harassé,  anxieux. 

Soudain,  une  lumière  plus  vive  pénétra  dans  la  pièce. 

Mimosa  parut,  une  tasse  de  thé  à  la  main. 

Lucien  se  leva  comme  en  sursaut. 

—  Tu  prendras  bien  une  tasse  de  thé  n'est-ce  pas?  dit  la  fille  de  la  belle 
Arlésienne. 

En  même  temps,  elle  approcha  un  guéridon,  sur  lequel  elle  déposa  la 
tasse. 

—  Ma  parole!  fit  l'étudiant  avec  humeur,  on  croirait  que  tu  pends  la 
crémaillère. 

—  Au  contraire,  je  la  dépends. 

—  Comment  cela? 

—  Le  duc  de  Fouchères  est  mort. 

—  Et  tu  célèbres  ses  funérailles?  fit  Lucien  en  se  rasseyant,  car  il 
tombait  de  fatigue. 

—  Tu  voudrais  me  voir  pleurer,  peut-être?  dit-elle  en  prenant  place 
près  de  lui,  rieuse  et  folâtre. 

Comme  il  se  taisait,  elle  reprit  : 

—  Mais  tu  as  un  air  funèbre,  toi.  Est-ce  que  tu  reviendrais  d'un  enterre- 
ment? Voyons,  mon  chéri,  qu'est-ce  qui  t'arrive?... 

Lucien  avait  vidé  sa  tasse  de  thé. 

—  Je  viens  te  faire  mes  adieux. 

—  Tu  quittes  le  pays?... 

—  Je  pars  pour  Paris. 

—  Paris,  Paris,  répéta  Mimosa  dans  une  sorte  de  ravissement;  Paris, 
tout  mon  rêve!...  Mais  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  par  là?...  Tu  renonces  à 
tes  études  de  droit. 

—  Du  tout.  Seulement,  on  étouffe  en  province.  Avocat,  on  y  végète 
dans  quelque  barreau  obscur.  En  un  mot,  je  me  sens  fait  pour  la  vie  si 
mouvementée  de  Paris.  11  me  faut  ce  vaste  théâtre,  la  pleine  lumière. 

La  jolie  fille  était  devenue  rêveuse.  Après  un  silence,  elle  demanda  : 

—  As-tu  au  moins  des  protections?  Rien  à  faire  sans  cela,  paraît-iL 

—  Je  suis  lié  avec  plusieurs  avocats  très  riches,  qui  occupent  une  place 
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éminente  dans  le  barreau  parisien.  Même  l'un  d'eux  aurait  été  ministre, 
s'il  avait  voulu. 

—  Alors,  tu  as  de  la  chance,  toi,  murmura  Mimosa  avec  envie. 

• —  Eh  bien!  reprit  Lucien,  que  ne  fais-tu  comme  moi?  Tu  es  belle  à 
damner  tous  les  saints  du  paradis.  11  ne  tiendrait  qu'à  toi  de  faire  grosse 
fortune  à  Paris. 

—  Tu  me  tentes...  Combien  de  fois  j'y  ai  songé,  à  la  grande  ville!... 
Elle  se  tut,  songeuse. 

—  Et  tes  invités?  fit  l'étudiant. 

Elle  se  leva  brusquement,  courut  à  la  porte  qui  communiquait  avec  le 
salon  et  tourna  la  clef  en  disant  : 

—  Messieurs,  je  vous  souhaite  le  bonsoir! 

Puis,  se  retournant  vers  Lucien,  elle  ajouta  avec  un  éclat  de  rire  : 

—  S'ils  savaient  pour  quel  motif  je  leur  brûle  la  politesse! 

Au  même  instant,  des  cris,  des  récriminations  éclatèrent  dans  la  pièce 
voisine.  , 

—  Je  tombe  de  sommeil,  cria  la  jolie  fille...  Bonne  nuit  à  tous... 
A  plusieurs  reprises,  elle  dut  réitérer  cet  étrange  congé. 

Enfin  les  protestations  s'apaisèrent. 

—  Les  imbéciles!  fit  Mimosa  en  s'adressant  à  son  ancien  amant.  Parce 
que  je  leur  ai  fait  l'honneur  de  les  inviter,  ils  se  croient  en  droit  de  m'as- 
sommer  de  leurs  sottises. 

Elle  prêta  l'oreille  un  instant.  Puis  elle  ajouta,  en  retournant  près  de 
Lucien  : 

—  Ils  s'en  vont  enfin!...  Ce  n'est  pas  dommage...  Maintenant,  nous 
pouvons  causer  librement. 

En  même  temps,  elle  s'assit  près  de  lui,  à  demi  renversée  sur  la  chaise 
longue. 

—  Folle  que  tu  es!  murmura-t-il. 

—  Voyons,  alors  parlons  sérieusement,  à  présent,  fit-elle...  Ainsi  c'est 
bien  vrai?...  Tu  pars? 

—  Demain. 

—  Demain!.,. 

Après  une  pause,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  reprit  : 

—  Tu  crois  réellement  que  je|réussirais,  là-bas? 

—  Je  n'ai  pas  l'ombre  d'un  doute,  assura  Lucien.  Tu  feras  fureur,  cer- 
tainement. Bientôt,  dans  le  monde,  on  se  disputera  Tétoile  nouvelle.  Songe 
encore  que  les  étrangers  richissimes  affluent  à  Paris.  Les  nababs,  les  princes, 
viennent  y  écouler  leurs  millions. 

—  Et  moi,  je  ne  retrouverai  jamais  ici  un  duc  de  Fouchères.  S'il  n'était 
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pas  mort  subitement  d'un  accès  de  gâtisme,  il  m'aurait  faite  riche  en  deux 
ans  pour  toujours.. 

Mimosa  avait  fait  ces  réflexions  d'im  accent  mélancolique. 

Lucien  comprit  que  l'heure  était  propice  à  ses  plans. 

—  Eh  bien!  ma  belle,  reprit-il,  je  te  conseille  de  mettre  à  profit  ta 
jeunesse,  qui  est  encore  dans  sa  fleur...  Peut-être  serai-je  à  même  de  t'aider 
au  début.  A  Paris,  on  lance  une  étoile  comme  on  lance  un  livre,  un  journal, 
et  parfois  une  œuvre  d'art. 

—  Tu  parles  comme  un  avocat,  murmura- t-elle,  pensive.  Ça  promet 
pour  ton  avenir. 

^-  Ah!  j'espère  bien  arriver  aussi,  et  très  haut.  J'ai  foi  en  moi-même, 
une  condition  de  succès.  D'ailleurs,  à  Paris,  j'achèverai  mes  études  sous  la 
direction  des  maîtres  les  plus  renommés...  Je  me  ferai  une  réputation...  Je 
monterai  au  premier  rang. 

L'enthousiasme  du  futur  avocat,  qui  n'était  que  l'énorme  vanité  du 
médiocre,  empoigna  un  instant  la  belle  créature.  ' 

Soudain,  elle  l'enlaça. 

—  Si  je  partais  avec  toi?... 

Lucien  réprima  la  joie  que  lui  causa  cette  proposition. 
11  répondit  froidement  : 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux...  Mais  je  suis  si  pressé!... 

—  Toi,  pressé?  N'es-tu  pas  ton  maître?... 

—  Le  temps,  c'est  de  l'argent,  et  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Trois  jours  suffiront  à  régler  mes  affaires. 

—  Un  retard  considérable  pour  moi,  d'autant  plus  que  je  ne  puis 
voyager  qu'en  troisième  classe,  c'est-à-dire  par  train  omnibus.  Le  double  de 
temps  pour  le  trajet. 

—  Moi,  reprit  la  fllle  de  la  belle  Arlésienne,  je  ne  voyage  qu'en  pre- 
mière. D'ailleurs,  je  ne  veux  point  arriver  toute  fripée  à  Paris. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  négligemment  l'étudiant. 

—  Eh  bien!  si  tu  consens  à  m'accompagner,  j'entends  que  tous  les  frais 
soient  à  ma  charge.  C'est  trop  juste. 

Lucien  se  tut. 

Il  la  sentait  emballée. 

11  voulait  se  faire  prier. 

—  Tu  ne  réponds  pas?  insista-t-elle,  haletante  et  inquiète...  Tu  ne 
veux  pas  m'emmener?.., 

—  Je  ne  me  résignerai  jamais  à  recevoir  de  l'argent  d'une  femme, 
répliqua-t-il. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  puisque  tu  es  si  fier...   Eh  bien,  ce  sera  une 
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;ayance  que  je  le  ferai.  Il  n'y  a  rien  de  déshonorant  à  cela.  Mais  je  ne  te 
permets  pas  de  fixer  la  somme.  Moi  aussi,  j'ai  ma  fierté.  Quand  j'oblige,  je  no 
veux  pas  qu'on  me  prenne  pour  une  prêteuse  à  la  petite  semaine... 
Acceptes-tu,  cette  fois? 

—  J'accepte,  fit  l'infâme,  étouffant  de  joie. 

—  Et  tu  me  rembourseras  à  ta  commodité. 

—  Tu  n'attendras  pas  longtemps,  déclara  l'étudiant  avec  assurance. 
Mimosa,  frappée  de  son  accent,  reprit  vivement  :  " 

—  Ail  ça!  est-ce  que  tu  aurais  retrouvé  ta  Mireille? 

—  Peuh!...  je  n'y  pense  plus,  à  Mireille.  J'en  ai  fait  mon  deuil. 
La  joyeuse  fille  le  regarda,  tout  étonnée.  • 

—  Ah  bah!  fit-elle...  Cependant  vous  étiez  fiancés? 

—  Sans  doute...  Mais  puisque  je  vais  à  Paris,  je  ne  tiens  pas  à  me 
marier  trop  jeune. 

—  Port  bien...  Mais  retrouveras-tu  jamais  une  jeune  fille  si  riche?... 

—  Quand  je  me  serai  fait  une  posifion,  —  et  je  me  la  ferai,  je  te  le  jure, 
—  il  sera  temps  de  discuter  la  question,  mais  alors  seulement.  Dans  la 
carrière  que  j'embrasse,  il  ne  suffii  pas  d'être  un  homme  sérieux,  il  faul 
surtout  le  paraître. 

—  Quelle  maturité  subite!...  murmura  la  fille  de  là  belle  Arlésienne, 
pensive. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Lucien,  réfiexion  faite,  j'estime  que  là-bas  surtout 
le  célibat  ne  manque  pas  d'agréments... 

Le  misérable  posait  et  se  carrait,  maintenant  qu'il  avait  obtenu  de  sa 
maîtresse  l'argent  tant  désiré. 

Néanmoins,   malgré    la   griserie    qu'elle   éprouvait  à   l'idée   de  Pari' 
Mimosa  eut  conscience  que  Lucien  la  trompait,  au  sujet  de  sa  fiancée,  h 
détachement  qu'il  témoignait  aujourd'hui  lui  semblait  suspect. 

Le  mystère  qu'elle  avait  deviné,  quelques  jours  auparavant,  n'était  poîn 
éclairci.  Sa  curiosité  se  réveilla,  plus  intense  que  jamais.  ' 

Ah!    il  jouait  l'homme  sérieux,   à  présent?  Il  parlait  avec  dédain  de^  ■ 
l'adorable  enfant,  qui  lui  eût  apporté  en  dot  les  millions  des  Meilhan? 

Non,  cela  n'était  pas  naturel  chez  un  pauvre  diable  d'étudiant  qu'elle 
savait  en  somme  assez  gueux. 

Eh  bien!  à  Paris  elle  le  surveillerait.  Un  jour  ou  l'autre,  elle  finirait  bien 
par  l'obUger  à  parler  ou  par  surprendre  son  secret.  Elle  ne  regrettait  pas  sa 
promesse  de  lui  garnir  le  porte-monnaie.  Elle  ferait  les  choses  large maOt*,..^ 
mais  elle  entendait  en  avoir  pour  son  argent. 

«  Les  affaires  sont  les  affaires  »,  avait-elle  appris  au  magasin  des 
arènes  d'Arles. 
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...  l'on  costume  attire  l'attention...  (P.  68.) 


Depuis  que  Mimosa  s'était  engagée  à  pourvoir  aux  frais  de  son  voyage, 
Lucien  voguait  dans  le  bleu  à  pleines  voiles. 

Mais  les  rêves  enchanteurs  ne  nourrissent  guère.  Des  tiraillements 
d'estomac  le  rejetèrent  sur  terre. 

En  ce  moment,  il  avait  une  faim  atroce. 

Au  premier  mot,  la  belle  Arlésienne  sonna  Estelle,  et  lui  donna  1  ordre 
de  servir  une  collation. 

HV.    9.    —    LA   PETITE    ARLÉSIENNE.  "^''   " 
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Au  bout  de  cinq  minutes,  Lucien  put  s'attabler  dans  la  salle  à  manger  et 
passer  de  la  poésie  à  la  prose. 

Mimosa,  lui  offrit  pour  condiment  une  histoire  assez  épicée.  Ayant  pris 
la  résolution  de  surveiller  de  près  le  louche  personnage,  elle  comprenait  qu'il 
lui  fallait  l'entretenir  en  belle  humeur. 

Lucien,  tout  en  mastiquant  avec  un  appétit  de  loup,  lui  avait  demandé 
si  elle  s'était  beaucoup  amusée  avec  ses  invités. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  dit-elle  ;  des  viveurs  au  plumage  flambant,  mais 
ne  sachant  plus  que  débiter  des  âneries...  Ils  viennent  chez  moi,  parce  que 
c'est  bien  porté,  paraît-il,  dans  leur  monde. 

—  Alors,  pourquoi  les  reçois -tu  ? 

—  -Je  ne  sais  pas!...  Ils  m'amènent,  de  temps  à  autre,  un  gros  gaillard, 
poupin,  joufflu,  qui  n'a  que  seize  ans... 

—  C'est  dangereux,  ma  chère.  Dame  Justice  est  une  vieille  bégueule 
qui  pourrait  bien  y  trouver  à  redire,  sous  prétexte  que  tu  débauches  des 
mineurs. 

—  Débaucher!...  Voyons,  pour  qui  me  prends- tu? 

—  Ah!  si  c'est  en  tout  bien  tout  honneur!...  Voyons,  continue  ton 
histoire.. 

—  Cet  innocent  débite  des  énormités  qui  scandaliseraient  un  sapeur. 
A  la  vérité,  il  ne  fait  que  répéter  son  père.  ^ 

—  Gomment  le  sais-tu? 

—  Le  père  a  été  un  de  mes  amis,  il  y  a  quelques  mois. 

—  Une  famille  de  goujats,  alors? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  mon  cUent,  un  vrai  colosse,  est  un  des  gros 
bonnets  de  Marseille. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  indiscrétion?...  fit  Lucien,  très  amusé,  el 
mangeant,  buvant  comme  un  homme  ayant  huit  jours  de  jeûne  sur  la  con- 
science. « 

—  Non,  aucune  indiscrétion.  Le  père  du  jeune  pierrot  s'appelle  Baptistir) 
Reynier,  maître  portefaix  au  port. 

—  Par  exemple  !...  s'écria  l'étudiant,  elle  est  bonne,  celle-là... 

—  Tu  le  connais? 

—  Si  je  le  connais  !  mais  c'est  un  parent  de  feu  M.  de  Meilhan,  le  beau- 
frère  de  la  défunte  baronne  Thérésine...  Quoi  !  tu  ne  savais  pas? 

—  Il  se  vantait  d'être  noble,  ou  en  passe  de  le  devenir  ;  mais  je  prenais 
ça  pour  une  bourde... 

Lucien  fut  long  à  se  rassasier.  Estelle  ne  revenait  pas  de  sa 
voracité.     ' 

Mais  Mimosa  se  doutait  bien  que  les  iiuiuiétudes  des 'semaines  écouléeS; 
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jointes  à  la  dèche,  avaient  dû  le  creuser  terriblement.  Elle  soupçonnait  bien 
aussi  que  Lucien  ayant  actuellement  la  conscience-assez  inquiète,  n'avait  pu 
se  satisfaire  sans  distractions  désagréables. 

Enfin,  un  sommeil  de  plomb  saisit  le  convive  repu,  et  mit  fin  à  cette  bom- 
bance inaccoutumée. 


CHAPITRE    IX 


EN    FIACRE 

A  Meudon,  au  départ  de  M:  Giraud,  misé  Bourrides  ignorait  encore  le 
but  réel  du  voyage  En  quittant  Marseille,  elle  avait  appris  seulement  qu'on 
allait  à  Paris,  pour  y  rester  quelque  temps. 

Elle  n'en  avait  pas  demandé  davantage,  trop  heureuse  d'être  auprès  de 
Mireille. 

Maintenant  l'excellente  femme  était  très  intriguée,  presque  inquiète. 

D'abord  elle  avait  cru  que  le  tuteur  avdit  simplement  l'intention  de 
distraire  sa  pupille,  toujours  affectée  par  la  perte  de  son  père. 

Mais  ce  séjour  mystérieux  dans  une  villa  de  banlieue,  ce  changement  de 
nom,  ces  précautions  méticuleuses  pour  dérober  la  petite  Arlésienne  à  la 
curiosité  publique,  tout  cela  la  déroutait. 

Existerait-il  donc  quelque  danger? 

Enfin,  les  entretiens  secrets  du  docteur  avec  Mireille,  quelques  mots 
surpris  au  hasard,  avaient  fini  par  Ini  donner  singulièrement  à  penser. 

Mais,  dans  son  inaltérable  discrétion,  elle  s'abstenait  d'interroger. 

Un  jour,  au  salon,  après  le  déjeuner,  Mireille  plaquait  distraitement 
quelques  accords  sur  le,  piano. 

Misé  Bourrides,  enfoncée  dans  une  bergère,  près  de  la  porte  vitrée 
ouvrant  sur  la  terrasse,  regardait  vaguement  au  dehors. 

Soudain  Mireille  s'aperçut  de  sa  préoccupation. 

Aussitôt  elle  se  leva  et  alla  doucement  à  la  bonne  vieille,  qui  semblait 
ne  rien  voir  ni  entendre.  Elle  s'assit  sur  une  chaise  basse  tout  près  d'elle  et, 
lui  prenant  affectueusement  les  mains,  elle  demanda  : 

—  Voyons,  maman  Bourrides,  qu'est-ce  que  tu  as?...  A  quoi  penses-tu 
donc  en  ce  moment? 
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La  vieille  Arlésienne  s'était  redressée  brusquement. 

—  Je  pense,  dit-elle  avec  hésitation,  que  ce  matin  encore,  on  m'a 
questionnée  sur  ton  compte,  dans  le  pays. 

. —  Qu'importe?...  Ne  suis- je  pas  chez  moi,  ici?... 

—  Sans  doute.  Et  tes  affaires  ne  regardent  personne...  Mais  ton  costume 
attire  l'atlenliou  plus  que  le  docteur  et  toi  vous  ne  le  désirez,  peut-être. 

—  Tu  crois?... 

—  Oh!  c'est  visible,  quand  on  a  mon  expérience. 

—  Pourtant  je  sors  si  rarement!... 

—  Précisément,  ma  chérie.  Ta  vie,  si  renfermée  dans  cette  maison, 
doit  donner  heu  à  d'étranges  réflexions 

—  Je  ne  pensais  pas... 

—  Moi-même,  ajouta  miséBourrides,  jen'y  comprends  pasgrand'chose. 
Mireille  devina  un  léger  reproche  dans  ces  dernières  paroles. 

Une  rougeur  lui  monta  aux  joues. 

—  Je  t'expliquerai  plus  tard,  murmura-t-elle. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  la  vérité?...  Ne  suis-je  pas 
un  peu  ta  mère? 

—  Ah!  chère  maman,  tu  l'es  tout  à  fait...  Jusqu'ici,  je  n'ai  jamais  eu  de 
secrets  pour  toi. 

—  Cependant,  le  docteur  sait?... 
Mireille,  très  troublée,  balbutia  : 

—  Je  ne  lui  avais  rien  dit,  car  j'ignorais  moi-même...  C'est  lui,  le 
médecin,  qui  a  tout  découvert,  là-bas. 

Misé  Bourrides  tressaillit. 

—  Bonne  mère!  s'écria-t-elle  avec  effroi,..  Une  grosse  maladie,  peut-être?. 

—  Non...  un  malheur... 

La  pauvre  enfant  avait   baissé  les  yeux.  Bien  qu'innocente  elle   avait 
honte  devant  celle  qui  l'avait  élevée  si  saintement. 
Mais  misé  Bourrides  avait  compris. 

—  Comme  ta  mère,  alors?...  fit-elle  d'un  accent  douloureux... 
Mireille  leva  la  tête,  une  flamme  dans  le  regard. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  d'une  voix  vibrante,  s'était  donnée  volontaire- 
ment, dans  les  joies  de  l'amour,  à  l'homme  qui  l'adorait  et  qui  lui  aurait 
sacrifié  son  nom  et  sa  fortune.  Ils  étaient  unis  devant  Dieu,  sinon  devant 
les  hommes,  sûrs  l'un  et  l'autre  que  cette  union,  qui  fait  l'essence  même  du 
mariage,  ne  serait  dissoute  que  parla  mort...  Tandis  que  moi!... 

La  voix  de  la  Petite  Arlésienne  s'éteignit  dans  un  sanglot. 
La  bonne  vieille,  très  émue,  l'attira  dans  ses  bras  : 

—  Eh  bien!  chère  mignonne?. 
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—  Eh  bien!  oui,  je  suis  enceinte,  avoua  Mireille  avec  confusion  et  avec 
colère,  mais  c'est  par  le  crime  d'un  misérable!...  C'était  au  château,  le  soir 
des  funérailles  de  mon  père,  après  ce  dîner  si  triste...  Un  lâche  avait  eu 
l'adresse  de  verser  un  narcotique  dans  l'infusion... 

—  Mes  herbes!...  fit  misé  Bourrides  en  sursautant  à  ce  souvenir. 

—  Aussitôt  après  avoir  bu,  continua  Mireille,  un  assoupissement  me 
prit.  Je  regnagnai  ma  chambre  avec  toi  et  Sigoulette.  A  peine  au  lit,  je 
m'endormis  d'un  sommeil  de  plomb...  Dans  la  nuit,  l'infâme  consommait  le 
plus  odieux,  le  plus  infâme  des  attentats... 

—  Lucien!...  C'était  Lucien?...  s'écria  misé  Bourrides,  en  se  renversant 
dans  son  fauteuil 

Son  visage  avait  blanchi,  ses  lèvres  blêmes  tremblaient,  sa  poitrine  haie- 
fait  et  ses  yeux  égarés  exprimaient  un  immense  désespoir. 

—  Oui,  c'était  Lucien,  répéta  Mireille  frémissante. 

—  Ah!  l'affreux  garnement!...  Le  scélérat,  le  monstre!  s'écria  la  bonne 
vieille  hors  d'elle-même...  Quoi!  une  telle  infamie,  dans  cette  maison  pleine  de 
deuiL..  La  fille  de  son  bienfaiteur...  Horreur!  horreur! 

Puis,  écartant  doucement  la  jeune  fille  qui  s'efforçait  de  la  calmer, 
elle  reprit,  sanglotant  et  pleurant  à  chaudes  larmes  : 

—  Ma  pauvre  chérie,  me  pardonneras-tu  jamais  cette  infusion,  cette 
malheureuse  idée? 

—  Te  pardonner,  chère  maman  Bourrides!...  te  pardonner  ton  incompa- 
rable dévouement,  à  moi,  à  mon  père,  à  ma  mère?...  Ah!  que  me  dis-tu  là?... 
Mais  je  n'ai  plus  que  toi  et  le  bon  vieux  docteur,  pour  me  consoler  de  vivre. 

Misé  Bourrides  essuya  ses  larmes. 

—  Vois-tu,  dit-elle,  je  crois  que  j'en  mourrais,  si  lu  ne  m'aimais  plus... 
Ah!  mes  maudites  herbes!... 

—  N'insiste  pas,  je  t'en  prie!  J'aurais  trop  de  chagrin  si  je  sentais  que 
tu  doutes  de  ta  fille. 

—  Non,  non,  c'est  fini.  Tu  es  adorable,  chère  mignonne...  Mais  dis- 
moi  :  comment  as-tu  pu  savoir? 

Mireille  raconta  ses  premiers  malaises,  dont  elle  était  si  loin  de  soup- 
çonner la  cause. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  le  docteur  consulté,  avait  formellement 
diagnostiqué  les  symptômes  de  la  grossesse. 

Ensuite  ils  avaient  cherché  ensemble.  Elle  avait  gardé  mémoire  de  ce 
sommeil  de  plomb,  la  nuit  qui  avait  suivi  les  funérailles.  Le  lendemain,  en  se 
levant,  elle  avait  remarqué  un  désordre  dans  sa  chambre,  où  elle  avait  trouvé 
un  gant  de  Lucien,  mais  sans  y  attacher  alors  grande  importance,  absorbée 
qu'elle  était  par  sa  douleur. 
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Enfin  l'empressement  de  l'étudiant  à  préparer  le  breuvage  et  à  le  lui 
faire  boire,  avait  éclairé  d'une  sinistre  himière  l'abominable  attentat  dont  elle 
avait  été  la  victime  inconsciente. 

—  Oui,  en  effet,  je  me  souviens  très  bien  de  tout,  dit  misé  Bourrides.  Le 
coquin  s'était  emparé  de  la  tasse  de  porcelaine,  malgré  Si goulette,  et  il  l'avait 
portée  pour  la  faire  refroidir  sur  la  fenêtre,  où  il  était  caché  par  le  rideau. 

—  Oui,  c'est  là  qu'il  a  dû  verser  le  narcotique,  dit  Mireille.  C'est  aussi 
la  conviction  de  M.  Giraud.  D'ailleurs,  une  dernière  preuve  a  confirmé  invin- 
ciblement toutes  les  autres.  Le  docteur  ayant  eu  l'idée  d'inventorier  la  vieille 
armoire  où  mon  père  enfermait  ses  médicaments,  a  constaté  qu'une  fiole 
manquait,  précisément  celle  contenant  le  soporifique  dont  il  usait  pour  com- 
battre ses  insomnies. 

Par  bonheur/cette  fiole  était  presque  vide;  autrement,  c'eût  été  la  mort, 
et  non  plus  le  sommeil. 

—  Comment  le  bon  Dieu  n'a-t-il  pas  puni  ce  crime-là  sur  le  coup!... 
s'écria  misé  Bourrides. 

Puis  faisant  un  geste  brusque,  elle  ajouta  : 

—  Tiens,  tiens!...  Voilà  que  je  me  rappelle  aussi,  moi. 

A  mon  âge,  on  a  le  sommeil  léger.  Or,  cette  nuit-là,  je  m'endormais  à 
peine,  quand  je  crus  entendre  marcher  dans  le  corridor  communiquant  avec 
ma  chambre  et  la  tienne.  Mais  le  bruit  ayant  cessé  de  nouveau,  je  m'assoupis. 

—  Le  misérable  sortait  de  ma  chambre,  sans  doute,  fit  Mireille. 

—  Ou  plutôt  il  y  entrait.  Et  j'en  suis  sûre,  maint'enant  : 

—  Comment  cela?  fit  la  jeune  fille  avec  quelque  surprise. 

—  Voici.  Je  m'éveillai  une  seconde  fois  :  il  m'avait  semblé  entendre  un 
cri  perçant  dans  la  direction  de  ton  appartement.  J'écoutai,  mais  le  vent 
sifflait  au  dehors,  et  comme  ce  cri  ne  se  renouvela  pas,  je  m'endormis  cette 
fois  pour  de  bon. 

—  C'est  singulier,  reprit  Mireille  pensive...  il  m'est  resté  l'impression 
vague  d'une  douleur  atroce  ressentie  pendant  ce  funeste  sommeil... 

—  Ma  pauvre  mignonne!...  dit  misé  Bourrides  en  embrassant  sa  fille 
adoptive. 

Mireille  rougit,  mais  elle  garda  le  silence. 

—  Ainsi,  c'est  pour  cela,  ce  voyage?  demanda  la  vieille  Arlésienne. 

—  Oui,  chère  maman  Bourrides...  Si  j'ai  tant  tardé  à  le  le  dire,  c'est 
que  je  sentais  bien  quelle  douleur  je  te  causerais. 

—  Ah!  comme  je  le  maudis,  l'infâme!  le  monstre!  Le  bagne,  l'écha- 
faud  seraient  trop  doux  pour  son  crime  ! 

—  Le  misérable,  dit  la  Petite  Arlésienne,  ne  m'a  jamais  aimée!...  Il  ne 
voyait  en  moi  que  celle  que  le  baron  de  Meilhan  traitait  comme  sa  fille  et 
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qu'il  enrichirait  un  jour,  pensait-il.  —  Quand  il  a  en'tendu  le  testament  de 
mon  père,  il  a  convoité  ma  fortune,  et,  dans  la  crainte  qu'eUene  lui  échappe, 
il  a  voulu  m  enchaîner  par  un  lien  indissoluble.  Avec  l'héritière,  liée  à  lui 
par  un  enfant,  il  se  figurait  qu'il  tiendrait  les  millions. 
Eh  bieni  il  n'aura  ni  la  femme,  ni  la  fortune!... 

—  Mais  l'enfant  qui  va  naître? 

—  Il  faut  que  le  misérable  ignore  que  son  crime  a  réussi.  Il  faut  qu'il 
ne  sache  jamais  que  je  connais  ce  viol,  accompli  dans  l'ombre  et  les  surprises 
lâches  de  la  nuit...  Voilà  ce  quej'ai  résolu!...  dit  la  Petite  Arlésitnne  avec 
énergie.  Le  docteur  Giraud  m'approuve  complètement. 

—  Et  moi  donc,  ma  chérie?...  dit  misé  Bourrides.  Moi  aussi  je 
t'approuve.  Mais  si  le  scélérat  avait  l'audace  de  se  présenter  un  jour?... 
Évidemment,  il  ne  lâchera  pas  prise.  Déjà,  sans  doute,  il  cherche  ta  piste? 

—  Il  ne  nous  rencontrera  pas,  dit  Mireille  ;  ici  nous  sommes  bien  cacliées. 

—  11  est  capable  de  tout,  le  mauvais  drôle.  S'il  allait  se  vanter?... 

—  11  n'aura  pas  ce  cynisme.  D'ailleurs,  quelle  preuve  pourrait-il  faire 
valoir? 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  misé  Bourrides. 

—  Alors,  tu  le  vois,  le  lien  qu'il  a  voulu  créer  n'existera  pas. 

En  même  temps,  Mireille  montra  une  lettre  du  docteur,  reçue  par  elle 
le  matin.  M.  Giraud  annonçait  qu'il  avait  vu  Lucien  à  la  gare  de  Miramos. 
Il  avait  dit  à  l'étudiant  que,  pour  distraire  sa  pupille,  il  l'avait  conduite  dans 
sa  famille,  en  Savoie,  où  on  la  ferait  voyager. 

—  Ainsi,  ajouta-t-elle,  je  pourrai  être  délivrée  à  l'insu  du  misérable, 
à  l'insu  de  tous,  car  je  ne  veux  pas  que  personne,  jamais,  sache  que  je  suis 
mère  par  suite  d'un  abominable  attentat. 

—  Pauvre  mignonne!...  fit  la  bonne  vieille...  Tu  renonces  aux  joies  de 
la  maternité,  dont  tu  ne  connaîtras  que  les  douleurs...  Ah!  comme  tu  souf- 
friras en  te  condamnant  à  vivre  loin  de  ton  enfant  I 

—  C'est  nécessaire... 

—  Si  du  moins  c'était  un  garçon!  reprit  misé  Bourrides...  Mais  une: 
fille,  sans  mèie,  que  deviendrait-elle?... 

—  Ne  m'as-tu  pas  élevée,  toi,  avec  la  tendresse  de  la  meilleure  des 
mères?...  Garçon  ou  fille,  je  compte  te  confier  l'enfant.  Après  l'aecouche- 
îuent,  pour  lequel  le  docteur  reviendra,  tu  partiras  avec  le  nouveau-né... 

—  Pour  Arles?... 

—  Non;  nous  choisirons  un  coin  ignoré,  pas  loin  de  Paris.  Dans 
l'Yoïuie  ou  dans  l'Oise,  par  exemple.  Et  tu  seras  sa  bonne  maman,  comme 
pour  moi. 

—  Ah!  de  tout  mon  cœur!...  fit  misé  Bourrides,  toute  atlcndrie...  Mais 


LA    PETITE    ÂRLÉSIENNE 


prends  garde,  ma  chérie.  Je  te  rendrai  peut-être  jalouse,   car  les  grand'- 
mères,  dit-on,  raffolent  encore  plus  que  leurs  mères  de  ces  chers  bébés. 

Tout  à  coup,  la  bonne  vieille  interrompit  ses  effusions. 

Elle  avait  vu  une  flamme  farouche  dans  les  yeux  de  Mireille. 

Inquiète,  elle  l'interrogea  : 

—  A  quoi  penses-tu,  ma  chérie?...  A  ce  Lucien? 

—  Non,  répondit  la  Petite  Arlésienne;  il  me  fait  horreur. 

—  Alors,  à  qui?...  à  ton  enfant?...  Ah!  pauvre  mignonne,  je  com- 
prends!... Non,  n'aie  pas  de  ces  idées-là!  ne  souhaite  jamais  la  mort  de  ce 
petit  être,  qui  n'est  pas  la  cause  de  ton  malheur. 

—  Excuse-moi,  je  suis  folle,  dit  Mireille.  Oui,  j'ai  pensé  une  minute, 
puisque  c'est  un  crime  qui  me  l'a  donné,  que  Dieu  ferait  bien  de  me  le 
prendre.  Mais  non!  il  est  mon  enfant  quand  même,  à  moi  seule.  Il  sera 
ma  chair  et  mon  sang.  Il  n'aura  rien  de  lui,  du  misérable,  ni  dans  les  traits 
ni  dans  l'âme!...  Ah!  oui,  je  l'aimerai,  le  cher  innocent...  Je  l'aimerai  encore 
plus,  car  je  devrai  l'aimer  pour  deux. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  misé  Bourrides.  Je  reconnais  en  toi  le 
cœur  de  ta  mère,  le  cœur  de  ton  aïeule... 

—  Mon  aïeule?...  fit  Mireille  avec  stupeur.  Mais  le  docteur,  en  me 
racontant  l'histoire  de  ma  mère,  m'a  dit  qu'elle  était  née  de  parents  inconnus. 

La  bonne  vieille  sourit  doucement  : 

—  M.  Giraud,  ton  père  aussi,  Noélie  elle-même  le  croyaient.  Mais,  moi, 
je  savais... 

—  Et  tu  ne  leur  as  rien  révélé?... 

—  J'étais  tenue  au  secret  vis-à-vis  de  deux  personnes  alors  vivantes. 
Elles  sont  mortes  aujourd'hui  et  je  suis  dégagée  de  ma  promesse. 

—  En  ce  cas,  reprit  Mireille  avec  une  vive  curiosité,  tu  peux  me  dire?... 

—  Oui,  aujourd'hui  je  le  peux,  dit  misé  Bourrides.  Eh  bien,  écoute. 
Marthe  Magnan,  la  mère  de  Noélie,  était  à  seize  ans  une  des  plus  jolies  filles 
d'Arles.  Ses  parents,  dont  elle  était  l'unique  enfant,  vivaient  sur  la  rive  du 
Rhône  dans  une  pauvreté  voisine  de  la  misère. 

Honorât  Camoin,  le  riche  éleveur  de  moutons,  s'amouracha  d'elle... 

—  Le  père  de  la  baronne  Thérésine?  demanda  Mireille. 

—  Lui-même.  Mais,  éprise  d'un  brillant  officier,  le  capitaine  Paradou, 
qui  n'avait  pour  toute  fortune  que  son  épée,  Marthe  refusa  obstinément. 

Paradou  avait  promis  de  l'épouser,  et  l'eût  fait  certainement.  Malheu- 
reusement, il  lui  avait  été  impossible  de  constituer  la  dot  réglementaire  à  sa 
fiancée,  lorsqu'il  fut  rappelé  en  Afrique,  oii  une  nouvelle  insurrection  arabe 
venait  d'éclater.  Désespérés  de  cette  séparation,  ils  succombèrent,  à  l'heure 
des  adieux,  à  la  passion  qui  les  entraînait  l'un  à  l'autre. 
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Mais  il  n'était  pas  seul.  Il  accompagnait  une  femme  élégante,  dont  le  visage  n'était 
pas  inconnu  pour  la  Petite  Arlésienne.  (P.  75.) 


Le  capitaine  partit. 

Trois  mois  plus  tard,  il  tombait  dans  un  combat,  mortellement  frappé. 

Marthe  était  enceinte. 

Honorât  Camoin  n'avait  pas  cessé  de  la  poursuivre. 

Les  parents  lui  avouèrent  la  situation  de  leur  fille.  L'éleveur  de  moutons 
offrit  de  l'épouser,  mais  à  la  condition  qu'elle  ferait  ses  couches  à  Paris,  et 
que  l'enfant  à  naître  serait  mis  aux  Enfants-Trouvés. 
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Marthe,  révoltée,  déclara  qu'elle  ne  serait  jamais  la  femme  de  Camoin. 
Toutefois,  elle  céda,  la  veille  de  sa  délivrance,  mais  à  la  condition  que 
l'enfant  ne  serait  point  jeté  au  gouffre  de  l'hospice,  mais  confié  à  une  maison 
de  charité,  à  Saint-Tropez,  jusqu'à  sa  majorité. 

Honorât  Camoin  accepta,  en  faisant  jurer  à  Marthe  qu'elle  ne  reverrait 
jamais  l'enfant  sans  son  autorisation. 

La  malheureuse  fit  le  serment.  L'enfant,  à  sa  naissance,  fut  inscrit  sous 
le  nom  de  Noélie.  Le  mois  suivant,  Marthe  épousait  Camoin. 

—  Et  elle  put  revoir  sa  fille?...  demanda  Mireille, 

—  Jamais!  Pendant  douze  ans,  sa  vie  fut  un  martyre.  Elle  mourut  après 
avoir  donné  le  jour  à  Justine,  la  dernière  des  cinq  filles  qu'elle  avait  eues 
de  Camoin.  Durant  sa  dernière  grossesse,  elle  me  révéla  sa  lamentable 
histoire. 

—  Alors,  reprit  la  Petite  Arlésienne,  la  baronne  Thérésine  était  la  sœur 
de  ma  mère  ? 

—  Sa  demi-sœur  ;  elles  n'étaient  sœurs  que  de  mère. 

—  Ainsi,  je  suis  la  petite-fille  du  capitaine  Paradou? 

—  Et  tu  as  du  sang  de  soldat  dans  les  veines,  un  sang  généreux  et 
loyal . 

—  Maintenant,  fit  Mireille  toute  pensive,  je  comprends  la  ressemblance 
de  la  baronne  de  Meilhan  avec  ma  mère. 

—  Elles  étaient  toutes  deux  le  portrait  frappant  de  Marthe  Laurade, 
Mais,  chose  étrange,  ses  quatre  autres  filles  ne  rappellent  en  rien  sa  grâce  ni 
sa  physionomie... 

Mais  laissons  cela,  chère  mignonne...  Tu  n'as  pas  achevé  la  lettre  de 
ton  tuteur? 

—  C'est  vrai,  j'oubliais.  Le  docteur  annonce  un  envoi  de  fruits,  des 
pèches,  des  amandes,  deux  primeurs  du  pays.  Le  colis  arrive  demain  à  la 
gare  de  Lyon,  par  le  train  de  onze  heures. 

—  Eh  bien  !  nous  le  ferons  prendre  par  un  commissionnaire, 

—  Non,..  J'irai  moi-même.  Je  préfère  cela. 

En  effet,  le  matin  suivant,  Mireille  prit  le  train.  Puis,  à  la  gare  Mont- 
parnasse, elle  monta  dans  un  fiacre, 

A  la  gare  de  Lyon,  du  côté  de  l'arrivée,  elle  descendit.  Il  était  onze 
heures  moins  le  quart. 

La  Petite  Arlésienne  arrêta  un  employé  ,  et  présentant  une  enveloppe 
de  lettre  au  nom  de  M"^  Giraud  à  Meudon  (Seine-et-Oise),  elle  lui  dit: 

—  Monsieur,  vcudriez-vous  refirer  un  colis  à  cette  adresse,  qui  doit 
arriver  avec  le  train,  tout  à  l'heure?,,,   • 
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—  Parfaitement,  mademoiselle...  Vous  pouvez  attendre  dans  votre 
voiture,  où  je  m'empresserai  de  vous  l'apporter,  sitôt  la  visite  faite. 

La  jeune  fille  remercia  et  regagna  son  fiacre. 

D'abord,  elle  écouta  la  grande  rumeur  de  la  ville,  les  cris  des  marchands, 
des  vendeurs  de  journaux,  des  camelots,  qui  se  détachaient  dans  le  roule- 
ment des  voitures,  coupés  par  le  rontlement  des  machines  qui  chauffaient  ou 
le  sifflement  des  locomotives  qu'on  manœuvrait. 

Puis,  la  Petite  Arlésienne  se  pencha  à  la  portière,  regardant  les  gens 
qui  montaient,  la  plupart  pour  attendre  des  voyageurs. 

Alors  elle  s'aperçut  qu'on  la  remarquait  à  cause  de  son  costume. 
D'aucuns  même  s'arrêtaient,  en  vrais  badauds,  pour  l'examiner,  échangeant 
tout  haut,  en  riant,  leurs  réflexions. 

Cette  curiosité,  sans  malice,  du  reste,  et  plutôt  bon  enfant,  la  gêna.  En 
outre,  sa  situation  lui  commandait  la  prudence. 

Elle  se  souvint  que  Lucien  était  déjà  venu  à  Paris,  autrefois.  Peut-être 
y  connaissait-il  du  monde,  et  qui  pouvait  savoir  s'il  n'avait  pas  l'idée  de 
venir  l'y  relancer? 

Elle  baissa  le  store. 

Bientôt  un  mouvement  se  produisit.  Le  train  arrivait.  Déjà  des  voyageurs 
sortaient  de  la  gare,  se  précipitant  aux  voitures  ou  s'éloignant,  leur  valise  à 
la  main. 

Mireille  écarta  légèrement  le  store  et  jeta  un  coup  d'œil  au  dehors. 

Tout  à  coup  elle  lâcha  le  coin  du  rideau  et  se  rejeta  vivemerrt  en  arrière, 
saisie  de  frayeur. 

EJle  venait  d'apercevoir  Lucien. 

Évidemment  il  arrivait. 

Mais  il  n'était  pas  seul.  Il  accompagnait  une  femme  élégante,  dont  le 
visage  n'était  pas  inconnu  pour  la  Petite  Arlésienne. 

La  première  pensée  de  la  jeune  fille  fut  que  le  misérable  savait  son 
départ  pour  Paris. 

Il  accourait  donc  afin  de  retrouver  sa  trace.  Peut-être  connaissait-il  des 
moyens  de  se  renseigner  promptemeiit  !... 

Mireille  eut  peur,  un  instant. 

Mais  Lucien  s'éloigna. 

Le  facteur  apporta  le  cous,  un  petit  panier  de  fruits.  Le  port  étant  payé, 
la  Petite  Arlésienne  remit  un  pourboire  et  se  fit  reconduire  à  la  gare  Mont- 
parnasse. 
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CHAPITRE    X 


SOUVENIRS      D   ARLES 

Durant  le  trajet,  Mireille  ne  cessa  d'être  obsédée  par  la  rencontre  de 
l'étudiant'. 

Elle  frissonnait  à  l'idée  qu'il  aurait  pu  la  surprendre,  pendant  qu'elle 
regardait  par  la  portière.  Alors,  la  voyant  à  Paris,  quand  le  docteur  lui  avait 
dit  qu'elle  était  en  Savoie,  il  comprendrait  sur-le-champ  qu'elle  se  dérobait, 
après  avoir  reconnu  sa  grossesse. 

Non,  elle  ne  voulait  pas  qu'il  sût  la  vérité,  à  aucun  prix.  Elle  tenterait 
tout  plutôt  que  de  s'exposer  à  la  lui  livrer. 

Mais  que  faire? 

A  son  retour  à  Meudon,  misé  Bourrides  la  trouva  toute  bouleversée. 
Elle  avait  remis  le  panier  de  fruits  à  la  bonne  vieille,  sans  même  manifester 
la  curiosité  de  l'ouvrir. 

C'était  au  salon... 

Mireille  se  jeta  sur  le  sofa  d'un  air  las. 

—  Tu  es  fatiguée,  ma  chérie?  demanda  misé  Bourrides. 

—  Non... 

—  Peut-être  que  tu  t'ennuies  ici,  dans  cette  solitude?  Sans  doute,  tu 
préférerais  le  mouvement  de  la  ville? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela, 

—  Ah!  il  y  a  quelque  chose,  tu  l'avoues,  reprit  misé  Bourrides  avec 
inquiétude...  Mais  quoi  donc,  enfm? 

—  Eh  bien!  c'est  l'avenir  qui  m'épouvante. 

—  En  vérité,  je  ne  vois  pas...  Ah  ça!  est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurais 
fait  quelque  mauvaise  rencontre? 

—  J'ai  vu  Lucien,  à  la  gare  de  Lyon,  murmura  Mireille. 
Misé  Bourrides  tressaillit. 

—  Ah!  bonne  Mère!...  l'abominable  gueusard  !  s'écria-t-elle.  Et  il  t'a 
parlé? 

—  11  ne  m'a  pas  aperçue.  J'étais  dans  ma  voiture. 

—  Et  oîi  allait-il,  comme  ça,  le  mauvais  drôle? 

—  11  était  avec  une  femme. 
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—  Déjà...  Mais  il  a  donc  ramassé  ça  tout  de  suite,  sur  le  pavé  de  Paris? 

—  Cette  femme  est  du  midi...  Nous  lavons  vue  au  buffet  de  la  gare,  à 
Marseille,  le  soir  de  notre  départ...  Elle  le  connaissait  déjà  certainement, 
car  elle  parlait  de  lui.  Te  rappelles-tu? 

—  Si  je  me  rappelle!...  Même  j'ai  entendu  qu'elle  le  traitait  de  freluquet, 
de  sans-le-sou...  Tiens,  veux-tu  que  je  te  dise?  Elle  a  dû  payer  le  voyage  de 
ce  poisseux-là,  et  il  n'en  a  pas  honte,  le  vaurien  ! 

—  C'est  bien  possible,  reprit  la  Petite  Arlésienne,  avec  un  accent  de 
dégoût.  Mais  il  est  capable  de  tout  pour  retrouver  ma  trace. 

—  Allons  donc?... 

—  Oui,  ajouta  Mireille  avec  angoisse,  je  sens  que  le  misérable  ne 
reculera  devant  rien  pour  conquérir  cette  fortune  qu'il  convoite  si  âprement. 
Demain,  il  peut  découvrir... 

—  Tu  vois  les  choses  trop  en  noir,  bien  sûr,  ma  pauvre  mignonne. 

—  Non!...  Et  je  ne  connais  qu'un  moyen  qui  pourrait  déjouer  les 
pièges  qu'il  me  tendra...  me  préserver  de  ses  violences,  peut-être. 

—  Et  ce  moyen? 

—  Un  protecteur... 

—  Un  protecteur?  répéta  misé  Bourrides.  Mais  qui? 

—  Ce  protecteur  ne  peut  être  qu'un  mari. 

—  C'est  juste,  approuva  la  bonne  vieille. 
Mireille  reprit  avec  amertume. 

—  Mais  qui  voudra  m'épouser,  aujourd'hui? 

—  Ah!  ma  chérie,  s'écria  misé  Bourrides,  s'il  le  faut,  M.  Giraud  saura 
bien  trouver  quelque  brave  garçon  de  notre  pays,  qui  aura  conliance  en  toi 
et  qui  comprendra  que  tu  n'es  pas  coupable... 

--  Non,  non,  pas  cela!  fit  la  Petite  Arlésienne  avec  force;  pas  dans  le 
pays!...  Là,  le  fatal  secret  pourrait  transpirer,  et  j'en  mourrais  de  honte. 
Mieux  vaut  un  inconnu. 

—  C'est-à-dire  le  premier  venu?  murmura  la  bonne  vieille  avec 
tristesse. 

—  Chère  maman  Bourrides,  répliqua  Mireille,  j'ai  dit:  un  inconnu,  non 
le  premier  venu.  Car,  autant  qu'on  peut  juger,  j'entends  que  ce  mari  soit 
un  honnête  homme. 

Il  y  eut  un  silence. 

Puis,  misé  Bourrides  reprit  : 

—  Que  va  penser  le  docteur? 

--Oh!  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Du  reste,  M.  Giraud  étant 
mon  tuteur,  je  ne  peux  me  marier  sans  son  consentement. 

—  Cela  me  tranquillise,  fit  la  bonne  vieille. 
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Après  une  nouvelle  pause,  pendant  laquelle  la  Petite  Arlésienne  avait 
paru  absorbée  dans  ses  réflexions,  elle  dit  brusquement,  d'un  accent  dégagé 
et  en  souriant. 

—  Voyons,  si  nous  déballions  nos  primeurs? 

—  A  l'instant,  ma  chérie... 


Une  idée  avait  frappé  la  Petite  Arlésienne.  Dès  qu'elle  fut  seule  elle  y 
pensa  longuement. 

Étant  à  même  de  payer,  elle  se  dit  qu'on  trouve  tout  avec  de  l'argent, 
même  un  mari.  Elle  en  avait  la  preuve  dans  ces  annonces  qu'elle  avait  lues, 
un  jour,  dans  les  Petites  Affiches,  et  qui  l'avaient  tant  amusée  avec  misé 
Bourrides. 

Pourquoi  n'essayait-elle  pas  de  ce  moyen?  Ayant  une  tache  et  de  la 
fortune,  elle  remplissait  tous  les  titres  étalés  dans  le  journal  pour  ces  filles 
qu'il  proposait  à  marier. 

Dans  la  réclame,  il  n'était  jamais  question  d'amour,  et  justement  elle 
n'en  avait  plus  à  donner.  Aujourd'hui,  elle  se  sentait  impuissante  à  aimer 
personne. 

Son  enfant  lui  suffira,  car  il  remplira  tout  son  cœur. 

Elle  payerait  donc  pour  avoir  un  mari.  Il  y  a  des  gens  pour  toutes  les 
besognes  et  pour  toutes  les  fondions. 

Il  s'agit  seulement  de  savoir  distinguer  ceux  qui  peuvent  s'acquitter 
honnêtement  de  leur  office. 

Mireille  creusa  cette  idée. 

Elle  y  songea  deux  jours  sans  en  souffler  mot. 

Pendant  ce  temps,  elle  vécut  dans  une  retraite  absolue,  redoutant  sans 
cesse  l'apparition  de  Lucien. 

A  misé  Bourrides  elle  recommandait  avec  insistance  de  ne  point  trop  se 
faire  remarquer,  quand  elle  sortait  pour  ses  commissions. 

Chaque  fois,  au  retour,  elle  la  questionnait  pour  savoir  si  elle  n'avait 
point  fait  de  rencontres  suspectes. 

Enfin  Mireille  se  décida.  Elle  rédigea  l'annonce  suivante  à  insérer  au 
journal  : 

«  Jeune  fille  orpheline,  18  ans,  fortune  4  millions,  une  tacbe,  épou- 
«  serait  brave  garçon  sans  fortune.  —  Écrire  M.  I.  R.  poste  restante, 
«  Yincennes.  » 

Elle  avait  mis  les  trois  premières  lettres  de  son  nom,  mais  elle  indiquait 
Vincenn^s,  alin  de  détourner  l'allention... 
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Elle  envoya  un  franc  en  timbres-poste,  pour  quatre  lignes  à  0  fr.  25, 
tarif  indiqué  au  journal. 

La  lettre  ne  portait  pas  de  signature.  D'ailleurs,  ce  n'était  qu'un  simple 
billet  avec  «  prière  d'insérer  »  et  «  ci-joint  un  franc  pour  prix  de  l'insertion  ». 

Misé  Bourrides  ignorait  tout. 

Cependant  l'attitude  singulière  de  Mireille  l'intriguait  de  plus  en  plus. 
Elle  devinait  bien  qu'elle  roulait  dans  sa  tête  certains  projets.  Mais,  bajaituée 
à  être  l'esclave  de  cette  enfant  gâtée,  elle  n'osait  l'interroger. 

C'était  un  matin  que  la  Petite  Arlésienne  avait  amorcé  cette  ligne  à 
pêcher  un  mari. 

Une  demi-heure  plus  tard,  elle  sortit,  en  disant  seulement  à  misé  Bour- 
rides qu'elle  rentrerait  dans  l'après-midi.  Puis  elle  s'éloigna,  laissant  la 
bonne  vieille  stupéfaite  et  quelque  peu  alarmée. 

Mireille  allait  à  Vincennes  avec  le  train  de  ceinture.  Elle  voulait  explorer 
le  terrain  où  elle  avait  l'intention  d'engager  sa  grosse  partie. 

En  descendant,  elle  examina  la  gare,  passa  devant  le  bureau  de  poste, 
oii  elle  jeta  sa  lettre  au  journal  les  Petites  Affiches^  et  s'en  alla  ensuite 
inspecter  les  environs  du  fort,  les  abords  du  bois,  la  rue  de  Lagny  où  elle 
s'arrêta  un  instant. 

Cela  fait,  elle  reprit  le  train  et  rentra  à  Meudon. 

Dans  deux  jours,  elle  retournerait  à  Vincennes  pour  voir  s'il  y  avait  des 
réponses. 

Cette  entrée  en  campagne  avait  soulagé  Mireille. 

Sa  curiosité  de  femme  s'était  allumée.  Faisant  trêve  à  ses  préoccupa- 
tions, elle  se  demandait  souvent  combien  de  poissons  mordraient  à  l'appât. 

Misé  Bourrides  la  trouva  plus  gaie,  et  la  félicita  de  celle  promenade 
matinale  qui,  disait-elle,  lui  avait  fait  tant  de  bien. 


En  débarquant  à  la  gare  de  Lyon,  Lucien  n'avait  pas  vu  Mireille.  Il  était 
à  cent  lieues  de  supposer  qu'elle  fût  si  près  de  lui.  Bien  qu'il  n'eût  ajouté 
aucune  foi  aux  dires  de  M.  Giraud,  il  ne  la  croyait  pas  à  Paris. 

En  réalité,  sa  grande  préoccupation,  pour  le  moment,  c^était  d'exploiter 
Mimosa.  A  la  vérité,  il  ne  connaissait  pas  au  juste  les  ressources  de  la 
joyeuse  fille  ;  mais  il  espérait  la  faire  travailler  fructueusement  à  son  profit. 

L'étudiant  avait  pris  un  fiacre  avec  sa  compagne.  Il  s'était  chargé  de  la 
piloter  dans  Paris  et  de  faire  son  éducation  d'étoile  parisienne,  selon  les 
principes  les  plus  précis. 

Il  était  descendu  avec  elle  à  l'hôtel  Saint-Georges,  quartier  Bréda,  où, 
pensait-il,  la  jolie  fille  avait  toute  chance  de  faire  rapidement  son  chemin. 
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L'après-midi,  il  l'avait  conduite  au  bois  en  voiture  découverte.  C'était 
Mimosa  qui  payait  toujours,  comme  de  juste. 

Le  soir,  Lucien  la  mena  aux  Folies-Bergères.  Elle  y  fut  accostée,  mais 
un  instant  seulement,  par  un  monsieur  très  élégant,  qu'elle  reconnut  poui 
l'avoir  vu  au  bois. 

'  A  la  sortie,  elle  s'aperçut  que  ce  monsieur  la  suivait,  et  elle  se  garda 
de  le  faire  remarquer  au  futur  avocat,  ayant  trop  d'expérience  pour  l'associer 
à  ses  bonnes  fortunes. 

Toutefois  Mimosa  avait  résolu  de  ménager  son  ancien  amant  tant  qu'elle 
ne  serait  pas  lancée  définitivement. 

Un  autre  motif  encore  : 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne  n'avait  pas  réussi,  durant  le  voyage,  à 
tirer  de  Lucien  les  renseignements  désirés  au  sujet  de  Mireille.  Elle  ne  renon- 
çait pas  à  le  faire  parler,  comptant  biea  que  l'occasion  de  l'y  contraindre  ne 
tarderait  guère,  si  elle  le  gardait  sous  sa  main. 

A  l'hôtel,  Lucien  occupait  une  chambre  à  part,  aux  frais  de  sa  com- 
pagne. Lui-même  avait  proposé  cette  séparation,  afin  de  ne  point  la 
gêner. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  vint  s'installer  chez  Mimosa  pendant 
qu'elle  achevait  sa  toilette. 

La  johe  fille  d'Arles  le  reçut  assez  froidement. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  mal  dormi?  fit-il  avec  quelque  fatuité. 

—  Je  n'ai  fait  qu'un  somme,  répliqua-t-elle  sèchement. 

—  Oh!  oh!...  Nous  avons  donc  de  l'humeur,  ce  matin?...  Pourtant  ça 
commeuce  admirablement.  Hier,  tu  as  eu  du  succès  au  bois  et  aux  Folies. 
Dans  quelques  jours  tu  seras  cotée,  je  t'en  réponds. 

Mimosa  ne  répondit  pas. 

Elle  avait  jugé  l'homme  à  sa  valeur,  durant  le  voyage.  Il  n'y  avait  que 
du  vent  dans  cette  tête-là.  Maintenant,  il  devenait  «  rasant.  » 

—  J'ai  de  grands  projets  pour  aujourd'hui,  reprit  l'éludiant. 

—  Ah!...  fit-elle  distraitement. 

—  Mais  oui...  Que  dirais-tu  si  je  t'indiquais  un  moyen  de  te  lancer 
d'un  coup? 

—  Ah!  de  grâce,  laisse-moi  respirer.  Paris  n'a  pas  été  fait  en  un 
jour. 

—  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

—  Mais  à  propos,  fit  Mimosa,  et  tes  fameux  amis,  ces  riches  et  brillanls 
avocats,  dont  tu  m'as  tant  rebattu  les  oreilles,  est-ce  que  tu  ne  songes  pas  à 
les  voir?...  C'est  l'heure,  je  crois,  où  on  les  rencontre  chez  eux. 

—  Patience  !  murmura  Lucien,  un  peu  vexé  • 
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En  ce  cas,  madame,  permettez-moi  de  me  présenter.  (P.  84.) 
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—  Je  crois,  fit  railleusement  Mimosa,  que  ce  n'est  pas  le  courage  qui  te 
gêne. 

L'étudiant  se  leva. 

—  C'est  bien,  dit-il  d'une  voix  sourde...  Nous  nous  reverrons  dans 
l'après-midi. 

11  s'éloigna  brusquement,  dans  une  bouderie  qui  lui  était  habituelle, 
quand  on  le  persifflait. 

—  Me  voilà  tranquille  pour  quelques  heures,  j'espère,  pensa  la  joyeuse 
fille...  Le  tout  c'est  de  le  piquer  au  bon  endroit,  dans  sa  grosse  vanité 

Quelques  instants  plus  tard,  Lucien  quittait  l'hôtel. 

Mimosa,  qui  avait  appris  à  calculer,  au  magasin  des  Arènes,  s'assit 
devant  un  petit  bureau  pour  établir  ses  comptes.  Le  chiffre  des  dépenses 
s'enflait  rapidement,  car  le  camarade  était  exigeant. 

Non  seulement  elle  avait  dû  payer  un  coupé  et  le  nourrir  délicatement, 
mais  encore  lui  fournir  de  quoi  se  requinquer  des  pieds  à  la  tête.  Et  avec 
cela,  l'argent  de  poche  qui,  à  lui  seul,  montait  à  une  somme  importante. 

A  ce  train-là,  ce  qu'elle  avait  récolté  du  vivant  du  duc  de  Fouchères  ne 
ferait  pas  long  feu. 

Mimosa  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  la  bonne  entra,  une  lettre  à 
la  main  et  l'air  déluré. 

—  C'est  pour  madame,  dit-elle  en  présentant  la  missive. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  d'adresse?  fit  la  voyageuse  en  regardant  l'enve- 
loppe. 

—  Cane  fait  rien.  C'est  pour  madame  tout  de  même. 

—  Qui  vous  a  remis  ce  papier  ? 

—  Un  monsieur  très  bien,  qui  avait  guetté,  je  crois,  la  sortie  de 
votre  ami.  11  m'a  dit  comme  ça  :  «  C'est  pour  cette  dame  blonde,  si  jolie, 
aux  yeux  noirs.  »  Enfin  une  portraiture  complète.  Et  il  a  appuyé  ça  d'un 
louis. 

Mimosa  se  mit  à  rire. 

Elle  ouvrit  la  lettre,  c'était  une  déclaration  en  règle. 

Mais  si  flatteuse  que  fût  la  sensation  qu'elle  avait  produite  dès  son  appa- 
rition, la  fille  de  la  beUe  Arlésienne  n'était  pas  encore  disposée  à  accepter  un 
amant. 

Elle  voulait  auparavant  mieux  voir  Paris,  prendre  contact  plus  sérieux 
avec  le  monde  de  la  haute  galanterie.  En  outre,  elle  désirait  ne  pas  lâcher 
Lucien  si  vite.  Elle  avait  besoin  de  lui  pour  l'accompagner,  et  elle  tenait 
surtout  à  lui  extraire  ses  secrets,  relativement  à  Mireille.  Plus  il  se  montrait 
rétif,  plus  il  exaspérait  sa  curiosité  de  savoir. 
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Du  reste,  un  bon  sentiment  se  mêlait  à  celte  rage  d'inquisition  :  Mimosa, 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  s'intéressait  à  la  Petite  Arlésienne. 
Alors,  s'adressantà  la  bonne  qui  attendait  : 

—  Vous  direz,  fit-elle,  qu'il  n'y  a  pas  de  réponse. 

—  Comment,  madame,  pas  un  mot? 

—  Inutile.  La  personne  comprendra. 

—  C'est  dommage,  murmura  la  bonne  en  se  retirant.  Un  monsieur  qui 
est  si  généreux  ! 

Dès  qu'elle  eut  disparu.  Mimosa  courut  à  la  fenêtre  et  regarda  à  travers 
les  jalousies. 

Elle  reconnut  le  monsieur  du  Bois  et  des  Folies-Bergères,  celui  qui 
l'avait  suivie  après  la  représentation. 

A  midi,  elle  sortit  p'bur  aller  déjeuner  dans  un  restaurant  du  faubourg 
Montmartre.  Elle  prit  place  dans  une  salle  oîi  il  y  avait  peu  de  monde. 

Cinq  minutes  après,  l'inconnu  du  matin  et  de  la  veille  entrait  à  son 
tour. 

Il  vint  s'asseoir  à  la  table  voisine  de  celle  occupée  par  Mimosa;  en 
adressant  à  la  joyeuse  fille  un  salut  silencieux. 

Elle  répondit  par  un  léger  signe  de  tête. 

On  servit  le  nouveau  venu,  un  très  beau  garçon  de  trente-cinq  ans 
environ,  brun,  de  très  grand  air. 

A  un  moment  donné,  son  regard  se  croisa  avec  celui  de  Mimosa,  qui  eut 
un  léger  sourire. 

Alors,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  me  fuyez  donc?... 

—  Mais,  monsieur  je  ne  vous  connais  pas  !  répliqua-t-elle. 
Aussitôt,  tirant  ime  carte,  il  la  lui  tendit,  en  disant  simplement  : 

—  En  ce  cas,  madame,  permettez-moi  de  me  présenter. 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne  prit  la  carte,  timbrée  d'une  couronne  de 
comte,  et  lut  à  demi  voix  :  «  Alexis  de  Noves  ». 

—  Un  nom  du  midi  !...  lit-elle. 

—  Parfaitement. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  ajouta-t-elle,  que  je  l'ai  entendu 
prononcer  autrefois? 

—  A  Arles,  n'est-ce  pas?... 

—  Précisément... 

La  glace  était  rompue. 

—  Dans  un  joli  magasin,  près  des  Arènes?  reprit  Alexis  de  Noves, 

—  En  effet,  chez  M""'  Pons,  ma  mère,  avoua  Mimosa.  Je  me  rappelle 
aussi... 
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—  Je  TOUS  ai  reconnue  :  vous  êtes  la  fille  de  celle  qu'on  nommait 
«  la  belle  Arlésienne  ».  Déjà  vous  étiez  charmante.  Aujourd'hui  vous  êtes 
incomparable. 

—  Que  de  compliments,  monsieur  le  comte  !...  fit-elle  en  riant. 

—  Oserais-je  ajouter  que  vous  justifiez  pleinement  le  nom  de  la  gracieuse 
fleur  qu'on  vous  a  donné? 

—  Vraiment  c'est  trop!...  reprit  Mimosa,  riant  de  plus  belle;  on  voit 
bien  que  vous  habitez  Paris. 

—  J'y  suis  venu  avec  mon  oncle,  le  baron  de  Meillargues,  sénateur  du 
Gard.  Mais  étant  garçon  et  riche,  j'y  mène  ce  qu'on  appelle  la  grande  vie, 
afin  de  me  dérouiller  un  peu  de  la  province  et  du  régiment. 

—  Vous  avez  bien  raison,  déclara  la  joyeuse  fille...  Moi,  je  suis  arrivée 
tout  récemment. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  seule?...  J'ai  vu  un  jeune  homme  avec  vous.,. 
Mimosa  rougit. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  rien  pour  moi,  protesta-t-elle...  C'est  un  petit 
étudiant  du  pays,  qui  vient  ici  continuer  son  droit. 

—  Vous  êtes  franche,  madame,  et  je  vous  en  remercie...  Me  permettez- 
vous  d'agir  de  même  ? 

—  Monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien!  si  j'avais  le  bonheur  de  ne  point  vous  déplaire,  j'oserais 
réclamer  le  droit  de  mettre  votre  éblouissante  beauté  dans  un  cadre  moins 
indigne  d'elle. 

Mimosa,  séduite  djéjà  par  l'exquise  politesse  du  gentilhomme,  accepta 
avec  ravissement- 

Alors  le  comte  s'expliqua  ouvertement. 

Rue  Murillo,  près  du  parc  Monceau,  il  avait  fait  construire  un  hôtel  qui 
venait  d'être  achevé.  Il  l'avait  destiné  à  sa  maîtresse,  une  écuyère  du  Cirque 
d'Été.  Mais,  étant  mariée,  elle  avait  dû  fuir  pour  éviter  son  mari,  qui  voulait 
la  tuer. 

—  Si  donc  vous  êtes  libre,  ajouta  Alexis  de  Noves,  je  vous  installerai 
dans  cet  hôtel  quand  vous  voudrez. 

—  Je  suis  libre. 

—  Dès  aujourd'hui  ? 

—  A  l'instant,  si  vous  le  désirez... 

—  Alors,  je  vous  prends  au  mot. 

Le  déjeuner  était  achevé.  Le  comte  régla  l'addition  et  se  leva. 

—  Maintenant,  dit-il  à  sa  compagne,  je  ne  vous  quitte  plus.  Allons  à 
votre  hôtel,  où  nous  prendrons  vos  bagages  Ensuite,  je  vous  emmène  rue 
Murillo. 
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Ils  se  rendirent  à  l'hôtel.  Alexis  de  Noves  acquitta  la  note,  puis  monta 
avec  sa  nouyelle  amie. 

Mimosa  étouffait  de  joie  et  d'orgueil.  Elle  ne  regrettait  plus  son  duc  de 
Fouchéres. 

Pourtant,  elle  n'oubliait  pas  Lucien.  Plus  que  jamais  elle  Toulait  pénétrer 
le  mystère  de  ses  relations  avec  Mireille.  Pourquoi?...  Elle  ne  le  savait  pas  au 
juste.  C'était  peut-être  cet  instinct  féminin,  si  subtil  parfois,  que  les  vieux 
gaulois  appelaient  divination. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  quitter  sa  chambre,  Mimosa  dit  au  comte  : 

—  Je  voudrais  laisser  une  lettre  à  ce  jeune  homme,  Lucien  Simiane. 
Bien  que  je  n'aie  aucun  compte  à  lui  rendre,  je  désire  être  polie,  et  lui  faire 
savoir  que  je  ne  suis  pas  fâchée. 

—  Vous  tenez  à  le  recevoir?...  demanda  Alexis. 

—  En  réalité,  je  n'y  tiens  pas  du  tout.  Ce  serait  plutôt  le  contraire... 
Mais,  pour  des  motifs  qui  peuvent  intéresser  une  pauvre  jeune  femme,  je 
souhaiterais  ne  pas  le  perdre  de  vue. 

Mimosa  s'était  exprimée  avec  un  tel  accent  de  dédain  pour  l'étudiant, 
que  la  figure  du  comte,  un  peu  rembrunie,  s'éclaircit  subitement. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  comme  vous  devez  avoir  confiance  en 
moi.  A  votre  hôtel,  j'entends  que  vous  soyez  absolument  chez  vous. 

Mimosa,  touchée  de  ce  langage,  remercia  avec  effusion 

Elle  s'assit  aussitôt  devant  le  petit  bureau  et  écrivit  rapidement  quelques 

lignes. 

Quand  elle  eut  terminé,  elle  présenta  à  Alexis  de  Noves  la  lettre  ouverte, 

en  lui  disant  : 

—  Lisez  ! 

—  Pourquoi  faire?  fît-il.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'ai  confiance?... 

—  C'est  bien,  reprit-elle...  Vous  êtes  un  vrai  gentilhomme,  et  je  m'en 
souviendrai. 

Elle  plia  le  billet,  le  mit  sous  enveloppe  et  écrivit  l'adresse. 
Ils  descendirent  ensemble.  Elle  laissa  la  lettre  à  Lucien  au  bureau  de 
l'hôtel,  et  partit  avec  le  comte  pour  la  rue  Murillo. 
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CHAPITRE    XI 


PETITES     ANNONCES 

Ce  jour-là,  pendant  que  le  comte  de  Noves  installait  Mimosa,  rue  Murillo, 
Lucien  rentra  à  son  hôtel,  sur  les  quatre  heures.  Au  moment  où  il  prenait  la 
clef,  au  bureau,  on  lui  remit  la  lettre  de  son  ancienne  maîtresse. 

Ayant  reconnu  l'écriture,  il  se  hâta  de  la  décacheter  en  montant 
l'escaher. 

En  quelques  lignes,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  lui  annonçait  sa 
rencontre  avec  Alexis  de  Noves,  son  acceptation  des  offres  généreuses  du 
gentilhomme  et  son  brusque  départ. 

Elle  ajoutait  qu'elle  le  recevrait  volontiers  de  temps  à  autre,  vers  onze 
heures  du  matin.  Toutefois,  pour  ne  pas  risquer  une  course  inutile,  il  ferait 
bien  de  la  prévenir  la  veille,  par  un  billet. 

—  En  voilà,  du  genre  !  grommela-t-il  avec  une  sourde  irritation,  en 
s'arrêtant  à  sa  porte,  son  papier  à  la  main, 

La  bonne  qui  avait  porté  le  poulet  du  comte,  rôdait  dans  le  corridor  ; 
elle  le  regarda  d'un  air  narquois,  Lucien,  croyant  qu'elle  avait  entendu, 
ouvrit  vivement,  puis  referma  en  claquant  la  porte. 

Une  fois  seul,  chez  lui,  il  se  lâcha,  exprimant  tout  haut  son  désappoin- 
tement furieux. 

Sans  doute,  cela  devait  arriver.  Il  le  savait,  Mimo§a  n'était  venue  à  Paris 
que  pour  y  trouver  fortune. 

Mais  il  avait  espéré  que  ce  serait  plus  tard,  quand  il  se  serait  assuré 
des  ressources  personnelles,  de  façon  ou  d'autre,  en  vivant  sur  celles  de  sa 
con>pagne  de  voyage. 

Il  avait  espéré,  sous  prétexte  de  l'initier  mieux  à  la  haute  vie  parisienne, 
lui  éviter  une  union  définitive,  en  l'habituant  à  butiner  çà  et  là,  comme  elle 
faisait  à  Marseille. 

Mais  voilà  que  son  élève  lui  glissait  subitement  entre  les  mains,  dès  les 
premiers  jours,  sans  lui  laisser  le  temps  d'aviser.  Lui,  trop  naïf,  avait  dépensé 
sans  compter,  pour  la  divertir,  l'argent  de  poche  dont  elle  récompensait  ses 
services. 
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De  sorte  qu'il  allait  manquer  de  fonds. 

Il  fallait  donc  trouver  quelque  chose. 

Alors  Lucien  résolut  de  voir  ces  fameux  amis,  tant  vantés  par  lui  à 
Mimosa. 

Il  consacra  sa  soirée  à  écrire  des  lettres ,  demandant  aux  uns  un 
rendez- vous  pour  affaire  urgente,  et  aux  autres  de  lui  procurer  au  plus  tôt 
soit  une  place  de  clerc  dans  une  étude  importante,  soit  un  emploi  bien 
rétribué  dans  quelque  banque  ou  administration  publique. 

Le  lendemain,  il  se  mit  lui-même  en  quête. 

Dans  la  plupart  des  maisons  où  il  se  présenta,  il  trouva  porte  close,  on 
bien  on  réconduisit  comme  un  importun. 

D'autre  part,  nulle  réponse  à  ses  lettres,  ou  de  banales  assurances  qu'on 
penserait  à  lui,  si  l'occasion  se  présentait. 

De  fait,  tous  ces  puissants  et  riches  personnages  dont  il  avait  parlé  à  son 
ancienne  maîtresse,  étaient  tout  bonnement  des  étudiants  chevronnés,  de 
dixième  ou  douzième  année,  qui  faisaient  leur  droit  à  culotter  des  pipes  et 
à  téter  la  vierge  verte  :  pauvres  hères  finissant  généralement  dans  la  misère 
ou  l'imbécillité. 

Les  plus  heureux  étaient  destinés  à  pourrir  dans  quelque  étude  de 
notaire  ou  d'avoué. 

Un  soir,  après  plusieurs  jours  de  démarches  inutiles,  Lucien  rentra, 
complètement  découragé. 

Il  lui  restait  à  peine  deux  cents  francs. 

Pour  échapper  aux  idées  noires  qui  le  rongeaient,  il  s'en  alla  dîner  dans 
un  restaurant  pas  cher. 

Puis,  il  vogua  une  partie  de  la  nuit,  de  café  en  café. 

En  voyant  tout  ce  monde  qui  s'amusait,  tant  d'oisifs  et  d'inutiles  grouil- 
lant dans  le  Paris  noctambule,  dépensant  au  hasard,  parce  que  leur  poche 
était  pleine,  son  appétit, de  millions  devint  plus  féroce. 

Alors  Lucien  songea  à  Mireille,  à  sa  fortune  énorme  qui  l'eût  fait  un  de 
ces  élus. 

Mais  où  retrouver  la  Petite  Arlésienne  ? 

Elle  se  cachait,  enceinte  de  ses  œuvres,  il  n'en  doutait  pas.  Mais  dans 
quel  pays  s'était-elle  réfugiée?  Telle  était  la  question  qu'il  n'avait  pu  résoudre 
encore. 

A  qui  s'adresser?... 

Lucien  n'ignorait  pas  qu'il  existait  à  Paris  des  agences  louches,  parfois 
mieux  outillées  que  la  police,  et  se  chargeant  de  faire  des  recherches,  soi- 
disant  dans  l'intérêt  des  familles. 
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Qui  m'a  fichu  un  pareil  maladroit?...   [V.  yO.) 


Mais  ça  coûtait  des  sommes  folles. 

Lorsqu'il  avait  décidé  Mimosa  à  l'accompagner  dans  ce  voyage,  il  élciit 
décidé  à  se  mettre  en  rapport  avec  quelqu'une  de  ces  entreprises. 

Malheureusement,  la  jolie  fille  lui  avait  craqué  dans  la  main  au  moment 
décisif. 

Toutes  ces  idées  décourageantes  tintaient  dans  sa  tète,  quand  il  revint  à 
son  hôtel,  à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit. 
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Après  un  mauvais  sommeil,  hanté  de  rêves  pénibles,  l'étudiant  se  leva 
de  fort  méchante  humeur.  Puis,  sans  but  arrêté,  il  gagna  le  boulevard  et 
enfila  la  rue  Montmartre,  cherchant  où  déjeuner  à  bon  marché. 

Ne  trouvant  rien  à  son  gré,  il  prit  la  direction  du  Palais-Royal,  et 
s'engagea  dans  la  rue  de  Valois. 

Tout  en  cheminant,  il  s'était  rappelé  que  la  Préfecture  de  police  tient 
reg^istre  des  étrangers  qui  séjournent  dans  la  ville.  Au  cas  où  Mireille  y  serait 
venue,  c'est  donc  ainsi  qu'il  pourrait  savoir  où  elle  demeurait. 

Lucien  avait  résolu  tout  de  suite  d'aller  se  renseigner  à  cette  source,  et 
il  s'était  mis  en  route  sur-le-champ. 

Mais,  bientôt,  une  peur  l'avait  saisi  :  peut-être  lui  poserait-on  des  ques- 
tions embarrassantes.  Les  policiers  sont  si  défiants!...  Si,  par  exemple,  ils 
s'avisaient  de  s'informer  de  ses  moyens  d'existence? 

Il  s'arrêta  un  instant,  très  préoccupé. 

Enfin  la  perspective  des  millions  de  la  Petite  Arlésienne  arracha  le 
misérable  à  ses  inquiétudes.  Il  risquerait  tout  pour  découvrir  celle  qui, 
seule,  pouvait  en  disposer  en  lui  accordant  sa  main. 

Du  reste,  il  n'y  avait  ni  crime,  ni  délit  à  lui  reprocher  légalement.  Il 
connaissait  suffisamment  son  droit  pour  défier,  là-dessus,  toutes  les  chi- 
canes. 

Lucien  reprit  donc  sa  marche  d'un  pas  accéléré. 

II  cheminait  la  tête  basse,  tout  entier  à  son  projet. 

Il  était  absorbé  à  ce  point,  qu'il  ne  vit  pas  un  grand  gaillard,  à  énorme 
moustache  blonde,  le  ruban  jaune  de  la  médaille  militaire  à  la  boutonnière, 
et  accompagné  d'un  gros  chien  noir  de  Terre-Neuve. 

L'étudiant,  lancé  comme  un  boulet,  bouscula  l'homme  qui  fut  obligé  de 
descendre  du  trottoir. 

Mais  celui-ci  était  alerte.  11  put  se  maintenir  en  équilibre,  tandis  que  le 
chien  montrait  les  crocs  et  barrait  le  passage  au  futur  avocat. 

Son  maître  s'étant  avancé,  le  terre-neuve  se  rangea  poliment  comme  un 
soldat  devant  son  supérieur,  sachant  bien  qu'il  ne  manquerait  pas  de  prendre 
la  parole  à  sa  place. 

Cela  ne  fit  pas  long  feu. 

Le  propriétaire  du  chien  se  dressa  en  face  de  Lucien,  et  tapant  de  sa 
canne  en  le  toisant  de  haut  en  bas,  il  lui  dit  avec  le  timbre  de  sous-officier 
qui  morigène  un  conscrit. 

—  Qui  m'a  fichu  un  pareil  maladroit?... 

Le  futur  avocat,  qui  avait  à  peine  recouvré  sa  présence  d'esprit,  écar- 
quilla  les  yeux  et  fixa,  muet,  tout  ahuri,  son  étrange  interlocuteur. 

Celui-ci  reprit  : 
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—  Tonnerre!  quand  on  a  une  paire  d'yeux,  on  regarde  devant  soi  et 
on  ne  les  met  pas  dans  sa  poche. 

—  Monsieur!...  fit  Lucien,  mortifié,  et  regardant  comment  il  s'esqui- 
verait. 

Voyant  qu'il  se  taisait,  l'ancien  militaire  se  tourna  vers  son  chien  et  lui 
cria  : 

—  César,  attention  au  commandement  ! 

Le  terre-neuve  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  dans  l'attitude  du 
soldat  sous  les  armes. 

Son  supérieur  reprit  en  désignant  l'étudiant  : 

—  César,  un  roulement  pour  monsieur  !  ça  lui  apprendra  comment  on 
fait  ses  excuses  aux  gens  quand  on  est  maladroit. 

César  montra  ses  crocs  avec  un  grondement  sourd,  suivi  d'un  hurlement 
prolongé. 

Quelques  passants  s'étaient  groupés  dans  la  rue,  riant  de  cette  scène 
comique. 

Lucien,  que  l'énorme  molosse  semblait  tenir  en  arrêt,  s'écria  pâle  de 
colère  et  de  peur  : 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  rappeler  votre  chien,  sinon  je  porte 
plainte. 

—  César  !  attention  au  commandement  !  répéta  l'ancien  mihtaire. 
Le  chien  reprit  position. 

—  Demi-tour  en  arrière!...  Marche  ! 

Le  terre-neuve  alla  se  placer  derrière  son  maître. 

Alors  celui-ci,  s'adressant  au  futur  avocat,  lui  dit  tranquillement  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  mon  petit.  J'ai  seulement  voulu  vous 
montrer  que  mon  chien,  qui  n'est  qu'une  bêle,  connaît  les  usages  civilisés. 
Quand  il  commet  une  élourderie  comme  la  vôtre,  il  fait  des  excuses  en  son 
langage. 

Tous  les  assistants  applaudirent. 
Lucien  décampa  au  galop. 

—  Il  est  joliment  dressé,  votre  chien,  tit  un  employé. 

—  Je  vous  en  réponds,  répliqua  le  supérieur  de  César,  en  souriant 
dans  sa  moustache.  Figurez-vous  qu'il  connaît  sa  théorie  sur  le  l)out  de  la 
griffe. 

—  C'est  égal,  reprit  un  autre,  vous  avez  bien  fait  de  donner  une  petite 
leçon  à  ce  freluquet. 

—  Histoire  de  s'amuser  un  brin,  fit  l'ancien  militaire.  Pas  vrai,  mon 
camarade?  ajouta-t-il  en  regardant  César. 

Le  terre-neuve  jappa  approbalivement,  en  remuant  la  queue. 
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Là-dessus,  son  supérieur  salua,  puis  s'engagea  avec  lui  dans  la  rue 
voisine. 

Un  mâle  superbe,  dans  les  vingt-huit  ans,  cet  ancien  soldat,  et  de  bon- 
homie charmante,  avec  une  pointe  de  malice. 

Comme  son  chien,  il  se  nommait  César,  —  César  tout  court,  —  ce  dont 
son  livret  faisait  foi.  Mais,  de  même  que  la  bonne  bête,  il  n'en  était  pas  plus 
fier  pour  ça,  bien  que  ce  fût  un  titre  impérial. 

Libéré  après  deux  congés  aux  spahis,  César  en  était  sorti  maréchal  des 
logis,  il  y  avait  quelques  semaines. 

Le  sous-of(icier  était  à  Paris  depuis  quinze  jours.  Il  croyait  y  trouver 
un  camarade  très  chic,  engagé  volontaire  dans  son  régiment  :  le  comte 
Alexis  de  Noves.  Le  noble  copain,  parti  le  premier,  avait  promis  de  lui 
trouver  un  emploi  civil  après  sa  libération,  au  moyen  de  son  oncle  qui  était 
quelque  chose  dans  les  «  grosses  légumes  ». 

Mais  impossi])le  de  le  rencontrer,  jusqu'ici. 

Alors,  l'ex-marchis  s'était  présenté  au  ministère  de  la  guerre.  Là  on 
l'avait  inscrit  pour  un  emploi,  mais  il  fallait  attendre. 

César  se  mit  en  quête  dans  les  banques  et  les  administrations,  pensant 
que  sa  médaille  militaire  et  sa  belle  prestance  feraient  bon  effet.  On  avait 
pris  note,  et  c'était  tout. 

Cependant  il  n'était  pas  riche,  ses  fonds  s'épuisaient. 

Il  fallait  trouver  une  solution. 

Il  avait  des  bras  robustes,  du  cœur  au  ventre,  et  n'était  pas  homme  à 
bouder  la  besogne,  pourvu  qu'elle  fût  honnête 

A  son  petit  hôtel  meublé,  rue  Traverse,  César  avait  entendu  parler  du 
journal  Les  Petites  Affiches^  alors  rue  Jean-Jacques-Rousseau. 

Justement  il  s'y  rendait  au  moment  où  il  avait  dû  faire  la  morale  à 
Lucien  Simiane,  de  concert  avec  son  chien. 

Enlin  l'ex-sous-officier  arriva  devant  le  bureau  de  vente  du  journal,  au 
rez-de-chaussée,  sur  la  rue. 

Un  numéro  était  afiiché  à  la  porte  derrière  un  grillage.  Une  meute 
d'affamés,  à  la  recherche  d'une  place,  le  feuilletaient  avidement. 

César  s'approcha  à  son  tour,  tandis  que  le  terre-neuve  s'asseyait  grave- 
ment sur  son  derrière,  au  bord  du  trottoir,  sans  perdre  de  vue  son  supérieur, 
et  prêt  à  accourir  au  premier  appel. 

L'ancien  spahi,  très  sérieux,  nota  d'abord  sur  son  carnet  quelques 
adresses,  par-ci,  par-là. 

Puis,  tout  à  coup,  tombant  sur  les  annonces  de  mariage,  il  éclata  d'un 
fou  rire. 
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Ça  le  faisait  rigoler,  et  de  sa  belle  voix  sonore,  il  exprima  tout  haut  ses 
impressions. 

—  Non,  ça  n'est,  fichtre  !  pas  possible!  on  ne  se  marie  pas  comme  ça, 
voyons  !  Comment  !  des  femmes  riches  à  centaines  de  mille  francs,  et  même 
à  millions,  seraient  réduites  à  se  faire  annoncer,  afficher  pour  dénicher  un 
épouseur?...  Allons  donc!  Tout  ça,  de  la  blague. 

César  ne  coupait  pas  là-dedans,  incrédule  à  ce  point  qu'il  accusa  la 
rédaction  du  journal  de  s'amuser  à  faire  avaler  des  couleuvres  au  public. 

Au  début,  les  autres  crurent  qu'il  plaisantait.  Puis,  le  voyant  convaincu, 
ceux-ci  haussèrent  les  épaules,  ceux-là  se  mirent  à  rire. 

Le  terre-neuve,  toujours  attentif  au  commandement,  riait  aussi  à  sa 
façon,  les  babines  retroussées  et  avec  de  petits  jappements;  il  témoignait 
combien  l'éloquence  l'émerveillait. 

A  la  fin,  quelques  lecteurs  assurèrent  à  l'ancien  soldat  d'Afrique  qu'il 
se  trompait  complètement;  que  ces  annonces  étaient  absolument  vraies. 
D'ailleurs,  il  lui  suffisait  d'écrire  aux  adresses  indiquées  pour  se  convaincre. 

—  Tiens!..,  fit-il  en  rigolant  toujours,  c'est  une  idée,  ça...  Eh  bien,  je 
veux  en  voir  la  farce. 

Vite,  César  relut  la  liste.  Puis  il  inscrivit  l'annonce  qui  lui  tirait  l'œil 
davantage,  —  celle  de  Mireille,  précisément,  —  avec  ses  quatre  millions  et  sa 
tache. 

Alors,  il  siflla  son  chion  et  regagna  au  galop  son  garni,  rue  Traverse, 
sur  la  rive  gauche. 

Une  heure  plus  tard,  l'ancien  spahi  était  assis,  dans  sa  mansarde, 
devant  une  petite  table,  laquelle,  avec  un  lit  de  fer,  un  baiiut  et  quelques 
ustensiles,  constituait  tout  le  mobilier.  Mais,  de  ce  perchoir,  par  une  large 
fenêtre,  il  avait  vue  sur  le  grand  jardin  ombragé  des  frères  Saint-Jean-de- 
Dieu,  rue  Oudinot. 

D'ailleurs,  une  propreté  irréprochable  dans  son  intérieur  comme  dans 
son  costume.  Son  complet  de  drap  bleu  foncé  n'avait  pas  une  tache,  non  plus 
que  son  chapeau  mou  déposé  sur  le  lit.  Sa  chemise  était  blanche,  la  cravate 
nouée  correctement,  les  bottines  cirées,  ainsi  que  la  moustache,  selon 
l'ordonnance. 

Sitôt  rentré,  César  avait  commencé  sa  lettre.  Histoire  de  rigoler,  car  il 
était  bien  sûr  que  les  millions  étaient  là  comme  amorce...  Du  reste,  cet 
argent  lui  aurait  répugné;  ça  lui  salirait  les  mains,  supposé  que  ça  ne  fût  pas 
une  craque...  Il  était  propre,  lui,  et  ces  millions  ne  l'étaient  pas,  puisqu'on 
avouait  une  tache,  —  quelque  infamie  cachée,  sans  aucun  doute,  à  moins 
qu'il  ne  s'agît  d'une  infirmité,  une  maladie  ou  une  difformité.  Ça,  ce  serait 
pire,  et  il  avait  des  nausées  rien  que  d'y  oenser... 


94  LA    PETITE    ARLÉSIENNE 


L'ancien  marchis  acheva  son  épître.  Au  moment  où  il  signait,  avec  un 
magnifique  parafe,  le  chien,  couché  à  côté  de  lui,  le  museau  entre  les  pattes, 
se  redressa  brusquement,  et  regarda  son  maître  en  bâillant. 

—  Hein!  mon  vieux  camarade,  tu  t'ennuies?...  fil-il.  Eh  bien,  pour  te 
divertir,  écoute-moi  un  peu  toutes  ces  rigolades-lâ. 

Le  terre-neuve  était  debout,  comme  il  convenait,  puisque  son  supérieur 
lui  faisait  l'honneur  de  lui  communiquer  sa  correspondance. 

César  relut  toat  haut  ses  écritures.  Quand  il  eut  fini,  le  chien  battit  de 
la  queue  et  se  mit  à  cabrioler  autour  de  la  table. 

—  Tu  approuves?...  fit  l'ancien  brigadier.  J'en  étais  sûr.  Tu  as  plus  de 
raison  que  tous  ces  pékins-là,  qui  vous  content  des  colles  dans  leurs  satanés 
journaux. 

En  même  temps,  il  avait  plié  la  lettre. 

Soudain,  il  se  leva  et  alla  prendre  dans  sa  malle  un  petit  album,  d'où 
il  retira  une  photographie,  —  la  sienne,  faite  à  Alger,  en  sous-officier  de 
spahis,  avec  la  médaille  miUtaire  sur  l'uniforme. 

—  Tout  ça,  de  la  blague!  mâchonna-t-il  en  revenant  à  la  table. 
Mais  quand  on  fait  les  choses,  il  faut  les  faire  en  règle,  je  ne  connais 

que  ça...  Après  tout,  c'est  du  rire  sur  la  planche. 

César  inséra  la  photographie  dans  la  missive,  puis  il  glissa  le  tout  dans 
une  enveloppe,  et  écrivit  l'adresse  selon  la  formule  indiquée  dans  l'annonce  : 
M.l.R.  poste  restante  à  Vincennes. 

Alors,  après  avoir  placé  la  lettre  dans  la  poche  de  côté  de  son  veston,  il 
alla  prendre  son  chapeau,  en  disant  : 

—  Commençons  par  expédier  mon  poulet. 

Il  ouvrit  la  porte.  Mais  avant  qu'il  n'eût  refermé,  le  terre-neuve  avait 
déjà  dégringolé  Tescalier. 

César  le  retrouva  dans  la  rue,  attendant  l'ordre  de  marche. 

Son  supérieur  acheta  un  timbre-poste  chez  le  marchand  de  tabac, 
affranchit  la  lettre  et  la  jeta  dans  la  boîte. 

Alors,  s'adressant  à  son  compagnon  il  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mon  vieux,  allons  déjeuner,  en  attendant  les  millions.  Ça 
sera  maigre,  mais  on  tâchera  de  mieux  boulotler  plus  tard,  s'il  plaît  à  Allah, 
qui  est,  là-bas,  chez  les  Arbicos,  comme  qui  dirait  notre  bon  Dieu,  à  nous 
autres  chréliens. 

Il  était  midi.  L'ancien  brigadier  allait  aux  Halles,  selon  son  habitude.  Le 
terre-neuve  trottait  en  avant  et  paraissait  pressé.  Son  maître  allongea  le  pas, 
pour  ne  pas  le  faire  trop  languir. 

Arrivé  à  la  gargote  qu'il  honorait  de  sa  clientèle.  César  se  paya  deux 
grands  bols  de  soupe,  l'un  pour  lui,  l'autre  pour  son  chien.  Sa  pâtée  absorbée» 
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il  l'arrosa  d'un  verre  de  vin,  sans  rien  offrir  au  camarade,  sachant  que  le 
terre-neuve,  ayant  fréquenté  les  musulmans  en  Algérie,  observait  rigou- 
reusement la  loi  de  Mahomet,  qui  interdit  à  ses  fidèles  toute  boisson 
fermentée.  Par  là-dessus,  il  sirota  au  comptoir  le  vieux  Mazagran  d'Afrique, 
dont  il  partagea  fraternellement  le  sucre  avec  son  chien. 

Ainsi  lesté,  il  s'en  alla  avec  le  terre-neuve,  en  chantant  le  refrain  de  là- 
bas  : 

Mes  amis,  de  l'Afrique, 
J'en  ai  plein  Tdos  ! 
On  y  marche  trop  vite  , 
On  n'boit  que  d'I'eau! 


CHAPITRE    XII 


CESAR 


Depuis  sa  course  à  Vincennes,  pour  y  jeter  à  la  poste  la  demande  d'inser- 
tion aux  Petites  Affiches,  rien  n'avait  troublé  la  tranquillité  de  Mireille  à 
Meudon. 

Misé  Bourrides,  en  faisant  ses  commissions  dans  le  pays,  n'avait,  non 
plus,  rien  remarqué  de  suspect. 

Aussi  la  Petite  Arlésienne  se  félicitait  que  le  docteur  Giraud  l'eût  installée 
hors  de  Paris,  où  elle  aurait  été  certainement  exposée  à  de  fâclieuses 
rencontres.  L'arrivée  de  Lucien  en  cette  ville  lui  faisait  craindre  qu'il  n'eût 
en  partie  retrouvé  sa  trace. 

Voilà  pourquoi  elle  avait  conçu  l'idée  de  s'assurer  un  prolecteur  légal, 
le  seul  qui  pût  couper  court  aux  tentatives  du  misérable.  Elle  attendait  donc 
avec  une  impatience  fébrile  l'heure  où  elle  connaîtrait  le  résultat  de  son 
annonce. 

Le  surlendemain  du  jour  où  César  lisait  les  Petites  Affiches,  rue  Jean- 
Jacques-Rousseau,  Mireille  partait  pour  Vincennes. 

Arrivée  à  la  gare  Montparnasse,  elle  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  à 
Vincennes.  Dominant  son  émotion,  elle  demanda,  au  guichet  de  la  poste 
restante,  s'il  y  avait  quelque  chose  aux  initiales  M.I.R. 
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—  Tout  un  paquet,  mademoiselle,  répondit  l'employé  en  riant...  Je  vais 
vous  le  remettre. 

La  jeune  fille  attendit. 

Aussitôt,  un  mouvement  se  produisit  dans  le  bureau.  C'étaient  des  rires 
étouffés,  des  chucliotements  à  demi-voix. 
Un  employé  disait  : 

—  Plus  de  cinquante  lettres!...  On  n'a  jamais  vu  ça. 

Et  aux  différents  guichets,  des  têles  curieuses,  des  figures  goguenardes, 
apparaissaient,  dévisageant  la  destinataire. 

C'est  que,  sachant  qu'une  annonce  avait  pu  seule  provoquer  une  telle 
correspondance,  ils  avaient  cherché  avidement  dans  les  journaux  à  quelle 
insertion  on  devait  l'attribuer. 

Aussi,  le  premier  qui  avait  vu  Mireille  avait-il  soufflé  tout  de  suite  : 

—  Voici  la  jeune  fille  aux  quatre  millions  et  à  la  tache  ! 
Pendant  qu'il  rassemblait  les  lettres,  un  autre  murmura  : 

—  Regarde  la  Petite  Arlésienne  !...  Bigre  !  elle  est  jolie. 
Un  troisième  ajouta  : 

—  Je  comprends  la  tache  avec  de  beaux  yeux  comme  ça! 
Un  de  ses  collègues  reprit  : 

—  Et  moi,  je  passerais  la  tache  avec  enthousiasme,  à  cause  des 
millions. 

—  Ah  !  ils  sont  diablement  amoureux,  dans  le  Midi  !  fit  un  autre. 
Mireille  avait  entendu  en  partie.  Elle  était  au  supplice. 

Enfin  on  lui  apporta  son  courrier. 

Elle  le  prit,  les  mains  frémissantes,  et  se  retira  avec  ses  lettres,  la 
rougeur  au  front.  Elle  les  glissa  dans  le  petit  sac  dont  elle  s'était  munie,  et 
re,;:agna  sa  voiture  qui,  après  un  défour  par  la  rue  de  Lagny,  la  ramena  à  la 
gare  de  Bel-Air. 

Le  train  de  ceinture  allait  partir.  Elle  prit  son  billet  et  se  hâta  de 
monter. 

Malgré  son  vif  désir  de  savoir,  Mireille  résolut  de  ne  lire  qu'à  la  maison. 

D'ailleurs,  elle  n'était  pas  seule  dans  son  compartiment,  et,  en  eût-il  été 
autrement,  elle  aurait  résisté  à  la  tentation,  crainte  de  quelque  surprise. 

A  Meudon,  elle  inventerait  un  prétexte  pour  que  Misé  Bourrides  ne  vint 
pas  la  déranger. 

Cette  fois,  naturellement,  le  trajet  lui  parut  très  long.  Elle  eut  un  soupir 
de  soulagement,  quand  on  cria  :  «  Meudon  !  Meudon  !  » 

La  jeune  fille  descendit  rapidement,  et  s'achemina  de  môme  vers  sa 
villo. 

Misé  Bourrides  l'attendait,  comme  toujours,  avec  impatience. 


LA   PETITE   ARLÉSIENNE 


97 


...  Et  se  trouva  en  présence  de  César,  qui  s  inclina,  son  cliapeau  mou  à  la  main.  (P.  102.) 


—  Tq  as  fait  une  bonne  promenade,  ma  chérie?  demanda-t-elle. 

—  Excellente...  Pourtant  je  voudrais  mereposer  un  peu...  j'ai  mal  dormi 
la  nuit  dernière.  Une  petite  heure  de  sommeil  me  ferait  du  bien,  avant  le 
dîner. 

—  Alors,  sois  tranquille,  ma  mignonne,  je  ne  te  dérangerai  pas.  D'ail- 
leurs je  t'ai  préparé  un  en-cas  dans  ta  chambre. 


LIV.    13.   —   LA  PETITE  ARI.l'SIKNNE. 


LIV.  13 
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—  Merci,  bonne  maman  Bourrides. 

Mireille  passa  chez  elle  et  s'enferma  à  clef  pour  être  plus  sûre  de  n'être 
point  troublée. 

Alors  elle  déposa  ses  lettres  sur  la  table,  s'assit  dans  un  fauteuil,  et 
commença  le  dépouillement,  le  cœur  palpitant. 

C'était  sa  destinée,  peut-être,  que  cette  volumineuse  correspondance 
allait  lui  révéler. 

Les  premières  épîtres  étaient  d'une  banalité  désespérante. 

Un  marquis  ruiné  aspirait  à  redorer  son  blason  et  à  fumer  ses  terres 
avec  les  quatre  millions. 

Un  inventeur  incompris  quémandait  la  dot  pour  lancer  son  invention, 
affirmant  qu'il  centuplerait  la  mise. 

Un  notaire,  qui  avait  mangé  la  grenouille,  se  mettait  sur  les  rangs  afin 
de  relustrer  ses  panonceaux. 

Un  instituteur  écrivait  en  vers,  en  torturant  la  langue  et  la  prosodie. 

Un  potache  adressait  une  lettre  d'amour  incendiaire. 

Telle  était  la  note  donnée  par  les  gens  appartenant  aux  classes  dites 
supérieures. 

Les  autres,  calicots,  garçons  coiffeurs,  militaires  fourbus  ou  abêtis,  petits 
employés,  etc,  n'étaient  pas  moins  ridicules.  Mais  le  défaut  d'éducation 
plaidait  pour  eux  les  circonstances  atténuantes. 

Enfin  les  agences  matrimoniales  se  présentaient  à  la  curée.  Elles  offraient 
de  dénicher  le  mari  demandé,  moyennant  justification  de  l'existence  des 
quatre  millions...  et  commission  proportionnelle,  bien  entendu. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  lettre  à  lire. 

Mireille,  écœurée,  l'angoisse  dans  l'âme,  n'osait  l'ouvrir. 

Ce  serait,  pensait-elle,  les  mêmes  aspirations  vulgaires  ou  effrontées. 

Après  une  ou  deux  minutes  d'hésitation,  elle  la  prit  résolument. 
Étonnée  de  la  sentir  plus  lourde,  elle  la  décacheta  brusquement. 

A  sa  grande  surprise,  elle  renfermait  une  photographie. 

C'était  la  lettre  de  César. 

Avant  de  lire  l'écrit,  la  Petite  Arlésienne  contempla  le  portrait  de  ce 
beau  soldat,  à  la  mâle  et  franche  physionomie,  qui  paraissait  dans  la  vigueur 
de  sa  robuste  jeunesse.  Point  de  pose,  nulle  rigidité  dans  les  lignes.  Mais  de 
grands  yeux  reflétant  la  belle  humeur. 

Cette  tête  plut  à  Mireille. 

Elle  avait  remarqué,  sur  le  brillant  uniforme,  la  médaille  militaire,  attes- 
tant un  brave. 

Maintenant  elle  avait  hâte  de  lire. 

César  n'avait  point  visé  au  style  :  il  avait  écrit  comme  il  parlait,  dans  la 
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sincérité  de  gon  cœur,  mais  sobrement  et  avec  convenance,  tout  en  exprimant 
librement  son  incrédulité  aux  millions. 

Mireille  trouva  que  c'était  bien,  si  bien  qu'elle  lui  écrivit  à  l'instant. 

Toutefois,  elle  se  contenta  de  lui  donner  rendez-vous  pour  le  lendemain, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  à  proximité  de  la  gare-ceinture  de 
Vincennes,  dans  un  bouquet  d'arbres,  rue  de  Lagny.  Elle  lui  décrivit  l'endroit 
minutieusement,  en  le  priant  de  se  trouver  là  quelques  instants  à  l'avance. 

Lors  de  sa  première  visite  à  Vincennes,  Mireille  avait  noté  ce  site.  Et 
aujourd'hui,  en  revenant  de  la  poste,  elle  l'avait  examiné  de  nouveau.  Elle 
était  assurée  que  leur  entrevue  n'y  serait  point  troublée  et  qu'elle  ne  courrait 
aucun  danger. 

D'ailleurs,  elle  ferait  arrêter  sa  voiture  à  courte  distance,  et  les  habita- 
tions n'étaient  pas  loin. 

Elle  cacheta  sa  lettre,  mit  le  timbre  et  écrivit  l'adresse  que  César 
donnait. 

Ensuite,  réunissant  toutes  les  lettres  des  autres  prétendants  à  ses 
millions,  elle  les  jeta  au  feu,  que  misé  Bourrides  avait  allumé  parce  que,  ce 
jour-là,  il  faisait  un  peu  frais. 

Quand  elle  les  vit  bien  consumées,  Mireille  serra  dans  un  tiroir  la  lettre 
et  la  photographie  de  César.  Puis  elle  quitta  sa  chambre. 

Misé  Bourrides  était  au  salon. 

—  Où  vas-tu,  comme  cela?  s'enquit  la  bonne  vieille. 

—  J'ai  fait  une  petite  commande  à  Paris,  répliqua  la  Petite  Arlésienne, 
mais  il  me  manque  un  détail,  et  je  m'empresse  d'expédier  un  mot  au  four- 
nisseur ..  Voudrais-tu  me  le  porter  au  plus  vite  à  la  boîte  du  chemin 
de  fer  ? 

,  —  Volontiers,  ma  mignonne. 

—  Ne  perds  pas  une  minute,  je  t'en  prie.  Ce  monsieur  la  recevra  peut- 
être  dès  ce  soir,  car,  dans  son  quartier,  il  y  a  une  distribution  à  neuf  heures. 
En  tout  cas,  ce  serait  pour  la  première,  demain  matin. 

—  J'y  cours,  fit  misé  Bourrides. 

Mireille  retourna  dans  sa  chambre.  Elle  prit  la  photographie  de  César  et 
la  regarda  longuement. 

S'il  n'était  imprudent  de  se  fier  aux  apparences,  se  disait-elle,  je  jurerais 
que  cet  ancien  soldat  est  un  honnête  homme. 

Elle  demeura  pensive,  la  tête  inclinée.  Une  idée  naissait  dans  son  esprit. 

César  ne  l'avait  jamais  vue,  il  ignorait  même  où  elle  habitait...  Pourquoi 
ne  se  présenterait-elle  pas  à  lui,  au  rendez-vous,  comme  étant  envoyée  par 
la  jeune  fille  de  l'annonce,  dont  elle  se  dirait  la  femme  de  chambre? 

Mireille  s'arrêta  à  ce  projet. 
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Grâce  à  cet  artifice,  elle  jugerait  mieux,  car  il  serait  moins  en  garde,  au 
cas  où  il  aurait  l'intention  de  jouer  une  comédie.  Dans  la  partie  redoutable 
qu'elle  engageait  en  ce  moment,  aucune  précaution  n'était  superflue. 

En  outre,  elle  serait  infiniment  plus  libre,  étant  censée  parler  au  nom 
d'une  autre. 

Lui-même,  s'il  avait  des  arrière-pensées,  se  méfierait  moins,  croyant  être 
en  présence  d'une  femme  de  confiance,  sans  doute,  mais  n'ayant  qu'un  intérêt 
relatif  en  cette  affaire. 

Si,  au  contraire,  César  était  ce  qu'elle  espérait,  cette  prétendue  substi- 
tution de  personnes  ne  pouvait  nuire  au  dénouement. 

Cette  détermination  prise,  Mireille  éprouva  un  calme,  un  apaisement 
qu'elle  n'avait  pas  goûté  depuis  longtemps. 

En  même  temps,  elle  se  sentit  plus  forte.  L'avenir  déjà  lui  apparaissait 
moins  sombre.  Bientôt  peut-être  Lucien  aurait  la  preuve  publique  que  le  lien, 
attendu  par  lui  d'un  crime,  n'existait  pas. 

Misé  Bourrides  rentra. 

—  C'est  fait,  dit-elle,  ta  lettre  partira  ce  soir. 


Le  lendemain  matin,  César  fumait  une  pipe  à  sa  fenêtre. 

Le  terre-neuve  faisait  le  paresseux  dans  la  soupente,  sous  la  toiture,  où 
son  maître  l'avait  niché,  en  lui  expliquant  les  exigences  de  l'hygiène. 

A  l'heure  de  la  première  distribution,  le  père  Garnier,  un  vieux  briscard 
faisant  les  fonctions  de  concierge  à  l'hôtel,  monta  chez  l'ancien  spahi,  pour 
lequel  il  s'était  pris  d'amitié. 

—  Tenez,  dit-il  en  lui  tendant  une  lettre.  Ça  doit  être  quelque  poulet, 
car  ça  fleure  joliment  bon. 

—  Allons  donc!,.,  fit  César  en  prenant  la  lettre  avec  une  indifférence 
bien  jouée,  si  elle  n'était  réelle. 

—  Quéque  duchesse  du  Faubourg,  peut-être,  qui  vous  aura  reluqué  au 
passage,  goguenarda  le  concierge.  Vous  êtes  assez  bien  taillé  pour  ça,  mille 
tonnerres  !  et  celle-là  ne  serait  pas  dégoûtée. 

—  Vous  êtes  bien  allumé,  ce  matin,  papa  Garnier,  fit  César  en  riant. 

—  Rien  qu'une  petite  goutte,  je  vous  jure.  Histoire  de  se  rincer  la 
dalle...  Mais  je  bavarde,  je  bavarde!...  Et  personne  à  la  loge  pour  faire  le 
service.  Ma  vieille  se  dorlotte  encore  dans  le  plumard...  Je  me  sauve.  Bien  le 
bonjour? 

—  Au  revoir.. . 

Le  vieux  raseur  disparut.  Très  curieux,  il  avait  compté  que  l'ancicii 
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brigadier  lui  ferait  part  de  la  missive  parfumée.  Mais  voyant  qu'il  ne  parais- 
sait pas  disposé  aux  confidences,  il  alla  chercher  pâture  ailleurs. 

Dès  qu'il  eut  décampé,  César  examina  d'abord  la  suscription.  Une  écriture 
de  femme,  déliée,  mais  les  caractères  tracés  d'une  main  ferme. 

Sur  l'enveloppe,  le  timbre  de  Meudon. 

—  Tiens  ;  pensa-t-il,  c'est  donc  là  qu'elle  perche,  la  jeune  fille  aux 
quatre  millions  et  à  la  tache?  .. 

En  même  temps,  il  décacheta. 

En  une  quinzaine  de  lignes,  on  lui  donnait  rendez-vous  à  Vincennes, 
près  de  la  rue  de  Laguy,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  en  le  priant  de 
prendre  l'avance. 

Pour  toute  signature,  les  initiales  M.I.R.  1 

Sacrebleu  !  elle  n'était  pas  bavarde,  la  chercheuse  de  mari...  Ah  ça! 
est-ce  que  ce  serait  vrai,  par  hasard  ? 

Non,  César  n'y  croyait  pas. 

Et  puis,  cette  idée  de  le  faire  passer  comme  qui  dirait  à  la  révision!.  . 
Si  encore  elle  le  convoquait  à  domicile,  à  iMeudon,  puisque  c'est  là  qu'elle 
devait  demeurer,  d'après  le  timbre  de  dépar:  ?...  Mais  non.  C'était  une  frime 
aussi  pour  le  dérouter.  Tout  ça,  de  la  blague,  les  millions  comme  le  reste. 
—  Quelque  farceur  de  Paris  qui  veut  s'amuser  aux  dépens  des  nigauds. 

En  tout  cas,  pensait  l'ancien  brigadier,  si  réellement  elle  désire  se 
marier,  il  n'y  a  certainement  qu'une  chose  de  vraie,  cette  fameuse  tache.  Les 
millions,  ça  n'existe  que  sur  l'annonce  :  une  amorce,  tout  bêtement,  pour 
accrocher  quelque  benêt. 

Et  quand  même  elle  aurait  tant  d'argent,  il  n'entendait  pas  faire  un  mari 
à  l'engrais.  Bon  pour  les  habillés  de  soie,  ce  sale  métier-là! 

Quant  à  la  tache,  c'était  le  bouquet,  et  ça  ne  sentait  pas  bon...  Des 
taches  !  mais  ça  lui  répugnerait  même  sur  son  chien. 

En  somme.  César  était  à  peu  près  décidé  à  lui  brûler  la  politesse,  à  cette 
chercheuse  de  maris.  Non,  il  ne  s'exposerait  pas  à  être  dindonné. 

Mais  une  réflexion  lui  vint. 

C'était  lui  qui  avait  demandé  le  rendez- vous.  Maintenant,  s'il  y  manquait, 
lui,  un  sous-off,  ça  serait  offenser  grièvement  la  civilité,  avec  cette  circons- 
tance aggravante  qu'il  s'agissait  d'une  femme... 

César  relut  la  lettre  lentement.  Tout  de  même,  c'est  joliment  tourné.  Point 
d'agaceries  ni  de  boniment.  Rien  que  le  strict  nécessaire.  Et  une  orthographe, 
une  clarté!...  Il  avait  connu  des  officiers  qui  n'auraient  pas  été  fichus  d'en 
faire  autant. 

Eh  bien!  non,  il  ne  lui  ferait  pas  cette  crasse-là.  Il  irait  à  Vincennes,  en 
brave  soldat  qui  n'a  pas  froid  aux  yeux,  et  là  on  s'expliquerait. 
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Bah  !  une  aventure  comme  une  autre  après  tout.  Que  diable  !  on  ne  le 
prendrait  pas  de  force.  Et  puis,  une  bonne  occasion,  peut-être,  de  rigoler  tout 
son  soûl. 

Une  fois  décidé,  César  ne  songea  plus  qu'à  astiquer  son  fourniment. 
Naturellement,  il  emmènerait  son  chien,  qui,  du  reste,  était  capable  d'en 
remontrer  à  plus  d'un  pour  la  bonne  tenue  en  société. 

A  onze  heures,  l'ancien  sous-officier  partit  avec  son  inférieur  pour 
déjeuner  aux  Halles,  où  il  se  paya  ce  jour-là  un  petit  extra.  Vers  une  heure, 
il  prenait  à  la  Bastille  le  train  de  Vincennes. 

En  attendant  l'entrevue,  César  se  proposait  d'inspecter  les  positions. 

Une  demi-heure  avant  le  moment  fixé  pour  le  rendez-vous,  il  entra  dans 
le  bouquet  d'arbres. 

C'était  une  oasis  minuscule,  circonscrite  par  la  rue  et  des  champs  en 
jachère,  qui  semblaient  attendre  mélancoliquement,  non  la  culture,  mais  les 
bâtisseurs, 

A  l'intérieur,  un  tapis  de  gazon,  émaillé  de  fleurettes  printanières,  dont 
le  léger  parfum  se  mêlait  aux  senteurs  de  l'herbe  nouvelle. 

A  l'ordre  de  son  supérieur,  le  terre-neuve  sepeletonna  derrière  un  buis- 
son d'églantiers,  avec  cette  consigne  : 

—  Bougeons  pas,  et  silence  dans  les  rangs! 

L'ancien  spahi,  ayant  avisé  un  tronc  d'arbre  couché  sur  le  sol,  l'émonda 
et  le  nettoya  proprement.  Il  se  proposait,  faute  de  mieux,  d'offrir  ce  siège  à 
la  jeune  fille  aux  millions,  La  galanterie  avant  tout. 

Alors  César  se  mit  à  guetter  du  côté  de  la  rue. 

Enfin,  il  vit  une  voiture  s'arrêter  à  une  centaine  de   mètres  environ. 

Une  petite  Arlésienne  en  descendit,  adressa  quelques  mots  au  cocher, 
puis  elle  s'achemina  vers  le  bouquet  d'arbres. 

L'ancien  soldat  d'Afrique  ne  se  montra  pas,  mais  il  fut  frappé  de  la 
démarche  élégante  et  gracieuse  de  la  jeune  fille. 

—  Ça  doit  être  elle,  pensa-t-il. 

Et  il  admirait  ce  costume  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

C'était  Mireille,  en  effet.  Seulement,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  allait 
se  présenter  comme  la  femme  de  chambre  de  la  jeune  fille  de  l'annonce. 

Arrivée  en  face  du  lieu  désigné  pour  l'entrevue,  elle  franchit  vivement 
le  rideau  d'arbres,  et  se  trouva  en  présence  de  César,  qui  s'inclina,  son 
chapeau  mou  à  la  main. 

Ayant  reçu  son  portrait,  Mireille  n'eut  pas  de  peine  à  le  reconnaître. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  aussitôt,  je  viens  de  la  part  de  la  personne  que 
vous  attendez. 

César,  dès  son  apparition,  l'avait  dévorée  des  yeux.  Il  l'avait  trouvée 
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belle  bien  au  delà  de  son  attente.  Ses  grands  yeux  bleus,  sa  splendide  cheve- 
lure noire,  le  son  de  sa  voix  l'avaient  ravi. 

Mais  à  l'aveu  tombé  de  ses  lèvres  rouges,  qui  enchâssaient  comme  dans 
un  écrin  ses  petites  dents  d'une  blancheur  nacrée,  il  eut  un  vif  moiHrement 
de  désappointement, 

—  Ah!  ce  n'est  pas  vous?...  murmura-t-il...  Quel  dommage!... 
Un  léger  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  jeune  fille. 

—  Non,  reprit-elle,  ce  n'est  pas  moi... 

—  Tant  pis  !  mâchonna-t  il  avec  regret. 
Mireille  ajouta. 

—  Mais  je  suis  au  service  de  celle  qui  vous  a  donné  rendez-vous...  et 
ma  maîtresse  a  pleine  confiance  en  moi.  Vous  plaît-il,  monsieur,  d'écouter  ce 
qu'elle  m'a  chargé  de  vous  dire  en  son  nom? 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres...  Mais,  je  vous  en  prie,  venez 
vous  asseoir  sur  ce  tronc  d'arbre.  Vous  serez  mieux  que  debout. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  fatiguée,  fit  Mireille  avec  quelque  inquiétude. 

—  Ne  craignez  rien.  Votre  cocher  est  là  dans  la  rue. 

Comme  elle  semblait  hésiter  encore,  il  ajouta,  en  désignant  le  buisson 
d'églantiers. 

—  Moi,  j'ai  mis  mon  chien  en  faction,  de  ce  côté.  Vous  le  voyez,  vous 
êtes  bien  gardée. 

—  Allons,  lit  simplement  Mireille,  rassurée  parl^air  si  loyal  et  si  respec- 
tueux de  son  interlocuteur. 

Quand  elle  fut  assise,  César  prit,  avec  déférence,  place  à  quelque 
distance,  et  elle  ajouta  : 

—  Monsieur,  est-ce  que  cela  vous  contrarie  que  ma  maîtresse  ne  soit 
Das  venue  elle-même? 

—  Pas  du  tout,  mademoiselle,  au  contraire...  Je  vous  avouerai  que  j'ai 
infiniment  de  plaisir  à  vous  voir,  à  causer  avec  vous. 

—  Des  compUments?...  fit  la  Petite  Arlésienne  en  souriant  de  nouveau 
et  en  le  regardant  curieusement. 

L'ancien  spahi,  croyant  qu'elle  se  moquait  un  peu,  reprit  avec  animation. 

—  Je  parle  toujours  comme  je  pense,  quoique  les  diplomates  et  les 
avocats  prétendent,  dit-on,  que  la  parole  n'a  été  donnée  à  Ihomme  que  pour 
déguiser  sa  pensée...  Que  voulez-vous,  je  suis  comme  ça,  et  je  ne  pourrais 
me  refaire,  quand  le  diable  y  serait. 

—  Soit!...  Mais  nous  sommes  ici  pour  traiter  un  sujet  plus  grave. 

—  J'entends  bien,  fit  César  avec  indifférence. 
^  Il  s'agit  d'un  mariage. 

—  Oui,  je  sais,  murmura-t-il  distraitement. 


->< 
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—  Et  c'est  très  sérieux,  ajouta  Mireille. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  mais  il  faudrait  voir... 

—  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  une  tache? 
— '0a\,  en  effet...  J'ai  lu  ça  sur  l'annonce. 

—  Et  ça  ne  vous  arrêterait  pas? 

—  Hum!...  Il  y  a  tache  et  tache,  mademoiselle. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?...  demanda  Mireille  la  voix  légèrement 
altérée.  * 

—  J'entends  qu'une  jeune  fille  peut  avoir  des  parents  flétris  par  la 
Justice,  par  exemple,  soit  dit  sans  offenser  personne. 

—  Eh  bien^É 

—  Eh  bien  i  je  me  dis,  dans  ma  petite  jugeotte,  que  chacun  de  nous  ne 
doit  répondre  que  de  ses  œuvres  personnelles.  Si  donc  les  parents  de  la 
demoiselle  ont  été  criminels,  je  suppose,  comment  ça  pourrait-il  empêcher 
qu'elle  ne  soit  une  honnête  fille? 

—  Le  père  et  la  mère  de  ma  maîtresse  étaient  dignes  de  tous  les 
respects...  Ils  sont  morts. 

—  Alors,  ce  serait  la  jeune  fille  qui  aurait  fauté?... 
Mireille  voulut  l'interrompre. 

— •  Permettez,  mademoiselle,  reprit-il.  Ici  encore  j'ai  mes  opinions,  que 
je  crois  parfaitement  justes.  Je  n'estime  pas  que  ce  soit  une  tache  pour  une 
jeune  fille  d'avoir  appartenu  à  un  autre,  quand  elle  a  été  séduite  et  que  le 
lien  est  rompu  irrévocablement.  Ames  yeux,  si  elle  se  marie,  elle  est  dans  le 
même  cas  que  la  veuve  convolant  à  de  secondes  noces,  et  aussi  honorable, 
aussi  respectable. 

La  Petite  Arlésienne  avait  écouté  attentivement,  très  frappée-iie  ce  lan- 
gage plein  de  raison.  Il  avait  dit  tout  cela  simplement  et  avec  une  profonde 
conviction.  Elle  regarda  César  en  face,  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sincérité 
pénétrante  : 

—  Monsieur,  je  puis  vous  assurer  que  la  personne  en  question  n'a 
jamais  commis  une  faute.  Elle  a  dix-sept  ans,  et  jamais  sa  conscience  n'a 
rien  eu  à  lui  reprocher. 

De  plus,  ajouta  .Mireille  avec  une  émotion  qu'elle  avait  peine  à  dissimuler, 
elle  a  pour  tuteur  un  médecin  vénérable,  et  une  vieille  gouvernante  qui 
l'adorent. 

—  Pourtant,  cette  tache?...  J'ai  bien  lu  dans  l'annonce... 

—  Vous  avez  bien  lu,  c'est  vrai  ;  mais  elle  a  dû  faire  insérer  cela,  par 
scrupule  de  dignité  personnelle... 

Voyant  que  l'ancien  brigadier  s'apprêtait  à  faire  une  question,  elle  pour- 
suivit avec  vivacité  : 
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Près  de  moi,  il  y  avait  un  gros  chien...  (P.  108.) 

—  Oh!  ne  cherchez  pas  à  comprendre.  Si  ma  maîtresse  devait  vous 
épouser,  ce  serait  à  la  condition  expresse,  acceptée  sous  serment,  de  ne 
jamais  vous  enquérir  de  l'origine  de  la  tache  en  question...  Vous  senlirez- 
vous  assez  de  confiance? 

—  Excusez-moi,  mademoiselle...  lit  César  avec  une  apparente  timidité. 
Un  dernier  mot  s'il  vous  plaît...  Je  suis  franc,  et  je  ne  m'engagerai  jamais 
sans  être  sûr  que  je  puis  tenir  ma  parole. 
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—  Parlez,  monsieur. 

—  Eh  bien,  outre  les  taches  que  nous  avons  touchées,  et  qui  ne  seraient 
pas  des  taches  pour  moi,  il  en  est  d'une  autre  nature.  Et  celles-là,  que  je 
connaîtrai  forcément  après  le  mariage,  je  ne  pourrais  vraiment  m'y  accou- 
tumer. A  tort  ou  à  raison,  je  serais  incapable,  quand  le  diable  y  serait,  de 
vaincre  mon  aversion...  On  a  son  petit  amour-propre,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vais  vous  satisfaire,  monsieur,  interrompit  Mireille  en  rougis- 
sant... Je  vous  affirme  que  ma  maîtresse  est  parfaitement  saine  d'esprit  et 
elle  n'est  ni  bossue,  ni  boiteuse,  ni  contrefaite.  Sa  constitution  est  très  vigou- 
reuse, et  tous  ceux  qui  la  voient  ne  la  trouvent  point  laide,  loin  de  làî... 
Vous  en  jugerez  du  reste,  le  jour  où  vous  entrerez  directement  en  relation 
avec  elle. 

—  Je  vous  crois,  mademoiselle...  Réglée,  cette  question  de  la  tache.  Je 
suis  prêt  à  jurer  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  qu'au  cas  où  j'épouserai 
votre  maîtresse,  jamais  je  ne  chercherai  à  savoir. 

—  Bien,  monsieur,  je  le  lui  dirai...  Si  les  renseignements  que  je  rappor- 
terai lui  plaisent,  on  vous  écrira. 

11  y  eut  un  silence. 

Mireille  semblait  avoir  quelque  chose  à  ajouter,  une  question  à  faire. 

De  son  côté,  César,  immobile,  paraissait  préoccupé. 

Ce  fut  lui  qui  parla  le  premier. 

—  Pardon!  fit-il  avec  embarras...  Mais  il  y  aune  question  encore  qui 
me  chiffonne... 

—  Qu'est-ce  donc?  s'enquit  Mireille  avec  quelque  anxiété. 

—  Mais  la  question  de  la  fortune?... 

La  Petite  Arlésienne  eut  un  léger  tressaillement.  L'ancien  spahi 
baissait  la  tête.  Une  minute,  la  jeune  fille  se  demanda  si,  sous  ses  apparences 
de  bonhomie,  cet  homme  n'était  pas  un  roué  très  habile,  et  ne  visant,  comme 
Lucien,  que  sa  fortune.  Sa  théorie  indulgente  sur  les  taches  n'était  peut- 
être  qu'une  comédie,  afin  de  s'assurer  mieux  la  dispositon  de  son  avoir. 

Tout  à  coup,  César,  étonné  de  son  silence,  leva  les  yeux,  et  son  regard 
croisa  celui  de  Mireille. 

Celle-ci  pour  le  sonder  à  fond,  répliqua  sur-le-champ  : 

—  Ma  maîtresse  possède  quatre  millions. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  fît  l'ancien  sous-officier,  dussiez-vous  me 
prendre  pour  un  malhonnête,  je  dois  vous  avouer  que  je  ne  crois  pas  à  tous 
ces  millions. 

—  Il  est  facile  d'en  faire  la  preuve,  déclara  un  peu  sèchement  la  Petite 
Arlésienne,  convaincue  maintenant  que  ce  prétendant  ressemblait  à  tous  les 
autres. 
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—  A  quoi  bon?  reprit  César  en  secouant  la  tête.  J'admets  tout  sur  votre 
parole.  Mais  je  vous  dirai  que  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  ces 
millions.  Que  voulez-vous?  je  ne  suis  pas  habitué  à  ça,  moi  !...  Puis,  je  sens 
que  ça  me  gênerait,  tout  cet  arp^ent-là...  Et,  tenez,  pendant  que  je  suis  en 
train,  je  vous  confierai  franchement  que  ça  m'humilierait  trop,  d'être 
nourri  par  ma  femme,  comme  un  fainéant. 

J'ai  des  bras  pour  gagner  ma  vie,  ajouta  César  avec  fierté.  Peut-être  ne 
deviendrai-je  pas  millionnaire,  mais  il  me  suffira  d'avoir  de  quoi  vivre  !... 
Les  millions,  on  n'emporte  pas  ça  avec  soi,  dans  le  paradis  de  Mahomet  ou 
dans  l'autre.  Et,  quand  on  défile  à  la  parade,  le  plus  pauvre  égale  un  roi  ou 
un  empereur  mort. 

Non,  décidément.  Ça  me  répugnerait  encore  plus,  il  me  semble  que  ce 
serait  le  prix  de  la  tache  dont  nous  avons  parlé. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre  :  Mireille  était  ravie.  Cet 
homme  avait  le  cœur  très  haut,  un  sens  admirable.  En  exposant  ses  idées, 
il  s'était  comme  transfiguré.  Ses  traits  mâles,  son  regard  ferme,  exprimaient 
la  dignité,  le  respect  de  soi-même,  la  noblesse  innée  des  sentiments. 

Mireille  crut  même  distinguer  en  lui  ce  qu'on  appelle  un  véritable  cachet 
de  race.  Elle  ne  douta  plus. 

Toutefois,  depuis  le  commencement  de  l'entretien,  elle  désirait  connaître 
la  vie  antérieure  de  celui  qui  pourrait  être  son  fiancé. 

César  avait  cessé  de  parler. 

Après  une  pause,  la  Petite  x\rlésienne  lui  demanda  timidement  : 

—  Votre  existence  a  dû  être  accidentée  déjà?... 
L'ancien  soldat  d'Afrique  sourit. 

U  avait  deviné  la  curiosité  de  la  prétendue  femme  de  chambre. 

—  Vous  souhaitez  savoir  mon  histoire,  mademoiselle?  demanda-t-il 
d'une  voix  douce. 

—  Vous  méjugerez  bien  indiscrète,  peut-être?... 

—  Du  tout,  du  tout  !...  Mon  histoire  est  bien  simple,  allez  i 

D'abord,  je  n'ai  pas  de  famille.  Je  m'appelle  César.  Pas  d'autre  nom,  c'est 
comme  ça! 

Un  soir,  il  paraît  qu'on  m'a  trouvé  sur  les  marches  de  l'hospice  de  la 
rue  d'Enfer,  à  Paris.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  peut-être,  l'hospice  de 
la  rue  d'Enfer?... 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  c'est  là  qu'on  recueille  les  enfants  abandonnés.  Et  je  suis 
un  de  ceux-là  ! 

—  Mon  Dieu!...  fit  la  jeune  fille. 

—  J'avais  à  peine  quelques  jours,  paraît-il. 


108  LA    PETITE    ÂRLÉSIENNE 


Près  de  moi,  il  y  avait  un  gros  chien,  pareil  à  celui  qui  monte  la  garde, 
là-bas.  L'autre,  le  père  de  celui-ci,  est  mort,  car  il  y  a  vingt-huit  ans  de  ça. 
Ce  chien  s'appelait  César.  Le  nom  était  sur  le  collier. 

Voilà  pourquoi,  à  l'hospice,  on  m'a  baptisé  sous  ce  nom  de  César.  Moi, 
j'ai  fait  de  même,  à  mon  tour,  pour  ce  brave  terre-neuve,  aujourd'hui  mon 
camarade,  ramené  par  moi  d'Afrique,  et  qui  est  tout  le  portrait  de  celui 
dont  on  a  fait  mon  parrain.  Ça  fait  donc  trois  César  que  nous  étions.  Il  n'y 
en  a  jamais  eu  autant  parmi  les  empereurs. 

Mireille  rit  de  bon  cœur  de  cette  joviale  bonhomie. 

César  avait  toujours  son  livret  sur  lui. 

Il  le  montra  à  la  Petite  Arlésienne. 

—  Tenez,  mademoiselle,  fit-il,  voici  mes  titres...  Mes  parchemins, 
dirait  un  noble. 

Mireille  y  jeta  un  coup  d'œil  et  murmura,  en  lui  remettant  la  pièce  : 

—  Des  papiers  infiniment  honorables. 
César  continua  : 

—  J'ai  donc  été  élevé  aux  Enfants-Trouvés,  où  l'on  a  gardé  le  chien, 
qui  s'était  attaché  à  moi. 

Puis  on  me  confia  à  de  braves  paysans  dans  l'Oise.  J'ai  pu  fréquenter 
l'école,  où  j'ai  même  remporté  des  prix  et  passé  quelques  examens,  j'en  suis 
encore  tout  étonné.  Enfin,  ça  sert  toujours!... 

Enfin,  à  dix-huit  ans,  je  me  suis  engagé.  Il  me  fallait  une  famille  à 
moi  qui  étais  seul  au  monde!...  Le  régiment  en  est  une.  Là,  au  moins,  on 
a  une  mère  :  la  Patrie!...  on  a  quelque  chose  à  aimer  :  le  drapeau. 

Je  m'étais  d'abord  engagé  aux  chasseurs  à  cheval,  parce  que  j'avais 
appris  à  monter,  chez  les  paysans,  qui  étaient  laboureurs. 

En  1870,  ayant  attrapé  un  coup  de  sabre  d'un  uhlan,  on  m'a  décoré 
pour  ça  delà  médaille  militaire;  j'avais  riposté,  il  est  vrai,  en  embrochant  le 
Prussien,  qui  n'en  a  pas  réchappé. 

L'année  suivante,  j'ai  passé  aux  spahis,  espérant  gagner  la  croix  en 
Afrique.  Mais  les  grandes  expéditions  avaient  cessé.  On  m'a  fait  brigadier, 
puis  maïchis,  ou  maréchal  des  logis,  si  vous  préférez,  et  j'ai  été  libéré 
dernièrement,  après  deux  congés  de  cinq  ans. 

Maintenant,  me  voici  à  Paris,  depuis  quinze  jours,  pour  chercher  une  place. 

Voilà,  mademoiselle,  toute  mon  histoire.  Elle  n'est,  comme  vous  voyez, 
ni  bien  longue  ni  très  intéressante. 

César  avait  raconté  cela  très  simplement. 

Mireille  était  très  émue. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  jusqu'ici?  interrogea-t-elle,  la  voix  un 
peu  altérée. 
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—  Non,  rien!...  Mais  je  suis  jeune  encore.  Avec  du  courage,  de  lu 
persévérance,  on  finit  bien  par  arriver  à  quelque  chose. 

—  Gomment  se  fait-il,  avec  vos  idées,  que  vous  vous  soyez  occupé  de 
cette  annonce  aux  Petites  i4//?c/tes.'*s'enquit  encore  Mireille. 

Une  folie  de  ma  part.  J'ai  vu  ce  journal  avant-hier,  pour  la  première 
fois,  en  cherchant  un  emploi.  Ça  m'a  semblé  si  drôle,  qu'on  pût  se  marier 
comme  ça,  que  j'ai  écrit  tout  de  suite,  mais  simplement  pour  la  rigolade, 
pour  voir  si  c'était  vrai.  Et  j'ai  choisi  exprès  le  plus  gros  lot.  Mais  je  vous 
affirme  que  je  n'ai  jamais  cru  que  ça  fût  sérieux,  surtout  ces  millions. 

—  Et  maintenant?... 

—  Maintenant...  dame!...  je  crois,  puisque  vous  affirmez. 

—  Alors  je  rapporterai  fidèlement  à  ma  maîtresse  le  résultat  de  notre 
entrevue...  Mais  ne  l'oubliez  pas  :  la  condition  absolue  de  ce  mariage,  c'est 
que  vous  ne  chercherez  jamais  à  connaître  ce  que  nous  avons  appelé  la  tache. 

—  J'ai  juré...  Et  je  n'ai  qu'une  parole...  Une  parole  de  soldat  !...  Mais 
à  quoi  bon? 

—  Comment?... 

—  C'est  que  je  suis  parfaitement  sûr  de  ne  pas  plaire...  D'ailleurs,  vous 
savez,  je  n'y  tiens  pas  du  tout  à  ce  mariage,  si  belle  que  puisse  être  votre 
maîtresse...  Moi,  un  pauvre  diable,  le  mari  d'une  millionnaire?...  fit  César 
en  riant.  11  est  vrai  que  je  me  garderais  bien  d'y  toucher  à  ses  millions,  qui 
ne  me  disent  rien. 

—  Et  vous  commenceriez  par  faire  mauvais  ménage,  dit  Mireille  en 
souriant,  car  je  connais  ma  maîtresse  :  elle  se  croirait  méprisée,  si  vous 
agissiez  de  celte  façon. 

—  Ah  !  mademoiselle,  si  j'osais  I...  fit  César. 
~  Eh  bien? 

—  Vous  permettez? 

—  Je  permets. 

—  Eh  bien!  reprit  l'ancien  spahi  avec  embarras,  vous  êtes  si  belle,  si 
gracieuse,  que  je  vous  aimerais  bien  mieux  pour  femme  que  toutes  les 
millionnaires  du  monde. 

Mireille  se  leva  brusquement,  toute  rougissante. 

—  Monsieur  César,  dit-elle,  la  voix  changée,  je  suis  attendue...  il  est 
tard!... 

—  Mademoiselle!...  voulut  protester  César,  qui  tremblait  d'avoir  offensé 
la  jeune  fille. 

—  Vous  attendrez  donc  quelques  jours,  à  l'adresse  que  vous  avez 
indiquée  à  ma  maîtresse. 

—  Mais... 
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—  Il  le  faut  !...  interrompit  Mireille  en  le  regardant  fixement. 
Le  pauvre  César  s'inclina  en  balbutiant  : 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  Vous  me  le  promettez?...  insista  la  Petite  Ârlésienne, 

—  Sur  mon  honneur!.. 

—  Alors,  adieu... 

En  même  temps,  Mireille  s'éloigna  rapidement. 

L'ancien  marchis,  tout  étourdi,  ne  sachant  que  penser,  demeura  en 
place,  comme  rivé  au  sol.  ahuri,  plein  d'une  stupeur  délicieuse,  ne  pouvant 
détacher  ses  regards  de  la  jeune  fille  qui  s'éloignait. 

Quand  elle  fut  remontée  dans  la  voiture  qui  l'avait  attendue  à  quelque 
distance,  quand  tout  eu  disparu  derrière  les  impénétrables  bouquets  d'arbres 
du  bois,  César  sentit  une  vague  tristesse  s'emparer  de  lui. 

Il  demeura  un  instant  rêveur,  les  regards  perdus  l'espace,  songeant  à 
cette  ravissante  jeune  fille  qu'il  ne  reverrait  sans  doute  jamais. 
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César,  en  s'engageant  dans  cette  aventure,  avait  cru  simplement  à  une 
bonne  blague,  trouver  une  occasion  de  rigoler. 

Et  voilà  qu'il  se  sentait  pincé  sérieusement.  Son  cœur  était  pris  tout 
entier,  non  par  la  jeune  fille  aux  millions  et  à  la  tache,  mais  par  cette  petite 
Arlésienne. 

Elle  était  si  jolie!...  Son  coquet  costume  lui  seyait  si  bien!  Et  puis  elle 
avait  des  façons  de  causer  qui  le  rendaient  tout  bête  !...  De  quel  ton,  quand 
il  résistait  à  son  invitation  d'attendre  la  réponse  de  sa  maîtresse,  elle  lui  avait 
dit:  «  Je  le  veux!  »  Et  il  avait  cédé  comme  un  petit  garçon,  lui  qui  se  van- 
tait pourtant  de  n'avoir  pas  froid  aux  yeux. 

Ah!  il  se  moquait  pas  mal  de  l'autre,  avec  ses  histoires  et  sa  fortune. 
Il  n'éprouvait  pas  même  la  curiosité  de  la  connaître,  cellerlà. 

C'était  cette  délicieuse  jeune  fille  qui  l'empoignait,  à  en  perdre  la  tête. 

Quel  malheur  qu'il  ne  l'eût  pas  connue  en  d'autres  circonstances.  S'il 
avait  seulement  un  emploi,  une  position  quelconque,  comme  il  s'empresse- 
rait de  lui  demander  à  l'épouser!.,. 

Toutes  ces   réflexions  qui  lui  martelaient  le  cerveau,   l'ancien  soldat 
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les  avait  faites  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les  écrire.  Mireille 
avait  rejoint  sa  voiture.  Pendant  qu'elle  jetait  quelques  mots  au  cocher,  il  se 
frappa  le  front  en  murmurant  à  demi-voix  : 

-  —  Ma  foi,  j'ai  envie  de  courir  après  elle...  Je  lui  conterai  bravement 
mon  affaire...  Quant  à  sa  maîtresse,  que  le  diable  emporte,  elle  n'aura  qu'à 
lui  dire  que  l'entrevue  a  raté,  qu'il  n'y  avait  personne  au  rendez-vous;  ce 
n'est  pas  plus  malin  que  ça...  S'il  le  faut,  eh  bien,  je  me  rengagerai  pour  lui 
faire  un  sort... 

Mireille  avait  pris  place  dans  son  fiacre,  qui  roula  aussitôt  vers  la  gare. 

César  n'osa  se  lancer  à  sa  poursuite.  Elle  trouverait  ça  mal,  peut-être. 
Et  puis,  le  coliignon  ne  se  priverait  pas,  sans  doute,  de  blaguer. 

Lorsque  la  voiture  disparut,  il  secoua  la  tête  avec  une  profonde  tristesse. 
Il  lui  semblait  qu'il  n'aurait  pas  occasion  de  la  revoir,  car  sa  maîtresse 
accueillerait  mal  certainement,  les  renseignements  qu'elle  lui  portait.  D'ail- 
leurs, supposé  que  la  jeuneTille  aux  millions  le  mandât,  elle  le  congédierait 
lestement,  car  il  était  bien  décidé  à  tout  refuser.  Et  si,  par  hasard,  il 
rencontrait  la  Petite  Arlésienne,  il  était  probable  qu'elle  ne  consentirait  pas  à 
un  entretien. 

Le  brave  garçon  s'éloigna  lentement,  pensif,  mélancolique,  la  tête  basse. 
11  était  à  ce  point  obsédé  par  l'éblouissante  vision  qui  s'était  offerte  à  ses  yeux, 
qu'il  oublia  de  siffler  son  chien,  toujours  en  faction  près  du  buisson  d'églantiers. 

Mais  la  bonne  bête  avait  suivi  du  regard  tous  les  mouvements  de  son 
maître.  Comprenant  que  sa  mémoire  était  en  défaut,  il  le  rejoignit  en 
quelques  bonds,  caracola  autour  de  lui,  quêtant  une  parole,  des  caresses,  lui 
faisant  fête  de  la  queue,  avec  de  petits  jappements. 

A  peine  César  parut-il  l'apercevoir,  tant  il  était  plongé  dans  ses  médi- 
tations. Alors  le  terre-neuve,  en  conscrit  bien  dressé,  se  contenta  de  marcher 
en  éclaireur,  sans  observations. 

L'ancien  sous-ofûcier  eut  bien  l'idée  de  prendre  la  ligne  de  ceinture, 
oîi  il  aurait  eu  chance  de  retrouver  Mireille,  si  elle  demeurait  à  Meudon, 
comme  semblait  l'indiquer  le  timbre  de  départ  qu'il  avait  noté  sur  la  lettre. 
Mais  il  y  renonça  en  se  disant  qu'il  aurait  l'air  d'espionner,  et  que  cela 
paraîtrait  indélicat. 

César  retourna  donc  à  Paris  par  le  chemin  de  fer  de  la  Bastille.  De  retour 
à  son  petit  hôtel,  rue  Traverse,  il  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  où  il  rêva 
longtemps  encore  à  la  jolie  femme  de  chambre. 


Mireille  aussi  avait  réfléchi  pendant  le  trajet.  La  vue  de  César  lui  avait 
fait  une  excellente  impression,  confirmant  en  la  précisant  l'opinion  qu'elle 
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avait   conçue  à  la  lecture  de  sa  lettre  et  à  l'examen  de  sa  photographie. 

Vraiment  il  était  bon,  plein  de  franchise  et  de  loyauté,  en  outre,  un 
vaillant  et  im  fort. 

Avec  cela  une  simplicité  admirable,  une  beauté  mâle,  une  intelligence, 
un  sens  des  choses  qui  n'avaient  rien  de  banal. 

En  somme,  ce  brave  garçon  lui  plaisait  sous  tous  rapports.  C'était  bien 
là  l'homme  qu'il  lui  fallait. 

César  serait  donc  son  mari,  un  mari  de  nom  seulement,  car  la  pauvre 
Mireille  savait  bien  qu'elle  ne  pouvait  plus  aimer.  Mais  ce  serait  un  ami!... 
Déjà  il  avait  gagné  ses  meilleures  sympathies,  et  elle  le  sentait  généreux, 
capable  de  tous  les  dévouements. 

En  descendant  à  Meudon,  la  Petite  Arlésienne  était  résolue  à  réaliser 
au  plus  tôt  son  dessein.  Toutefois,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit  à  misé  Bourrides, 
elle  ne  pouvait  agir  sans  le  consentement  de  son  tuteur.  D'ailleurs,  l'aurait- 
elle  pu,  elle  n'aurait  rien  fait  sans  l'aveu  du  docteur  Giraud,  qu'elle  chérissait 
comme  un  père. 

Sur-le-champ,  la  Petite  Arlésienne  décida  de  lui  faire  connaître  son 
projet,  non  par  écrit,  mais  en  le  priant  de  venir. 

Elle  courut  au  télégraphe  et  adressa  la  dépêche  suivante  à  son  tuteur  : 

Docteur  Giraud.  —  Ayguières. 

«  Lucien  est  à  Paris.  Je  vous  attends  au  plus  vite.  Urgence  de  prendre 
décision  grave.  » 

Mireille  rentra  chez  elle,  très  satisfaite  de  sa  journée.  Son  plan  se 
déroulait  à  merveille. 

Misé  Bourrides,  comme  d'habitude,  guettait  son  retour.  Elle  remarqua 
tout  de  suite  l'animation  des  traits  de  la  jeune  fille,  l'éclat  de  son  regard. 
D'autre  part,  elle  se  souvenait  de  ce  que  Mireille  lui  avait  dit,  quelques  jouis 
auparavant,  à  savoir  que  sa  seule  chance  d'échapper  à  Lucien,  c'était  de 
trouver  un  épouseur.  Sans  doute  la  chère  enfant  ne  pouvait  rien  sans  l'assen- 
timent du  docteur.  Néanmoins,  ses  courses  mystérieuses  préoccupaient  tou- 
jours l'excellente  femme.  Elle  devinait  que  la  Petite  Arlésienne  devait  faire 
des  démarches  relatives  à  l'exécution  de  son  dessein.  Mais  lesquelles?... 

On  connaît  la  partaite  discrétion  de  la  bonne  vieille.  Elle  se  contenta  de 
cette  simple  observation  : 

—  Conmie  tu  as  le  teint  vif,  ma  mignonne? 

—  Va,  je  suis  bien  contente,  fit  Mireille  en  souriant...  Le  docteur  sera 
ici  dans  quelques  jours. 

—  Vraiment!  Il  t'a  écrit?... 
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H3 


M.  Gi 


Giraud  étudia  une  minute  ou  deux  le  portrait.  Puis  il  reprit...  (P.  IIG.) 


—  Non  .,  C'est  moi  qui  lui  ai  demandé  de  venir.  Il  arrivera  dans  deux 
ou  trois  jours. 

• —  Ah  !  tant  mieux!... 

—  En  attendant,  ajouta  Mireille,  je  ne  bougerai  plus  de  la  maison... 
Le  surlendemain,  dans  la  matinée,  M.  Giraud  était  à  Meudon. 

Sitôt  le  télégramme  reçu,  il  avait  fait  à  la  hâte  ses  préparatifs  de  départ. 
Il  arrivait  inquiet,  impatient  de  savoir 
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Après  les  premières  effusions,  misé  Bourrides  s'en  alla  préparer  le 
déjeuner,  et  M.  Giraud  resta  seul  au  salon  avec  sa  pupille. 

—  Enfin,  ma  chère  enfant,  que  se  passe- t-il?  demanda-t-il  vivement. 

Il  était  assis  sur  le  sofa  et  tenait  dans  ses  mains  celles  de  la  jeune 
fille. 

Elle  répliqua  résolument  : 

—  Il  y  a,  cher  docteur,  que  je  veux  me  marier... 

Le  vieux  tuteur  eut  un  tressaillement.  Se  rappelant  que  la  dépêche 
reçue  par  lui  annonçait  la  présence  de  l'étudiant  à  Paris,  l'idée  lui  vint  que 
le  misérable  avait  rencontré  sa  victime,  et  qu'une  réconciliation  peut-être 
avait  eu  Ueu. 

Aussi  reprit-il  en  frémissant  : 

—  Avec  Lucien?... 

—  Oh!  jamais!  jamais!  s'écria  Mireille  avec  horreur. 

—  Mais  il  est  à  Paris?...  Il  t'a  vue,  sans  doute? 

—  Non!  c'est  moi  seule  qui  l'ai  aperçu  à  la  gare  de  Lyon,  quand  j'y 
suis  allée  retirer  le  colis  que  vous  m'aviez  expédié. . .  J'étais  en  voiture  fermée, 
les  stores  baissés... 

—  A  la  bonne  heure,  fit  M.  Giraud  soulagé...  Mais  explique-moi... 

—  Eh  bien  !  c'est  afin  d'échapper  pour  toujours  à  ce  misérable  que  j'ai 
pris  la  résolution  de  me  marier.  Le  jour  où  je  serai  la  femme  d'un  autre, 
j'aurai  contre  lui  un  protecteur  légal. 

—  Mais  l'enfant?...  interrogea  le  docteur,  pensif. 

—  L'enfant?...  Mais  je  veux  qu'il  naisse  pendant  le  mariage. 

—  En  effet...  A  moins  de  désaveu,  le  mari  serait  le  père,  de  par 
la  loi. 

—  Au  contraire,  reprit  Mireille,  si  je  ne  suis  pas  mariée  au  plus  tôt, 
Lucien  me  poursuivra  sans  relâche.  Sa  présence  à  Paris  prouve  que,  me 
voyant  disparue  là-bas,  il  soupçonne  que  je  me  cache  pour  dérober  les  con- 
séquences de  son  crime.  Un  jour  ou  l'autre,  il  finirait  par  savoir  que  j'ai  été 
mère. 

—  Oui,  le  péril  est  là,  murmura  le  docteur. 

—  Et  si  cet  enfant  venait  à  naîlre  sans  père  légal,  au  cas  où  l'infâme 
réussirait  à  le  découvrir,  il  pourrait  le  reconnaître. 

Alors  le  lien  du  crime  ne  serait  pas  brisé.  Pour  moi,  ce  serait  le  pire  des 
malheurs  avec  la  honte  ineffaçable!... 

—  Tu  as  raison,  déclara  le  tuteur.  C'est  une  heureuse  inspiration,  ton 
idée. 

—  Vous  m'approuvez?  demanda  la  Petite  Arlésienne  avec  un  mouve- 
ment de  joie. 
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—  Complètement  ! 

—  Ah!  j'en  étais  sûre!  s'écria-t-elle  en  se  jetant  à  son  cou.  Vous  m'avez 
toujours  si  bien  comprise... 

—  Pauvre  mignonne  !...  reprit  le  docteur  avec  une  émotion  attristée... 
Malheureusement  cela  ne  suffit  pas. 

—  Que  faut-il  de  plus?...  demanda-t-elle  avec  inquiétude. 

—  Un  épouseur,  d'abord. 

—  N'y  a-t-il  que  cela?... 

■ —  Mais  il  me  semble  que  cela,  c'est  tout. 
Mireille  sourit  : 

—  Ah!  c'est  tout?  Eh  bien,  cher  docteur,  je  m'en  doutais. 
M.  Giraud  la  regardait  curieusement. 

A  la  voir  si  convaincue,  si  déterminée,  il  comprit  qu'elle  n'avait  pas  tout 
dit. 

—  Ah  ça  !  ajouta-t-il,  est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurais  déjà  déniché  le 
mari?... 

—  Vous  avez  deviné... 

—  Ici,  à  Meudon?... 

—  A  Paris... 

—  Et  de  quelle  façon,  puisque  tu  n'y  connais  personne?..'. 

—  On  y  supplée  par  Les  Petites  Affiches. 

—  Pas  possible?,.,  s'écria  le  tuteur...  Voyons,  raconte-moi  tout  cela. 
Mireille  lui  expliqua  comment  elle  avait  songé  tout  de  suite  aux  petites 

annonces.  Ayant  de  l'argent,  elle  avait  estimé  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
s'en  servir  pour  acheter  sa  tranquilUté  et  surtout  l'avenir  de  son  enfant. 

Elle  avait  donc  fait  insérer  une  annonce,  selon  la  rubrique  ordinaire  dans 
son  cas. 

—  Et  tu  as  reçu  des  réponses?  s'enquit  le  docteur,  soucieux. 

—  Plus  de  cinquante... 

La  figure  du  docteur  s'était  assombrie.  Il  garda  le  silence. 
La  Petite  Arlésienne  ajouta  avec  quelque  anxiété  : 

—  Vous  me  désapprouvez?... 

—  Je  crains,  ma  pauvre  enfant,  qu'un  mariage,  dans  ces  conditions,  ne 
te  livre  à  quelque  aventurier,  et  j'en  serais  à  jamais  désespéré... 

En  somme,  ces  lettres,  tu  les  as  lues,  je  suppose?... 

—  Je  les  ai  lues...  Mais  je  les  ai  brûlées  toutes,  excepté  une. 

—  Et  celle-là!... 

—  A  vous,  mon  cher  tuteur,  de  prononcer  en  dernier  ressort.  Voilà 
pourquoi  je  vous  ai  prié  d'accourir  près  de  votre  fille...  Mais  je  vous  l'apporte 
à  l'instant,  cette  lettre. 
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En  même  temps  elle  s'était  levée  et  passait  dans  sa  chambre. 

—  Pauvre  chérie!  murmura  M.  Giraud,  elle  a  fait  son  choix,  et  j'ai 
confiance  que  ce  n'est  point  à  l'aveuglette...  Du  reste,  Dieu  lui  doit  bien  cette 
compensation,  après  de  si  cruelles  épreuves. 

Mireille  reparut,  la  lettre  de  César  à  la  main. 

Avant  de  la  remettre  au  docteur,  elle  en  relira  la  photographie,  en 
disant  ; 

—  Celui-là,  il  a  eu  la  politesse  de  m'envoyer  son  portrait  avec  sa 
réponse...  Regardez  ! 

Et  elle  plaça  la  photographie  sous  les  yeux  de  M.  Giraud. 

—  Oh  !  le  fier  soldat  !  s'écria  le  docteur  au  premier  coup  d'oeil...  Et  un 
brave,  car  je  vois  la  médaille  militaire  sur  sa  poitrine. 

Mireille  s'assit  près  de  lui. 

—  Maintenant,  fit  elle,  votre  diagnostic?... 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?...  Les  photographies,  c'est  trompeur, 
parfois. 

—  Enfin,  que  vous  en  semble  ? 

M.  Giraud  étudia  une  minute  ou  deux  le  portrait.  Puis  il  reprit  d'une 
voix  grave  : 

—  Il  est  beau,  vraiment,  dans  sa  jeunesse  rayonnante.  Le  regard  est 
franc;  l'ensemble  de  la  physionomie  exprime  la  bonté...  Mais  il  faudrait 
l'entendre  parler. 

—  Voici  sa  lettre,  dit  Mireille  ;  sa  parole,  sa  pensée  écrite. 

Le  docteur  s'empara  de  la  lettre  et  la  parcourut  avidement.  Sa  pupille 
remarqua  même  qu'il  la  lut  deux  fois. 
Quand  il  eut  terminé,  il  ajouta  : 

—  Honnête  et  loyal,  ce  garçon-là.  A  présent  j'en  répondrais...  11  doit 
parler  comme  il  écrit,  et  je  suis  sûr  qu'il  écrit  comme  il  pense...  Mais  quelle 
est  ton  opinion  à  toi  ?... 

—  La  même... 

Après  un  silence,  M.  Giraud  reprit  : 

—  Alors    pourquoi  ne  le  verrais-tu  pas?... 

—  Je  l'ai  vu...  répondit  Mireille,  toute  rougissante, 

—  Déjà?...  Diable  !  comme  tu  y  vas! 

—  Il  y  a  trois  jours,  ajouta  la  jeune  fille. 

—  Ici?... 

—  Non,  à  Vincennes,  où  je  lui  avais  assigné  rendez-vous. 

—  En  ce  cas,  il  te  connaît  ?... 

—  Il  ignore  encore  mon  nom. 

—  Comment  cela?  fit  le  docteur  avec  surprise. 
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—  Quand  nous  nous  sommes  rencontrés,  j'ai  usé  d'un  stratagème 
afin  de  juger  plus  sûrement.  Je  me  suis  présentée  à  lui  comme  étant  la 
femme  de  chambre  de  la  jeune  (ille  aux  millions  et  à  la  tache.  Je  lui  ai 
dit  que  ma  maîtresse  m'envoyait  à  sa  place  pour  recueillir  les  renseignements 
nécessaires. 

—  Une  manœuvre  très  adroite,  ma  chère  enfant,  déclara  le  tuteur 
émerveillé.  En  vérité,  je  ne  sais  qu'admirer  le  plus  en  toi  :  courage,  sang- 
froid,  décision. 

—  Ainsi,  cher  docteur,  vous  m'approuvez  toiijturs?... 

—  Plus  que  jamais  !...  Et  quel  a  été  le  résultat  de  votre  entrevue?... 
Mireille  raconta  comment  r.ésar   était  venu  là-bas,  à  Vincennes,  sans 

croire  aux  millions,  mais  simplement  par  curiosité  et  pour  se  divertir. 

Puis,  quand  elle  lui  avait  affirmé  que  c'était  sérieux,  mais  qu'avec  la 
fortune  il  y  avait  réellement  une  tache,  il  avait  ajouté  foi  à  sa  parole.  Seule- 
ment, à  propos  de  la  tache  il  avait  émis  des  idées  particulières,  déclarant 
qu'à  ses  yeux  certaines  de  ces  tares  ne  déshonoraient  nullement  une  jeune  filîe. 

—  J'entends  !  ht  le  docteur.  Il  aurait  passé  là-dessus  à  cause  des 
millions?.., 

—  Pas  du  tout.  Ce  sont  les  millions,  justement,  qui  l'effarouchent... 
N'est-ce  pas  original?... 

—  C'est  superbe,  tout  simplement! 

—  J'ai  eu  la  même  impression,  reprit  Mireille  avec  émotion...  Je  ne  sais 
trop  s'il  consentirait  à  épouser  une  millionnaire,  l'aimât-il  sérieusement...  En 
tout  cas,  il  répugne  si  bien  à  cette  jeune  fille  aux  millions  qu'il  croit  être 
ma  maîtresse,  que  j'ai  dû  lui  imposer  d'attendre  la  lettre  qui  doit  lui  faire 
connaître  s'il  est  agréé. 

—  Extraordinaire,  ce  garçon-là!...  Pourtant,  si  c'était  une  rouerie?... 

—  Je  pourrais  jurer  qu'il  est  absolument  sincère... 

—  Et  il  a  cédé,  comme  cela,  à  tes  instances,  bien  qu'il  te  suppose  une 
simple  femme  de  chambre?  fit  M.  Giraud  en  regardant  fixement  la  Petite 
Arlésienne. 

Une  rougeur  empourpra  les  joues  de  Mireille.  Elle  baissa  les  yeux  et 
murmura  : 

—  Par  deux  fois,  il  a  presque  fait  une  déclaration  à  la  prétendue  femme 
de  chambre.  A  la  dernière,  il  a  affirmé  nettement  qu'il  la  préférait  absolument 
à  sa  maîtresse  milHonnaire...  Du  reste,  avec  une  adorable  simplicité,  il 
m'avait  raconté  son  histoire,  qui  est  très  touchante.  Enfant  trouvé,  il  ne  se 
connaît  d'autre  nom  que  celui  de  César. 

—  Eh  bien  !  ma  mignonne,  cet  homme  a  l'âme  infiniment  plus  haute  que 
son  illustre  patron  ;  il  a  du  cœur,  beaucoup  de  cœur!.,. 
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—  Je  suis  prête  à  lui  écrire,  répliqua  Mireille. 

—  Seulement,  reprit  le  docteur,  je  me  demande  si,  avec  les  sentiments 
qu'il  a,  il  répondra  à  ton  appel  ? 

—  Il  a  promis  parce  que  je  le  lui  ai  ordonné.  Je  suis  donc  persuadée 
qu'il  tiendra  parole... 

D'ailleurs,  j'ai  compté  sur  votre  affection  si  paternelle  pour  plaider  en 
ma  faveur,  au  cas  où  vous  le  jugeriez  tel  qu'il  m'est  apparu... 

En  ce  moment,  misé  Bourrides  entra  pour  annoncer  que  le  déjeuner 
était  prêt. 

M.  Giraud  et  sa  pupille  se  levèrent. 

Pendant  que  la  bonne  vieille  les  précédait  à  la  salle  à  manger,  pour 
s'assurer  que  rien  ne  manquait,  le  docteur  retint  Mireille  : 

—  Dis-moi,  ma  chérie,  misé  Bourrides  sait-elle? 

—  Je  lui  ai  confié  que  je  désirais  me  marier,  pour  déconcerter  toutes 
les  tentatives  de  ce  misérable  Lucien.  Voilà  tout. 

Sur  le  conseil  du  docteur,  il  fut  convenu  qu'on  ne  lui  parlerait  de  rien, 
sinon  au  cas  où  le  plan  aboutirait. 

Après  le  déjeuner,  Mireille  écrivit  à  César. 

Elle  lui  donna  l'adresse  de  Meudon,  en  lui  fixant  rendez-vous  le  lende- 
main, à  trois  heures  après-midi. 


César  avait  songé  sans  cesse  à  la  Petite  Arlésienne.  Pour  lui,  il  n'y  avait 
plus  qu'elle  au  monde. 

Depuis  trois  jours  il  ne  dormait  plus,  n'avait  de  goût  à  rien. 

Il  négligeait  même  son  malheureux  terre-neuve.  Celui-ci,  devenu  aussi 
lugubre  que  son  supérieur,  se  réfugiait  dans  sa  soupente  pour  y  cuver  son 
chagrin.  Plus  d'ébats,  plus  de  jappements  joyeux.  Si  parfois  il  se  présentait  à 
la  sourdine,  c'était  la  tête  basse,  l'œil  éteint,  la  queue  entre  ses  jambes 

Pour  comble,  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  l'ancien  spahi  sentait 
s'évanouir  ses  dernières  espérances.  Non,  il  ne  la  reverrait  plus.  C'était  bien 
fini!... 

Lorsqu'elle  avait  disparu,  dans  la  rue  de  Lagny,  c'était  pour  tou- 
jours. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  docteur  Giraud  était  arrivé  à  Meudon,  César 
s'était  levé  de  bon  matin,  après  une  nuit  hantée  de  mauvais  rêves. 

Le  terre-neuve  était  venu  lui  souhaiter  le  bonjour.  Navré  de  Tindifié- 
rence  de  son  maître,  il  s'était  blotti  dans  un  coin. 
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César,  dans  une  tristesse  noire,  s'accouda  à  sa  fenêtre,  le  ciel  était 
superbe.  Au  jardin  des  Frères  Saint-Jean-de-Dieu,  le  feuillage  des  arbres, 
humide  de  rosée,  frissonnait  sous  les  baisers  du  soleil. 

L'ancien  brigadier  resta  là  longuement,  sans  rien  voir,  uniquement 
occupé  des  pensées  affligeantes  qui  l'obsédaient. 

Soudain,  le  père  Garnier  entra  avec  une  lettre. 

—  Un  autre  poulet,  monsieur  César,  fit-il,  la  bouche  de  travers... 
Encore  votre  duchesse,  je  parie! 

L'ancien  brigadier  répondit  par  un  merci  très  sec,  en  prenant  la  lettre. 
Le  vieux  concierge,  le  croyant  malade,   ne  se  formalisa  pas.   Rangeant 
sa  chique  d'un  coup  de  langue,  il  se  retira  en  bredouillant. 

—  Meilleure  santé,  je  vous  souhaite!... 

César,  hypnotisé,  fixait  les  yeux  sur  l'adresse  de  la  lettre,  sans  oser 
l'ouvrir. 

Il  avait  reconnu  l'écriture.  C'était  d'elle  ! 

Et  cependant,  il  n'éprouvait  qu'un  sentiment  douloureux.  Il  pensait  que 
la  jeune  fille  aux  millions  et  à  la  tache  lui  mandait  qu'il  n'y  avait  rien  de 
fait. 

C'était  sa  dernière  illusion  qui  s'éteignait.  Jusque-là,  il  s'était  bercé 
vaguement,  par  instants,  qu'un  nouveau  rendez-vous  lui  permettrait  peut- 
être  de  revoir  sa  Petite  Arlésienne. 

Maintenant,  à  celte  minute  où  il  allait  être  renseigné,  il  ne  comptait 
plus  que  sur  une  mauvaise  nouvelle. 

Enfin  il  se  décida  à  décacheter  l'épître.  La  main  du  brillant  soldat,  qui 
n'avait  jamais  tremblé  dans  les  charges  formidables  contre  les  cavaliers  alle- 
mands et  Kabyles,  était  agitée  à  ce  point  qu'il  déchira  l'enveloppe  et  entama 
un  feuillet  de  la  lettre. 

Il  la  lut  dans  un  éblouissement. 

On  lui  donnait  rendez-vous  à  Meudon. 

En  ce  moment.  César  ne  pensait  guère  à  la  jeune  fille  de  l'annonce.  Il 
ne  songeait  qu'à  sa  petite  Arlésienne.  Elle  avait  dû  toucher  cette  lettre,  au 
moins  pour  la  faire  mettre  à  la  poste.  Il  sentait  ce  même  parfum  subtil  qui 
se  dégageait  d'elle,  au  rendez-vous  rue  de  Lagny,  et  qui  l'avait  tant  grisé. 

Une  fois  dans  la  maison,  il  saurait  bien  la  rejoindre,  quand  le  diable  y 
serait.  Ah!  la  charmeuse,  comme  elle  l'avait  pincé!  Et  ça,  simplement  en 
s'acquittant  de  sa  commission,  sans  grimace  ni  petite  mines.  Maintenant,  elle 
pouvait  bien  faire  de  lui  son  chien,  son  nègre,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  :  il  lui 
appartenait  corps  et  âme. 

Quant  à  la  maîtresse,  avec  ses  millions  timbrés  de  la  fameuse  tache,  il 
s'enfichait  comme  de  Colin-Tampon.  Du   reste,   il  ne  manquait  pas  dans  le 
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monde  de  gaillards  aux  dents  longues  et  ne  demandant  pas  mieux  que  de 
fricoter  avec  son  argent. 

César  suspendit  ses  effusions  pour  approcher  de  ses  lèvres  la  lettre 
parfumée,  oubliant  que  c'était  l'autre  qui  l'avait  écrite.  Mais  tout  à  coup  il  la 
glissa  dans  la  poche  de  son  veston.  Il  avait  honte  devant  son  chien,  qui  le 
regardait,  tout  guilleret,  lui  aussi,  l'œil  émerillonné  et  la   lange  pendante. 

Enfin  il  allait  revoir  sa  Petite  Arlésienne.  C'était  bien  sûr. 

Elle!...  La  revoir!..   Ah!  quelle  ivresse,  rien  que  d'y  penser  !.., 


CHAPITRE  XIV 


AMODR    DÉSINTÉRESSÉ 

Le  rendez-vous,  à  Meudon,  était  pour  trois  heures. 

César  avait  du  temps  devant  lui. 

A  présent,  il  ne  doutait  plus  de  la  possibilité  de  revoir  la  Petite  Arlé- 
sienne. Grâce  à  son  imagination  surchauffée,  ses  espérances  étaient  devenues 
la  certiiude. 

Tout  entier  à  la  joie  qui  débordait  de  son  cœur,  il  éprouva  le  besoin  de 
la  traduire  par  des  chants.  Si  le  rire  est  le  propre  de  l'homme,  selon  notre 
immortel  Rabelais,  le  rythme  musical  ne  l'est  pas  moins,  puisqu'il  appa- 
raît dès  l'origine  de  l'humanité. 

La  voix  sonore  de  l'ancien  soldat  d'Afrique  éclata  dans  la  mansarde  en 
notes  vives  et  gaies,  pendant  que  le  terre-neuve  exécutait  une  danse  folle 
autour  de  son  maître. 

Bientôt  César  s'occupa  de  sa  toilette.  La  coquetterie  lui  était  venue.  Il 
voulait  se  faire  beau  pour  plaire  à  celle  qu'il  adorait. 

Il  commença  par  se  raser  de  près  avec  un  vieux  couteau  arabe  de 
la  meilleure  trempe  et  monté  en  rasoir.  Après  avoir  lustré  sa  longue  mous- 
tache blonde,  il  choisit  dans  sa  garde-robe  le  linge  le  plus  blanc,  les  vêle- 
ments les  moins  défraîchis. 

Alors  l'ancien  brigadier  partit  déjeuner  avec  son  chien  à  sa  gargotte  des 
Halles. 

Le  repas  expédié  rapidement,  sans  oublier  toutefois  le  mazagran,  il 
regagna  la  rive  gauche,  prit  la  rue  Bonaparte,  et  s'arrêta,  place  Saint-Germain- 
des-Prés,  au  bureau  de  l'omnibus  qui  dessert  Clamart. 
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L'ancien  sous-officier  s'inclina  respectueusement  devant  ce  vieillard...  (P.  123. 
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Delà,  il  se  rendrait  à  pied  à  Meudon,  une  demi-heure  de  marche.  Il 
préférait  cela  au  chemin  de  fer.  D'abord  c'était  plus  économique,  car  il 
n'aurait  point  à  payer  une  place  de  chien,  son  terre-neuve  étant  capable  de 
suivre  à  pattes  le  trot  des  chevaux,  sans  se  fatiguer.  Puis,  le  trajet  qu'il 
devrait  faire  à  pied  lui  permettrait  de  réfléchir  plus  tranquillement  aux 
moyens  de  ne  pas  manquer  son  entrevue  avec  la  Petite  Arlésienne. 

César  monta  à  l'impériale.  On  se  mit  en  route. 

Le  chien  trottait,  en  aboyant,  autour  du  tramway. 

A  Clamart,  l'ancien  sous-officier  descendit  et  enfila,  en  compagnie  de 
son  camarade,  la  route  de  Meudon. 

Quand  il  eut  dépassé  la  gare,  il  s'engagea  dans  le  sentier  ombreux  qui 
menait  à  la  villa. 

Bientôt  il  aperçut  l'habitation  enfouie  à  demi  dans  la  verdure. 

César  était  en  avance  d'une  vingtaine  de  minutes.  Il  fit  une  halte  sous  les 
arbres,  s'épousseta  soigneusement  des  pieds  à  la  tête,  et  attendit,  le  cœur 
palpitant. 

A  l'exemple  de  son  supérieur,  le  terre-neuve  avait  rectifié  sa  tenue. 
Entre  autres  qualités,  il  avait  acquis  beaucoup  d'amour-propre  et  tenait  à  se 
présenter  avec  une  rigoureuse  décence,  quand  on  le  menait  en  visite. 

Enfin  César  donna  l'ordre  de  marche. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  sonna  à  la  petite  porte  de  la  villa,  qui 
s'ouvrit  aussitôt. 

La  première  personne  qu'il  aperçut,  ce  fut  la  Petite  Arlésienne.  Sans 
doute,  elle  l'avait  guetté.  Et  cette  idée,  qui  le  charmait,  lui  traversa 
l'esprit. 

Cependant,  en  sa  présence,  César  se  sentit  ému  et  troublé. 

—  Enchanté,  mademoiselle!  balbutia-t-il  en  la  saluant. 

—  Monsieur,  fit  Mireille,  vous  êtes  exact,  très  exact  même.  Et  je  vois 
que  vous  nous  arrivez  en  excellentes  dispositions. 

—  C'était  mon  devoir,  répHqua-t-il. 

Ils  cheminaient  lentement  dans  une  allée  très  ombragée,  aboutissant  à 
l'habitation  silencieuse. 

César  s'était  ressaisi.  Il  résolut  d'aborder  sur-le-champ  la  question  qui 
lui  tenait  tant  au  cœur. 

Comme  sa  compagne  se  taisait,  il  s'arrêta  brusquement  et  reprit  : 

—  Tenez,  mademoiselle,  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  bien  heureux 
d'être  venu. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur,  répondit  Mireille  négligemment... 
D'ailleurs,  quoi  de  plus   naturel?... 

—  Mais  entendons-nous,  ajouta  l'ex-brigadier  d'un  air  bon  enfant.  Si  je 
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me  félicite  de  cette  aventure,  c'est  qu'elle  me  procure  la  joie  de  vous  revoir, 
de  causer  avec  vous. 

—  Pourlant,  il  me  semi)le  que  le  but  de  votre  visite  a  une  bien  autre 
importance  que  mon  humble  personne 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe.  Je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  allez,  et 
je  ne  suis  pas  homme  à  me  piper  comme  ça.  Je  sais  donc  très  bien  que  je 
ne  plairai  pas  à  votre  maîtresse,  une  millionnaire...  Du  reste,  je  n'y  tiens 
pas,  j'y  tiens  même  moins  que  jamais. 

—  Pourquoi  cela?  lit  Mireille. 

—  Parce  que...  parce  que  je  suis  sûr  que  je  ne  pourrais  l'aimer,  ni 
elle,  ni  ses  millions. 

—  Vous  aimez  ailleurs,  peut-être?... 

—  Ailleurs,  non...  murmura  César  avec  embarras. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas. 

—  L'ex  sous-ofticier  reprit  presque  à  voix  basse  : 

—  Non,  je  n'aime  pas  ailleurs...  C'est  ici... 

—  Ici?  répéta  la  Petite  Arlésienne,  feignant  l'étonnement,  mais  trou- 
blée elle-même. 

—  Oui,  ici...  parce  que  vous  y  êtes. 

—  Monsieur,  fit  Mireille  le  teint  animé,  je  vous  ai  parlé  à  Vincennes, 
d'un  vénérable  docteur,  qui  est  le  tuteur  de  la  jeune  fille  en  question...  Vous 
souvenez-vous? 

. —  En  effet,  je  crois  me  rappeler  quelque  chose  comme  ça. 

—  Eh  bien  !  le  docteur  Giraud  est  ici,  actuellement...  Avant  tout,  il 
faut  que  vous  causiez  avec  lui. 

—  A  quoi  bon?  se  récria  César.  Je  vous  déclare  que  mes  sentiments  ne 
changeront  pas. 

—  Qu'importe?  Vous  vous  expliquerez  ensemble. 

Voyant  que  l'ancien  soldat  gardait  le  silence,  Mireille  ajouta  : 

—  Je  le  désire! 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  j'y  consens. 

—  Alors,  venez!...  Le  docteur  lit  son  journal,  là-bas,  près  du  perron, 
sous  la  tonnelle.  » 

—  Soit!...  Mais,  auparavant,  permettez-moi  de  vous  demander  une 
faveur. 

—  Accordée  à  l'avance,  si  c'est  possible. 

—  Très  possible,  si  vous  le  voulez...  Quand  le  docteur  aura  fini  avec 
moi,  je  souhaiterais  vous  entretenir  un  instant. 

—  Cela  dépend  de  vous. 

—  Vous  promettez?  insista  l'ex-spahi. 
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—  Vous  avez  ma  parole,  répliqua  la  Petite  Arlésienne. 

Elle  avait  dit  cela  d'un,  accent  qui  pénétra  de  joie  son  interlocuteur. 

—  Ah!  mademoiselle,  s'écria-t-il,  incapable  de  se  contenir,  j'ai  tant  de 
choses  pour  vous  dans  le  cœur... 

César  s'interrompit,  vaincu  par  l'émotion... 

Mais,  craignant  d'avoir  été  trop  loin,  il  s'en  prit  à  son  chien,  qui  se 
frottait  à  son  pantalon,  en  remuant  la  queue  comme  pour  le  féliciter. 
•—  Bas  les  pattes!  fit-il  en  le  repoussant  assez  rudement. 
Mireille  ne  put  réprimer  un  sourire. 

—  Maintenant,  reprit-elle,  allons  trouver  le  docteur. 

—  A  vos  ordres,  mademoiselle. 

Il  suivit  la  Petite  Arlésienne  en  silence,  mais  confiant.  Il  se  disait  que 
celte  fois,  elle  devait  avoir  deviné  à  peu  près.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
régler  l'affaire  poliment  avec  le  tuteur. 

Il  aimait  mieux  cela  que  de  traiter  directement  avec  la  jeune  fille  aux 
millions. 

Entre  hommes  raisonnables,  on  finit  toujours  par  s'entendre. 

M.  Giraud  était  étendu  sur  un  banc  à  dossier,  sous  la  tonnelle,  parcou- 
rant distraitement  un  journal. 

A  l'approche  de  sa  pupille  et  de  l'ancien  soldat,  il  se  leva. 

Mireille  lui  présenta  le  visiteur  : 

—  Docteur,  M.  César... 

L'ancien  sous-officier  s'inclina  respectueusement  devant  ce  vieillard  à 
barbe  blanche,  qui  raccueillit  avec  un  sourire  bienveillant. 

—  Monsieur,  fit-il,  soyez  le  bienvenu. 

En  même  temps,  il  avait  enveloppé  César  d'un  long  regard.  En  profond 
observateur  qu'il  était,  M.  Giraud  avait  reconnu  immédiatement  que  l'ori- 
ginal répondait  bien  à  la  photographie.  Cette  figure  vivante,  sympathique, 
disait  bien  plus  que  le  portrait  muet. 

—  Monsieur  César,  ajoula-t-il,  faites-moi  le  plaisir  d'entrer  à  la  maison. 
Nous  causerons  plus  à  l'aise. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  monsieur  le  docteur,  dit  l'ex- 
brigadier... 

Ils  montèrent  tous  les  trois  les  degrés  du  perron. 

Le  terre-neuve  avait  passé  du  côté  de  Mireille,  qui  le  caressait  douce- 
ment de  la  main. 

Au  moment  où  ils  pénétraient  dans  le  vestibule,  ils  rencontrèrent  misé 
Bourrides. 

—  Oh!  le  beau  chien!  s'écria-t-elle  à  la  vue  du  camarade  de  César 
Puis,  lui  voyant  tirer  la  langue,  elle  ajouta  : 
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—  Mais  elle  a  soif,  la  pauvre  bête  I 

—  Eh  bien  !  maman  Bourrides,  je  te  le  confie.  Va  le  désaltérer. 

—  Tout  de  suite,  ma  mignonne.  Tu  sais  comme  j'adore  les  bêles. 
Elle  emmena  le  terre-neuve,  qui  la  suivit  sans  se  faire  prier. 

César  avait  assisté  tout  attendri  à  cette  petite  scène...  Ah!  la  chère 
aimée,  elle  s'occupait  déjà  de  son  chien,  presque  un  autre  lui-même!... 
Et  cette  bonne  vieille,  —  sa  mère,  pensait-il,  —  quel  bon  cœur  elle 
avait  ! 

M.  Giraud  avait  suivi  toutes  ces  impressions  sur  la  mâle  physionomie  de 
l'ancien  sous-officier,  et  cela  le  touchait  beaucoup. 

Ayant  offert  un  fauteuil  à  César,  il  s'assit  sur  le  sofa. 
La  petite  Arlésienne  se  dirigea  sans  affectation  vers  le  piano,  placé 
à  quelque  distance.  Là,  debout,  elle  se  mit  à  feuilleter  machinalement  les 
partitions. 

—  Voici  le  mauvais  quart  d'heure!  pensait  César. 
Après  un  silence,  M.  Giraud  lui  dit  : 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'il  s'agit  d'un  mariage...  Vous  vous 
êtes  mis  sur  les  rangs,  paraît-il...  Et  j'accours  de  province,  à  l'appel  de  ma 
pupille,  pour  traiter  avec  vous  cette  question. 

—  Monsieur  le  docteur,  répliqua  César  très  gêné,  je  suis  sur  les  rangs 
sans  y  être  positivement. 

—  Cependant  vous  avez  demandé  un  rendez-vous,  et  on  vous  l'a 
accordé? 

—  Je  ne  le  nie  pas...  fit  l'ancien  soldat,  de  plus  en  plus  embarrassé  et 
comprenant  dans  quel  guêpier  il  s'était  fourré. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  je  serai  franc...  Je  le  suis  toujours.  Je  dois  donc  vous 
confesser,  monsieur  le  docteur,  que  j'avais  pris  tout  ça  pour  de  la  blague,  la 
jeune  lille,  les  millions  et  la  tache...  Que  voulez-vous?  voilà  ce  que  c'est, 
d'être  trop  porté  à  la  rigolade  !...  Mais  ce  sera  pour  moi  une  lière  leçon,  je 
vous  jure  ! 

—  Enfin,  reprit  le  tuteur,  il  y  a  là  une  jeune  fille  assez  belle,  qui  pos- 
sède des  millions.  Je  ne  parle  pas  de  la  tache  :  on  peut  avoir  différentes 
manières  de  voir,  à  ce  sujet. 

—  J'qi  l'honneur  de  penser  comme  vous,  sur  ce  point,  monsieur  le 
docteur.  Si  cette  demoiselle  n'a  ni  tué  ni  volé,  si  elle  est  saine  de  corps  et 
d'esprit,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait  tant  lui  reprocher,  à  cause  de  cette 
fameuse  tache. 

—  Comme  tuteur,  je  vous  affirme  que  ma  pupille  n'a  ni  tué  ni  voie. 
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Comme  médecin,  je  vous  réponds  qu'elle  est  absolument  saine  de  corps  et 
d'esprit.  D'ailleurs,  il  suffit  de  la  voir  pour  en  être  convaincu. 

—  Mais  il  y  a  les  millions,  reprit  le  brave  garçon.  Eh  bien!  non  seule- 
ment je  n'y  tiens  pas,  mais  ça  me  répugne  au-delà  de  tout  ce  que  je  puis 
dire.  Non,  jamais  je  n'épouserai  dans  ces  conditions-là  :  ça  m'humilierait 
trop,  et  je  n'oserais  plus  porter  le  ruban  de  ma  médaille. 

—  Vous  êtes  fier,  mon  ami... 

—  Du  moins,  monsieur  le  docteur,  je  parle  comme  je  pense...  Et  puis, 
est-ce  que  je  sais  si  cette  jeune  fille  ne  rougirait  pas  d'avoir  pour  mari  un 
homme  qui  est  gueux  comme  Job?  —  Non,  je  sens  que  je  ne  lui  conviendrais 
pas. 

Du  reste,  fût-elle  pauvre  comme  moi  et  belle  à  damner  tous  les  saints 
du  paradis,  elle  ne  peut  plus  faire  aujourd'hui  mon  affaire... 

Pendant  que  l'ancien  sous-officier  s'échauffait  à  cette  discussion,  Mireille 
s'était  approchée  sans  bruit. 

Soudain,  elle  se  dressa  résolument  devant  lui  : 

—  Monsieur  César,  dit-elle,  si  celte  jeune  fille  c'était  moi?... 

César,  tout  ahuri,  se  souleva,  puis  retomba  sur  son  fauteuil.  Les 
oreilles  lui  en  tintaient,  et  la  parole  lui  manquait. 

Après  une  pause,  il  murmura,  encore  étourdi  de  cette  révélation  : 

—  Vous!...  vous!... 

—  Oui,  c'est  moi...  Rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour  n'était 
vrai...  Je  tenais  essentiellement  à  ne  point  me  faire  connaître  avant  de  savoir 
à  qui  j'avais  affaire. 

Voilà  l'explication  de  mon  stratagème,  et  pourquoi  je  me  suis  présentée 
à  vous  comme  la  femme  de  chambre  d'une  autre. 

—  C'est  exact,  déclara  M.  Giraud  en  souriant. 

A  ces  affirmations  répétées,  dont  il  ne  pouvait  suspecter  la  sincérité,  la 

figure  de  César  rayonna  d'une  joie  folle. 

Il  avait  compris  dans  un  sens  général  cette  déclaration  de  Mireille  : 
«  Rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour  n'était  vrai.  » 
Il  en  concluait  donc  maintenant,  qu'il  n'y  avait  ni  tache,  ni  millions. 
Il  ne  voyait  plus  qu'une  chose  :  la  jeune  fille  qui  voulait  se  marier, 

c'était  sa  Petite  Arlésienne,  c'était  celle  qu'il  aimait. 

—  A  la  bonne  heure!...  s'écria-t-il.  Cette  fois,  ça  me  va!...  Point 
d'argent,  voilà  ce  qu'il  me  faut!...  Une  femme  qui  ne  m'ait  pas  payé  pour 
l'aimer  !... 

Parbleu!  quand  on  a  des  millions,  pas  besoin  d'annonces  pour  amorcer 
les  amateurs,  avec  cela,  eût-on  toutes  les  taches  du  monde,  on  trouve  aisé- 
ment des  épouseurs  ! 
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M.  Giraud  et  Mireille  avaient  écoulé  César  avec  tristesse,  infiniment 
touchés  pourtant  de  son  désintéressement  et  de  son  honnêteté. 

Mais  il  fallait  le  détromper,  et  ce  fut  le  docteur  qui  s'en  chargea. 

—  Non,  mon  ami,  dit- il...  La  fortune  existe,  les  millions  sont  bien 
réels...  Le  mensonge  ne  porte  que  sur  la  personne,  mademoiselle  ayant  cru 
bien  faire  en  passant  à  vos  yeux  pour  la  femme  de  chambre  d'une  autre... 
D'ailleurs,  elle  vous  a  expliqué  ses  motifs. 

Ces  paroles  plongèrent  César  dans  la  plus  poignante  douleur. 

—  Non,  fit-il  d'une  voix  brisée,  non,  je  ne  peux  pas! ...  Non,  je  ne  veux 
pas!...  Des  millions  à  moi?  non,  non,  jamais!... 

Alors  le  docteur  expliqua  le  cas,  en  s'abstenant  toutefois  de  dévoiler  la 
vérité  tout  entière. 

Il  y  avait  une  tache,  ce  n'était  que  trop  vrai.  Quant  à  sa  nature,  voilà 
ce  qu'on  ne  pouvait  révéler  encore. 

Mais  on  était  à  même  de  jurer  qu'il  n'y  avait  rien  de  honteux  pour  la 
jeune  fille. 

Mireille  était  innocente;  elle  était  pure  comme  auparavant. 

Il  fallait  donc  que  César  eût  confiance  dans  la  parole  et  le  serment  d'un 
vieillard,  comme  en  l'affirmation  de  la  jeune  fille.  Il  fallait  qu'il  se  résignât 
pour  le  moment,  à  no  rien  dev>iander  de  plus. 

L'ancien  sous-officier  s'était  levé  dans  une  agitation  effrayante.  Il 
arpentait  le  salon  fiévreusement,  comme  un  fou,  tant  sa  déception  était 
cruelle. 

—  Mon  ami,  ajouta  M.  Giraud,  vous  sentez-vous  le  courage  de  vous 
résigner  à  ce  que  nous  vous  proposons?... 

César  s'arrêta  brusquement  devant  le  vieux  tuteur. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  je  vous  respecte 
profondément.  Je  suis  convaincu  de  l'innocence  de  mademoiselle,  el  j'ai 
confiance  absolue  en  elle  comme  en  vous-même. 

Mais  il  y  a  cet  argent,  et  je  n'en  veux  à  aucun  prix!...  Non,  je  ne 
consentirai  jamais!...  Cette  fortune  existe;  elle  existera  toujours,  car  je  ne 
souffrirais  pas  qu'on  la  supprime  à  cause  de  moi.  Ce  serait  encore  un 
marché. 

—  Mon  ami,  reprit  M.  Giraud,  sachez  que  ces  millions  ont  une  source 
lionnêle  :  ma  pupille  les  a  hérités  de  son  père,  un  homme  honorable  entre 
tous. 

César  ne  répondit  pas. 

Il  s'était  accoudé  au  piano,  la  tête  dans  ses  mains.  Avec  la  sagacité 
qui  le  distinguait,  avait-il  deyiné  que  le  docteur  omettait  une  suprême 
confidence?,.. 
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Mi 


reiUe  avait  César  à  sa  droite.  En  face  d'eux,  le  docteur  et  misé  Bourrides.  (P.  132.) 


^De  fait,  M.  Giraud  n'avait  point  prononcé  le  nom  du  baron  de  Meilhan, 
le  père  de  sa  pupille.  11  avait  redouté  que  la  révélation  de  l'origine  aristocra- 
tique  de  la  jeune  fille  fût  un  molif  de  plus,  pour  César,  de  refuser  sa  main. 

Cependant  Mireille  ne  désespérait  point  encore.  D'ailleurs,  elle  était 
décidée  à  tout  pour  vaincre  les  scrupules  de  l'ancien  soldat. 

~  Cher  docteur,  mon  second  père,  supplia-l-elle  à  voix  basse,  de  grâce, 
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ne  lui  cachez  plus  rien  !...  Il  a  l'âme  trop  haute,  le  cœur  trop  noble  pour  que 
j'aie  à  rougir  devant  lui... 

Le  docteur  était  debout.  Il  se  rapprocha  de  l'ex-brigadier  et  lui  dit  : 

—  Écoutez-moi,  mon  ami.  Vous  jugerez  ensuite  cette  pauvre  enfant, 
que  j'aime  comme  si  elle  était  ma  propre  fille. 

Alors  M.  Giraud  raconta  le  viol,  sans  nommer  personne  ni  le  château  de 
Meilhan. 

A  cet  aveu,  César  bondit  d'indignation. 

M.  Giraud  s'était  abstenu  de  parler  de  la  maternité,  lui  laissant  ignorer 
que  Mireille  était  enceinte  par  suite  du  viol. 

Il  lui  avait  appris  seulement  que  le  criminel  avaitv  cru  ainsi  la  forcer  à 
l'épouser  et  créer  un  lien  entre  elle  et  lui. 

—  Eh  bien!  ajouta  le  docteur,  c'est  pour  rompre  ce  lien  infâme  que  ma 
chère  enfant  veut  se  marier...  Comprenez-vous,  maintenant?... 

—  Si  je  comprends!...  s'écria  César,  révolté,  furieux  contre  le  misérable 
qui  avait  souillé  si  odieusement  celle  qu'il  aimait.  — Ah!  l'affreux  scélérat! 

Puis,  allant  à  Mireille,  il  ajouta  : 

—  Mademoiselle,  de  ce  moment  je  vous  appartiens  tout  entier,  à  la  vie, 
à  la  mort!...  Je  vous  aime  comme  la  plus  sainte  des  femmes,  et  je  voudrais 
vous  adorer  à  genoux!... 

Il  se  tut,  et  resta  comme  en  extase  devant  la  jeune  fille,  qui  souriait  à 
ses  protestations  si  ardentes  et  si  sincères. 

—  Et  la  fortune?...  fit  doucement  M.  Giraud. 

■ —  Oh!  ne  m'en  parlez  pas,  je  vous  prie,  monsieur  le  docteur,  ne  m'en 
parlez  jamais...  Gouvernez  ça  comme  vous  l'entendrez...  Moi,  je  ne  connais 
qu'un  trésor  au  monde.  C'est  elle,  elle  seule  !...  Si  elle  me  permet  de  l'aimer, 
je  serai  bien  plus  que  millionnaire  ! 

—  Mais  c'est  la  femme  de  chambre  que  vous  prétendez  épouser?... 
reprit  malicieusement  le  vieux  tuteur. 

César  le  regarda  avec  stupeur.  Puis,  s' apercevant  qu'il  raillait,  il  se 
ourna  brusquement  vers  Mireille  : 

—  Mademoiselle,  fit-il,  voulez- vous  de  moi?... 

—  Depuis  trois  jours  vous  étiez  un  ami,  dit  l'adorable  jeune  fille  ; 
aujourd'hui,  je  vous  con.sidère  comme  un  sauveur;  bientôt  vous  serez  mon 
mari. 

—  Alors,  votre  main?... 

—  La  voici!...  dit  simplement  la  Petite  Arlésienne  en  mettant  ses  mains 
dans  celles  de  l'ancien  sous-officier. 

—  A  présent,  vous  êtes  fiancés,  déclara  le  docteur,  très  grave. 


LA    PETITE    ARLÉSIENNE  131 


CHAPITRE    XJJ^ 


U^■E    «    CREMAILLERE    » 

Mireille  et  M.  Giraud  étaient  profondément  émus. 

Au  cours  de  cette  entrevue  si  mouvementée,  César  avait  grandi  à  leurs 
yeux  de  scène  en  scène.  Sous  la  simplicité  du  soldat,  ils  avaient  admiré  la 
délicatesse  exquise  des  sentiments,  la  noblesse  et  la  hauteur  du  caractère. 

Il  s'était  photographié  lui-même  bien  mieux  que  n'avait  fait  la  lumière 
en  fixant  ses  traits  sur  la  plaque  de  l'appareil.  Il  leur  était  apparu,  non  plus 
dans  l'immobilité  muette,  mais  vivant  d'une  vie  intense,  avec  toute  son  âme 
et  tout  son  cœur. 

Après  la  déclaration  des  accordailles,  faite  par  le  vieux  tuteur  avec  une 
gravité  que  les  circonstances  faisaient  presque  dramatique,  il  y  eut  un  silence 
prolongé. 

César  contemplait  Mireille  dans  un  ravissement  extatique.  11  semblait  à 
ce  déshérité  de  la  famille,  qu'elle  entrait  dans  sa  vie  en  lui  restituant  beau- 
coup plus  qu'il  n'avait  perdu. 

De  son  côté,  la  jeune  fille  sentait  que  cet  homme  si  fort,  si  élevé  au- 
dessus  des  préjugés  vulgaires  et  imbéciles,  se  donnait  à  elle  sans  réserve. 
Dans  ses  imaginations  les  plus  romanesques,  elle  n'eût  osé  rêver  pareil 
dénouement  à  la  crise  terrible  qui  avait  bouleversé  sa  vie. 

Aussi  son  regard  exprimait-il  la  confiance  la  plus  absolue  et  l'affection 
d'une  sœur  pour  le  frère  le  plus  aimé. 

Le  docteur,  rasséréné,  assistait  avec  une  joie  intime  à  cette  scène 
muette,  mais  d'une  éloquence  incomparable.  Ah!  pensait-il,  quel  homme  il 
serait,  ce  garçon-là,  si  jamais  ma  pauvre  mignonne  pouvait  aimer  encore 
d'amour... 

Enfin,  s'adressant  à  César,  il  lui  dit  affectueusement  : 

—  Mon  ami,  vous  dînez  avec  nous,  bien  entendu?... 
L'ancien  spahi  le  regarda,  comme  s'il  sortait  d'un  songe. 
M.  Giraud,  croyant  qu'il  hésitait,  ajouta  : 

—  Ce  sera  le  dîner  des  tîançailles... 

En  même  temps,  Mireille  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  César  : 

—  Qui  ne  dit  rien  consent,  fit-elle.  Mon  fiancé  accepte 
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—  Ah!  de  tout  mon  cœur!  répondit-il...  Je  suis  si  heureux  ici! 

—  Je  vais  prévenir  maman  Bourrides,  reprit  la  Petite  Arlésienne... 
Et  s'adressant  à  César,  elle  ajouta  : 

—  C'est  ainsi  que  j'appelle  l'e.xcellente  femme  qui  m'a  tenu  lieu  de 
mère  et  qui  m'a  élevée  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans... 

Celte  explication  donnée,  Mireille  se  disposa  à  sortir. 

—  En  attendant,  lui  dit  M.  Giraud,  je  vais  faire  visiter  ton  petit  parc  à 
notre  ami. 

La  Petite  Arlésienne  promit  de  les  y  rejoindre  dans  un  instant  et  disparut. 

Une  heure  plus  tard,  les  convives  étaient  à  table. 

Mireille  avait  César  à  sa  droite.  En  face  d'eux,  le  docteur  et  misé 
Bourrides. 

Le  terre-neuve,  dorloté  et  bourré  de  victuailles  par  la  bonne  vieille, 
digérait  à  la  cuisine  en  faisant  un  somme. 

Il  célébrait  à  sa  façon  les  fiançailles  de  son  supérieur. 

Du  reste,  Mireille  et  M.  Giraud  connaissaient  son  histoire.  Misé  Bourrides 
s'était  engouée  déjà  de  la  bonne  bète.  Elle  était  en  train,  tout  simplement, 
de  le  débaucher.  Elle  s'en  vanta  même,  au  grand  divertissement  des  autres 
convives. 

Elle  ne  savait  rien  encore,  sinon  que  sa  belle  chérie  était  décidée  à  se 
marier.  Aussi,  César  avait  attiré  son  attention.  Bientôt  son  caractère  jovial  et 
franc  la  charma. 

On  causait  de  choses  et  d'autres. 

A  la  lin,  le  docteur  amena  l'ancien  spahi  sur  ses  campagnes. 

César  les  raconta  en  termes  saisissants,  s'étendant  longuement  sur  les 
actions  d'éclat  de  ses  chefs  et  de  ses  compagnons  d'armes  et  n'oubliant  que 
lui-même. 

Frappé  de  la  rare  modestie,  qui  n'était  que  le  reflet  de  qualités  plus 
hautes,  M.  Giraud  lui  dit  : 

—  Nous  ne  vous  demanderons  pas  de  nous  parler  un  peu  de  vous- 
même.  Ce  ruban,  à  votre  boutonnière,  nous  apprend  assez  quel  vaillant 
soldat  vous  étiez. 

César  baissa  la  tête,  tout  confus. 

Après  le  dessert,  misé  Bourrides  se  leva. 

—  Il  faut,  dit-elle,  que  j'aille  voir  si  mon  pensionnaire  est  éveillé. 

—  Au  moins,  madame,  lit  César  en  riant,  ne  lue  le  gâtez  pas  trop. 
La  bonne  vieille  ouvrait  déjà  la  porte.  Elle  se  retourna  brusquement  : 

—  Pourquoi  cela,  cher  monsieur?  demanda-t-cllc. 

—  Mais  je  crains  qu'il  ne  veuille  plus  s'en  aller. 

—  Où  serait  le  mal?  répli(iua  misé  Bourrides.  Si  voire  chien  ne  cause 
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guère,  je  crois  bien  qu'il  pense  comme  un  homme...  Mais  il  est  à  si  bonne 
école!.. . 

Elle  disparut  en  achevant  cette  boutade. 

A  son  accent,  on  eût  dit  qu'elle  avait  deviné  un  épouseur,  dans  ce  beau 
et  joyeux  soldat. 

—  Vous  le  voyez,  mon  ami,  fit  le  docteur,  votre  terre-neuve  a  conquis 
déjà  toutes  les  sympathies  de  misé  Bourrides. 

—  J'en  suis  très  touché,  déclara  César...  jusqu'à  présent,  ce  brave 
chien  était  toute  ma  famille...  Vous  savez,  monsieur  le  docteur,  qu'il  porte  le 
môme  nom  que  moi  ? 

—  Oui,  votre  fiancée  m'a  dit  cela. 

—  Ah  !  reprit  César  avec  émotion,  c'est  si  bon,  la  famille  !... 

Quel  vide  cela  fait  dans  la  vie  de  n'avoir  point  de  parents  !...  J'aurais 
tant  aimé  les  miens,  si  je  les  avais  connus!...  Aussi,  vous  ne  sauriez  croire 
à  quel  point  je  suis  heureux  en  pensant  que,  moi  aussi,  j'aurai  bientôt  une 
famille  que  j'adorerai...  Et  les  enfants,  cette  joie  immense...  Ah  !  ce  serait 
trop  de  bonheur  !... 

Il  s'arrêta,  attendri  jusqu'aux  larmes. 

Il  y  eut  un  silence. 

Pendant  le  dîner,  Mireille  l'avait  observé,  écouté  avec  le  plus  vif  intérêt. 
Sa  sympathie  avait  grandi  sans  cesse.  Mais  les  dernières  paroles  que  César 
venait  de  prononcer  l'avaient  remuée  jusqu'au  fond  des  entrailles.  A  celte 
heure,  elle  subissait  un  entraînement  invincible,  fait  de  confiance  et  d'abandon, 
vers  cet  homme  si  admirablement  bon.  Elle  se  sentait  prête  à  lui  livrer  le 
suprême  et  douloureux  secret  de  sa  vie. 

Misé  Bourrides  entra. 

—  J'ai  allumé  au  salon,  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  y  passer,  fit  le  docteur. 

—  A  propos,  cher  monsieur  reprit  la  bonne  vieille,  en  s'adressant  à 
César,  croiriez-vous  que  votre  terre-neuve  est  déjà  en  coquetterie  avec  mon 
minet?... 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  fit  l'ancien  sous-offiçier.  Incapable  de  tuer 
une  mouche  sans  permission. 

—  Il  est  vraiment  extraordinaire... 

Pendant  ce  colloque  entre  misé  Bourrides  et  César,  Mireille  avait  tiré  à 
[)art  à  M.  Giraud  et  lui  avait  dit  rapidement  : 

—  Je  suis  résolue  à  lui  dire  tout... 

—  Cela  vaut  mieux...  D'ailleurs,  j'ai  confiance  entière. 

—  Alors,  je  vous  prierai,  cher  docteur,  de  le  pressentir  d'abord,  et  de 
lui  Darler  en  conséquence,  dans  la  mesi-r^  que  vous  jugerez  convenable... 
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—  Entendu,  fit  M.  Giraud,  au  moment  où  César  les  rejoignait. 
Aussitôt  on  passa  au  salon. 

Le  docteur  s'assit  sur  le  sofa,  et  invita  César  à  prendre  place  à  côté 
de  lui, 

Mireille  s'était  arrêtée  devant  la  table,  pour  feuilleter  un  album,  que  son 
tuteur  lui  avait  rapporté  de  Mouriès. 

M.  Giraud  commença  brusquement  : 

—  Voyons,  mon  cher  ami,  que  diriez-vous  si,  par  exemple,  le  viol  de 
votre  fiancée  avait  eu  des  suites  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise,  docteur?  répliqua  César  sans  soufciller. 
Est-ce  que,  si  un  mauvais  drôle  l'avait  frappée  d'un  coup  de  poignard,  elle 
vous  serait  moins  chère?:.. 

■ —  Ah  !  bien  au  contraire  !... 

—  Eh  bien  !  c'est  la  même  chose,  à  mon  avis,  du  moins.  Moi  aussi,  dans 
le  cas  supposé  par  vous,  je  l'adorerais  davantage,  si  c'était  possible. 

—  Et  l'enfant?... 

—  L'enfant?...  Mais  ne  serait-il  pas  sa  chair  et  son  sang,  un  autre  elle- 
même  ? 

Pourquoi,  alors,  ne  me  serait-il  pas  aussi  cher  que  sa  mère?... 

César  avait  dit  tout  cela  avec  une  telle  franchise,  une  telle  simplicité  et 
une  émotion  si  communicative,  que  M.  Giraud,  et  Mireille  surtout,  eurent 
grand'peine  à  se  contenir. 

Il  n'avait  pas-  l'air  de  se  douter  qu'il  avait  exprimé  une  idée  singulière. 
Il  avait  parlé  comme  il  pensait,  selon  sa  conscience  et  sa  raison.  Éclairé  par 
son  cœur  et  par  son  sens  très  droit,  il  s'était  élevé  naturellement  au-dessus  de 
cette  stupidité  de  brute,  qui,  trop  généralement  encore,  impute  à  la  victime 
la  responsabilité  du  crime  d'autrui. 

Alors  le  docteur  n'hésita  plus. 

Il  saisit  la  main  de  l'ancien  soldat,  et  reprit  d'une  voix  attendrie  : 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  votre  fiancée  n'a  pas  été  seulement 
victime  d'un  abominable  attentat,  elle  est  enceinte... 

—  Alors,  elle  me  sera  deux  fois  sacrée,  deux  fois  chère,  comme  épouse 
et  comme  mère,  déclara  César,  les  yeux  fixés  sur  la  Petite  Arlésienne,  qui 
s'était  voilé  le  visage  de  ses  mains. 

M.  Giraud  ajouta  : 

—  Ma  pupille  s'appelle  Mireille... 

—  Mireille  !.,.  Ah  !  le  beau  nom  !  s'écria  César  avec  ravissement... 

Le  docteur  ne  lui  avait  fait  connaître  que  ce  prénom  de  Mireille.  Mais 
César  ne  songeait  pas  à  s'enquérir  du  nom  de  famille.  Et  il  répéta  encore 
avec  ivresse  : 
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—  Mireille!...  Mireille  !...  comme  c'est  doux  à  prononcer  ! 

A  ces  accents  passionnés,  la  pauvre  Petite  Arlésienne  ne  put  réprimer  un 
sanglot. 

C'était  donc  bien  elle-même,  elle  seule  qu'il  voulait.  Et  quelle  grandeur, 
quelle  noblesse  dans  cet  amour  !  Non  seulement  il  répudiait  sa  fortune  ;  mais 
maintenant,  quoique  la  sachant  enceinte  des  œuvres  d'un  autre,  il  confondait 
dans  son  adoration  l'enfant  et  la  mère  ! 

César,  ému  de  ce  sanglot  de  la  pauvre  enfant,  reprit  avec  inquiétude  : 

—  Je  vous  fais  de  la  peine  mademoiselle?... 

—  Non,  non  !..,  Appelez-moi  Mireille,  toujours... 

—  Mon  ami,  intervint  M.  Giraud,  il  me  reste  quelques  explications  à 
vous  donner.  Le  misérable  dont  je  vous  ai  parlé  compte  probablement  que 
son  crime  a  réussi.  Il  l'a  commis,  non  par  amour  pour  sa  victime,  mais  dans 
l'unique  but  de  s'assurer  sa  fortune... 

—  Et  je  l'ai  en  horreur,  aujourd'hui  1  s'écria  Mireille...  Ah!  comme  j'ai 
honte  d'avoir  écouté  ses  belles  déclarations,  en  lui  laissant  espérer  que  je 
serais  un  jour  sa  femme. 

—  Tu  n'as  point  failli,  chère  mignonne.  Tu  ne  pouvais  faillir.  Tu  as  été 
la  dupe  de  ton  cœur.  Du  reste,  c'était  de  ton  âge.  Tu  étais  seule  au  monde, 
ignorant  encore  ton  père...  Enfin  lui  et  moi,  croyant  également  qu'il  recher- 
chait ta  main,  nous  avons  été  tes  complices... 

—  Ah  !  le  lâche,  l'infâme  !  s'écria  César. 

—  Il  n'a  encore  aucune  certitude,  ajouta  le  docteur,  car  Mireille  s'est 
dérobée  à  lui,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  s'est  réfugiée  ici,  à  Meudon.  Mais  il 
la  poursuit,  nous  le  savons.  Un  jour  ou  l'autre  il  peut  donc  découvrir  que  sa 
yictime  est  devenue  mère  par  son  crime. 

Alors  elle  serait  à  sa  merci,  puisqu'il  lui  suffirait  de  reconnaître 
l'enfant. 

—  Non,  non,  jamais  !  prolesta  César  avec  violence.  Contre  ce  maudit, 
ce  scélérat,  je  saurai  défendre  l'enfant  et  sa  mère  !...  Oh!  je  l'écraserais 
comme  une  vipère. 

—  Mon  ami,  reprit  M.  Giraud,  en  épousant  Mireille  avant  la  naissance 
de  l'enfant,  vous  réduirez  le  misérable  à  l'impuissance. 

—  Comment  cela?... 

—  Parce  que  telle  est  la  loi.  Elle  ne  reconnaît  comme  véritable  père  que 
le  mari,  à  moins  que  celui-ci  ne  désavoue. 

—  Moi,  désavouer?  se  récria  l'ex-brigadier.  Mais  il  est  le  mien  déjà, 
l'enfant  de  Mireille,  ma  bien-aimée  !... 

—  Voilà  pourquoi,  continua  le  docteur,  ma  chère  pupille  désirerait 
employer  sa  fortune  à  dédommager  l'homme  assez  généreux  pour  accepter 
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cette  paternité....  Ce  n'est  pas  un  mari  qu'elle  veut  pour  elle,  mais  un  père 
pour  son  enfant. 

César  avait  compris. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  millions,  dit-il  d'an  accent  un  peu  attristé.  Ma 
fortune,  tout  ce  que  j'ambitionne  au  monde,  c'est  Mireille.  Elle  me  confie  une 
mission  qui  sera  sacrée  pour  moi!...  et  je  l'aime! 

Oui,  je  serai  un  père  pour  l'enfant,  un  protecteur  dévoué  pour  la  mère. 
Et  si  jamais  l'infâme  qui  l'a  si  odieusement  outragée  tombait  dans  mes 
mains,  je  la  vengerais  avec  éclat. 

Sans  doute,  Mireille  ne  saurait  me  rendre  amour  pour  amour.  On  n'aime 
pas  à  volonté.  D'ailleurs,  dans  les  circonstances  actuelles,  je  sens  que  c'est 
impossible;  peut-être  même  ne  serait-ce  pas  convenable, 

—  Ah!  comme  vous  m'avez  bien  comprise  !  fit  la  Petite  Arlésienne. 
Voyez-vous,  j'ai  trop  souffert,  je  souffre  trop  encore  pour  être  capable 

d'aimer  comme  vous  le  mériteriez... 

Mais  je  puis  l'avouer  :  dès  notre  première  entrevue,  vous  m'avez  inspiré 
une  vive  sympathie.  Aujourd'hui  c'est  bien  plus  :  tout  ce  que  peut  donner  la 
plus  ardente  amitié,  jointe  à  la  reconnaissance  infinie  que  je  vous  devrai,  tout 
cela  m'enchaîne  à  vous  pour  jamais. 

Une  amitié  pareille  ne  vaut-elle  pas  l'amour,  souvent  si  fragile?... 

11  y  eut  une  pause. 

«  Non,  pensait  César  :  avec  l'amitié,  on  reste  toujours  deux,  tandis  que 
l'amour  confond  en  une  seule  deux  créatures  humaines.  » 

Mireille  reprit,  croyant  qu'il  hésitait  : 

—  Mon  ami,  réfléchissez  encore,  un  jour,  deux  jours,  s'il  le  faut.  C'est 
chose  grave,  le  lien  que  vous  auriez  à  contracter,  puisqu'il  engage  pour  la  vie 
entière. 

—  Ma  chère  Mireille,  répliqua-t-il,  demain  comme  aujourd'hui,  ma 
réponse  sera  la  môme  :  je  vous  aime  !  Il  me  suffira  de  vivre  toujours  auprès 
de  vous  pour  vous  adorer.  Je  vous  appartiendrai  avec  le  dévouement  du  chien 
pour  son  maître...  Et  mon  culte,  je  vous  le  rendrai  dans  la  mesure  qu'il  vous 
conviendra  de  régler!... 

—  Merci,  mon  ami,  fit  .Mireille  avec  attendrissement  et  en  lui  tendant  la 
main...  Ai-je  besoin  de  vous  jurer,  comme  je  le  ferai  de  grand  cœur  au  jour 
de  notre  mariage,  que  je  serai  pour  vous  toujours,  jusqu'à  la  mort,  une 
épouse  fidèle?... 

—  Je  suis  sur  de  vous,  ma  bien-aimée,  comme  je  le  suis  de  moi-même, 
répondit  César  en  baisant  les  mains  de  sa  fiancée...  J'emporte  du  bonheur 
pour  toute  ma  vie!... 

Puis,  s'adressant  à  M.  Giraud,  il  ajouta  : 


LA    PETITE    AHLÉSIENNE 


137 


En  un  tour  de  main  elle  mit  sous  les  yeux  de  son  client  les  articles  demandés.  (P.  140.) 


—  Docteur,  dès  ce  moment  je  suis  à  -votre  disposition  de  jour  comme  de 
nuit,  prêt  à  répondre  à  votre  premier  appel. 

—  Mon  cher  ami,  répliqua  le  vieux  tuteur  en  lui  prenant  chaleureuse- 
ment les  mains,  j'irai  vous  voir  à  Paris,  très  prochainement.  Nous  pourrons, 
je  l'espère,  fixer  l'époque  de  votre  mariage.  Nous  ferons  en  sorte  qu'il  ait 
lieu  dans  un  délai  rapproché. 


LIV.    18.    —   LA  PETITE   ARLÉSIENNE. 
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César  se  disposait  au  départ,  oubliant  une  seconde  fois  son  chien. 

Mireille  y  pensa  pour  lui  et  courut  le  chercher. 

Bientôt  elle  le  ramena,  le  tenant  par  le  collier,  et  accompagnée  de  misé 
Bourrides. 

Le  brave  terre-neuve  s'était  vite  habitué  aux  cajoleries.  Il  avait  même 
un  peu  l'air  de  ne  plus  connaître  son  supérieur,  tant  il  se  confondait  en  poli- 
tesses avec  ses  amies  nouvelles. 

Mais,  pour  le  rappeler  à  l'ordre,  il  suffit  de  ces  mots  : 

—  Camarade,  attention  au  commandement  I... 
Le  chien  se  mit  au  port  d'armes. 

—  Allons,  tes  adieux  à  ces  dames! 

Le  terre-neuve  tendit  la  patte,  à  misé  Bourrides.  d'abord,  car  il  connais- 
sait la  hiérarchie;  puis  ce  fut  le  tour  de  la  Petite  Arlésienne.  Elle  lui  donna, 
souriante,  un  bon  baiser  sur  l'étoile  blanche  qu'il  avait  au  front,  et  dont  César 
fut  plus  touché  peut-être  que  s'il  l'avait  reçu  lui-même. 

—  Quand  je  pense,  murmura-t-il  tout  ému,  que  j'ai  eu  pour  parrain  un 
de  ses  pareils  !| 

—  Vraiment?...  fit  misé  Bourrides. 

—  On  m'avait  abandonné  la  nuit,  nouveau-né  et  Tagissant,  sur  les 
marches  de  l'hôpital,  rue  d'Enfer,  expliqua  l'ancien  sous-officier.  Ce  chien 
veilla  sur  moi  et  on  me  baptisa  sous  son  nom  qui  était  inscrit  sur  son  collier. 

—  Qu'on  vienne  me  dire,  maintenant,  que  les  bêtes  n'ont  pas  d'intel- 
ligence? fit  la  bonne  vieille,  émerveillée. 

César  prit  congé  pour  gagner  la  gare  de  Meudon. 

Tout  en  hâtant  le  pas,  car  c'était  le  dernier  train,  il  songeait  à  Mireille. 

Cette  soirée  lui  semblait  un  rêve. 

La  Petite  Arlésienne,  il  est  vrai,  lui  avait  avoué  franchement  qu'elle  ne 
l'aimait  pas  d'amour.  Mais  qu'importait?... 

Enceinte  d'un  autre  et  victime  d'un  crime  abominable,  il  n'y  avait  eu 
place  jusqu'ici  dans  son  cœur  que  pour  la  douleur.  Il  l'eût  moins  estimée  si 
elle  se  fût  jetée  du  coup  dans  ses  bras.  En  y  réfléchissant  plus  tard,  peut-être 
eùt-il  soupçonné  que  son  âme  n'était  pas  tout  à  fait  sans  tache,  qu'elle  avait 
un  peu  joué  la  comédie  pour  le  séduire. 

Maintenant,  il  était  sûr  de  sa  sincérité.  Si  un  scélérat  avait  eu  son 
corps,  son  âme  était  toujours  vierge. 

Du  reste,  ce  n'était  point  une  femmelette,  celle-là.  Quelle  résolution  et 
quelle  vaillance!  Pour  garder  intacte  sa  dignité  hautaine,  elle  avait  môme 
risqué,  avec  lui,  de  l'éloigner,  en  ne  lui  offrant  que  ce  rôle  tant  ridiculisé  de 
mari  honoraire. 

Eh  bien!  ce  rôle,  César  se  sentait  disposé  à  le  remplir  tant  (ju'il  faudrait. 
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Cet  amour  qu'on  lui  refusait  aujourd'liui,  il  s'efforcerait  de  le  mériter  ;  il  le 
forcerait  à  germer  par  son  dévouement.  Qu'était-ce,  en  somme,  que  des  mois, 
des  années  même,  pour  obtenir  d'elle-même  une  telle  femme?  Reine  par  la 
beauté,  elle  l'était  aussi  par  le  cœur!... 

En  réalité,  l'épreuve  à  subir,  c'était  la  sauvegarde  de  l'amour  à  venir. 
En  se  donnant  tout  de  suite,  elle  se  serait  diminuée  à  ses  propres  yeux,  et 
aux  siens,  à  lui  aussi  :  plus  tard,  ils  auraient  pu  réfléchir  l'un  et  l'autre 
qu'elle  s'était  jetée  dans  cette  aventure  sous  la  pression  d'une  situation  infini- 
ment douloureuse,  et  tous  deux  se  fussent  sentis  humiliés. 

Mireille  avait  donc  agi  sagement.  Il  devait  se  féliciter  au  lieu  de 
regretter. 

Telles  étaient  les  pensées  de  César  lorsqu'il  arriva  à  la  gare. 

Une  fois  en  wagon,  une  peur  soudaine  lui  vint  et  le  troubla  profon- 
dément. 

Si,  durant  ce  délai  dont  lui  avait  parlé  le  docteur,  la  Petite  Arlésienne 
allait  changer  d'idée?...  se  dit-il.  — Mais,  non,  elle  était  trop  loyale,  trop 
résolue!...  Ce  serait  lui  faire  la  plus  cruelle  injure  de  la  supposer  si  mobile, 
elle  qui  avait  montré  déjà  une  si  vigoureuse  décision.  Notre  ami  avait  donc 
pleine  confiance. 

—  Une  drôle  d'histoire,  tout  de  même,  pensa-t-il  en  descendant  à  Mont- 
parnasse ! 


Le  lendemain  matin,  César  s'éveilla  très  gai,  le  cœur  plein  des  souvenirs 
de  la  veille. 

Il  songea  à  se  faire  beau,  afin  de  paraître  plus  dignement  devant 
Mireille. 

Justement,  il  avait  à  toucher  une  cinquantaine  de  francs,  un  arriéré 
de  l'indemnité  annuelle  attachée  à  sa  médaille  militaire.  Avec  ça,  il  se 
refrusquerait . 

L'ex-brigadier  passa  donc  au  ministère  des  finances.  Puis,  son  argent  en 
poche,  il  se  rendit  au  Temple. 

Le  vieux  marché  en  plein  vent  était  déjà  transformé.  Abrité  maintenant 
comme  les  Halles,  il  avait  un  air  plus  cossu  qu'autrefois.  Les  marchandes 
elles-mêmes,  qui  s'abattaient  sur  le  client  comme  des  harpies  et  invectivaient 
les  récalcitrants,  avaient  réformé  leurs  mœurs  et  baissé  le  ton  d'une  octave 
au  moins.  La  plupart,  presque  élégantes,  offraient  maintenant,  avec  une 
poHtesse  relative,  leurs  nippes  mieux  relustrées. 
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César,  qui  connaissait  son  Paris,  alla  droit  aux  étalages  où  il  savait 
trouver  des  costumes  pas  trop  défraîchis  et  de  bonne  coupe. 

Il  s'arrêta  devant  une  boutique  admirablement  tenue,  dont  les  nonibreux 
articles  faisaient  généralement  bonne  figure. 

La  dame  qui  officiait  l'avait  reluqué  de  loin. 

Encore  jeune,  mise  avec  goût,  grassouillette  et  la  lèvre  ombrée  d'un 
duvet  noir,  elle  l'avait  amorcé  dès  son  apparition,  du  geste  et  dé  la  voix. 
Son  nom,  Madame  Duclos,  était  inscrit  au-dessus  de  son  étalage.  Sans  doute, 
elle  avait  cru  d'abord  avoir  affaire  à  un  provincial.  Quand  elle  le  vit  de  près, 
elle  se  tint  sur  ses  gardes  et  l'accueillit  en  s'efforçant  de  châtier  son  vocabu- 
laire usuel. 

En  outre,  à  la  boutonnière  de  son  client,  la  marchande  avait  reconnu  le 
ruban  de  la  médaille  militaire. 

—  Voyons,  mon  bel  officier,  commença-t-elle... 

—  Non,  un  simple  pékin,  fit  César  en  riant. 

—  Ah!...  Mais  ce  ruban?... 

—  Oh!  une  fantaisie!...  N'en  soufflez  mot,  au  moins,  reprit  l'ex-briga- 
dier  en  baissant  la  voix. 

—  Compris!  fit  M""*  Duclos  d'un  accent  discret.  Histoire  de  faire  des 
conquêtes,  quoi!  Et  vous  êtes  joliment  taillé  pour  ça...  Alors  un  habit  de 
soirée?...  Je  peux  vous  offrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic. 

—  Une  redingote,  tout  bonnement,  pantalon  et  gilet  assortis. 

-—  A  la  minute.  J'ai  votre  affaire,  et  c'est  tout  battant  neuf..,  coupe  de 
grand  taillleur,  dernière  mode,  je  vous  le  garantis. 

En  un  tour  de  main  elle  mit  sous  les  yeux  de  son  client  les  articles 
demandés. 

—  Juste  votre  taille,  je  parierais,  ajouta  M""'  Duclos.  Un  costume  de 
prince  ! 

—  Alors  ça  me  coûtera  les  yeux  de  la  tête,  dit  César  en  examinant  la 
redingote,  puis  le  pantalon  et  le  gilet. 

C'était  sa  mesure,  autant  qu'il  en  put  juger. 

—  Allons  donc!  se  récria  la  marchande.  A  vous,  je  céderai  au  prix 
coûtant,  pas  un  centime  de  plus. 

—  En  ce  cas,  madame,  il  vous  faudra  du  temps  pour  faire  fortune,  à 
moins  que  vous  n'ayez  trouvé  dans  cette  défroque  quelques  billets  bleus. 

—  Farceur,  va!...  Si  vous  étiez  du  métier... 

—  J'étais  garçon  tailleur  chez  Dussautoy,  l'an  passé,  fit  négligemment 
l'ex-brigadier. 

—  Vous  m'en  direz  tant!...  Eh  bien!  mon  cher,  vous  savez  qu'il  ne  fait 
pas  bon  laisser  longtemps  au  magasin  la  marchandise  neuve? 


{ 
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—  Ça  vieillit,  parbleu! 

—  Et  alors  il  faut  vendre  à  perte...  Avec  ce  costume-là,  je  peux  encore 
tirer  mon  épingle  du  jeu.  Mais  il  n'est  que  temps. 

César  tenait  à  ne  pas  se  faire  plumer,  n'ayant  qu'une  somme  très 
limitée  à  dépenser.  D'un  coup  d'oeil  il  avait  vu  que  ça  pouvait  lui  convenir. 
M°"  Duclos  ne  lui  avait  pas  menti  :  c'était  presque  neuf  et  la  coupe  était 
parfaite. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  s'enquit  du  prix. 

—  Ça  vaut  cent  vingt  francs  chez  un  tailleur,  déclara  la  marchande. 

—  Et  chez  vous?...  demanda  César  en  faisant  la  griniace  et  feignant  de 
se  retirer. 

—  Oh!  un  rabais  énorme,  qui  vous  épatera  rudement...  Tenez,  parce 
que  c'est  vous,  je  vous  laisserai  ça  pour  rien,  autant  dire. 

—  Pour  rien,  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  trop  encore...  J'ai  cru  remarquer 
que  le  drap  est  brûlé. 

A  cette  observation.  M""*  Duclos  se  monta. 

—  Brûlé,  ce  drap-là!  cria-t-elle.  Mais  regardez  donc! 
Et  elle  lui  élira  sous  le  nez  un  pan  de  la  redingote. 
L'ex-brigadier  dissimula  un  sourire  dans  sa   longue  moustache.  Il  se 

sentait  plus  fort  que  la  marchande.  Et  il  était  sûr  à  présent  qu'elle  ne  le  rou- 
lerait pas. 

Il  examina  de  nouveau  le  costume  et  reprit  : 

—  Enfin,  quel  est  votre  dernier  prix? 

—  Quatre-vingts  francs,  tout  au  juste...  C'est  mon  dernier  mot. 
César  siffla  entre  ses  dents. 

—  Votre  drap  n'est  peut-être  pas  brûlé,  dit-il  froidement,  mais  il  ne 
vaut  pas  grand'chose.  A  peine  aurai-je  porté  ça  trois  ou  quatre  fois,  ça  me 
tombera  autour  du  corps  comme  une  guenille. 

—  Qui  m'a  fichu  un  paroissien  comme  ça?  hurla  la  marchande.  Le 
diable  m'emporte  !  il  serait  capable  de  demander  que  je  lui  en  fasse  cadeau, 
en  lui  garnissant  le  gousset  par  dessus  le  marché  pour  faire  le  faraud  sur  le 
boulevard!...  Poseur,  va!... 

La  dame  écumait. 

L'ancien  sous  officier  avait  reçu  cette  bordée  sans  s'émouvoir. 

—  Allons,  madame  Duclos,  répliqua-t-il  tranquillement,  ne  vous  enlevez 
pas  comme  une  soupe  au  lait.  Je  consens  à  essayer  votre  machine.  Si  ça  me 
va  à  peu  près,  nous  débattrons  le  prix. 

La  marchande  se  radoucit.  Elle  lit  entrer  son  client.  Mais  elle  ne  put  se 
tenir  de  lui  lâcher  encore  : 
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—  Mon  garçon,  si  vous  avez  la  berlue,  je  vous  conseille,  une  autre  fois, 
d'acheter  une  paire  de  lunettes. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répondit  César,  tout  en  essayant  la  redin- 
gote, mais  auparavant,  je  consulterai  le  major. 

M™"  Duclos  garda  le  silence.  Elle  avait  cru  remarquer  qu'il  se  moquait. 

Par  un  hasard  extraordinaire,  la  redingote  allait  à  ravir.  Le  gilet  de 
même,  César  passa  dans  un  coin  et  enfila  le  pantalon.  Le  costume  eût  été  fait 
sur  mesure  qu'il  ne  l'eût  pas  mieux  habille. 

La  marchande  s'était  apaisée.  Elle  contemplait  avec  admiration  les 
formes  robustes  et  superbes  de  l'ancien  spahi,  qui  avait  été  un  des  plus 
merveilleux  cavaliers  de  son  régiment. 

Quand  il  eut  repris  ses  vêtements  ordinaires,  au  lieu  d'avouer  que  le 
costume  lui  plaisait,  il  prétendit  qu'il  lui  faudrait  perdre  deux  jours  pour  le 
rafistoler. 

Comme  il  s'était  dit  garçon  tailleur,  M"'  Duclos  n'osa  discuter  là-dessus. 

—  Enfin,  qu'est-ce  que  vous  m'offrez?  se  contenta-t-elle  de  demander. 
César,  maUcieusement,  répéta  mot  à  mot  la   réponse  qu'elle  lui  avait 

faite  tout  à  l'heure,  sauf  le  chiffre  !... 

—  Quarante  francs,  tout  au  juste...  C'est  mon  dernier  mot. 

La  marchande  ne  s'emporta  pas.  L'ex-brigadier  lui  avait  tapé  dans  l'œil. 

—  Vous  mettrez  bien  cinquante?... 

—  Non,  pas  un  centime  de  plus. 

—  Allons,  nous  partagerons  la  poire  en  deux. 
Après  quelques  difficultés,  César  consentit. 

Il  avait  reçu  un  billet  de  cinquante  francs,  aux  Finances.  M™"  Duclos  lui 
rendit  cinq  francs,  enveloppa  les  bardes  dans  un  journal  et  voulut  lui 
serrer  la  main  quand  il  sortit. 

En  arrivant  chez  lui,  l'ex-sous-officier  se  hâta  d'examiner  de  nouveau 
son  emplette.  Mais  en  retirant  le  journal,  qui  était  Le  Gil  Blas,  la  curiosité 
lui  vint  de  le  parcourir.  Tout  à  coup,  ses  yeux  tombèrent  aux  «  Échos  mon- 
dains »  sur  le  compte  rendu  d'une  fête  donnée  trois  ou  quatre  jours  aupara- 
vant, dans  le  nouvel  hôtel  du  comte  de  Noves.  On  y  avait  pendu  la  crémail- 
lère sous  la  présidence  de  Mimosa,  une  jolie  fille,  très  vantée  déjà,  disait-on, 
dans  la  haute  bicherie. 

—  Le  comte  de  Noves!  se  dit  César;  mais  c'est  bien  ça,  et  je  le 
connais...  Emery  de  Noves,  mon  ancien  capitaine,  que  j'ai  tant  cherché!... 
Enfin,  j'ai  donc  son  adresse! 

"Vite,  il  se  leva  pour  courir  rue  Murillo. 
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CHAPITRE   XVI 


NOUVEAU  SOUVENIR  D  ARLES 

César  était  tout  joyeux  d'avoir  trouvé  enfin  l'adresse  de  son  capitaine, 
qui  .lui  avait  témoigné  tant  de  bienveillance,  là  bas,  au  régiment. 

Aujourd'hui,  sans  doute,  il  n'avait  plus  besoin  de  lui  pour  obtenir  un 
emploi.  Mais  ça  ne  faisait  rien;  il  ne  devait  pas  moins  de  reconnaissance  à 
M.  de  Noves  pour  l'intérêt  qu'il  lui  avait  montré.  D'ailleurs,  il  serait  heureux 
de  revoir  son  ancien  chef. 

L'ancien  spahi  se  donna  un  coup  de  brosse.  En  tenue  civile  comme  en 
uniforme,  il  s'était  toujours  souvenn  de  cette  maxime  apprise  à  son  école 
villageoise  :  «  La   propreté   est    une  demi-vertu  et    le  luxe    du   pauvre.  » 

—  Allons,  camarade!  dit-il  à  son  chien,  quand  il  eut  fmi,  viens  avec 
moi  rendre  tes  devoirs  au  capitaine.  Ça  lui  fera  plaisir,  il  t'a  fait  si  souvent 
l'honneur  de  causer  avec  toi?... 

Le  brave  terre-neuve  exécuta  une  gambade  autour  de  son  maître,  s'il 
n'avait  pas  saisi  exactement  le  sens  des  paroles,  il  avait  bien  compris  du 
moins  qu'on  l'emmenait.  Et  c'était  pour  lui  toujours  une  grande  fête. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  César  sonnait  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 

La  maison  était  bien  montée,  le  service  admirablement  réglé. 

Un  des  battants  de  la  porte  s'ouvrit  aussitôt.  L'ex-brigadier  entra 

Il  était  dans  un  vestibule  orné  de  plantes  exotiques  et  éclairé,  au  fond, 
par  un  vitrail  de  couleur. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  qu'un  valet  en  livrée  se  dressa  devant 
lui,  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  regarda  le  chien  avec  défiance  et  lui  adressa 
cette  question  : 

-—  Que  demandez-vous?... 

—  M.  le  comte  de  Noves. 

—  Votre  carte?... 

—  Je  n'en  ai  pas,  répUqua  César,  tout  interloqué  de  ces  cérémonies. 
Mais  M.  le  comte  me  connaît  bien.  Il  était  mon  capitaine  au  régiment. 

—  Monsieur  vous  a-t-il  écrit?... 

La  moutarde  commençait  à  monter  au  nez  de  l'ex-sous-ofticier. 

—  Pourquoi  faire?  dit-il  en  haussant  la  voix.  Dites  seulement  à  votre 
maître  que  je  suis  César,  ancien  maréchal  des  logis  aux  spahis. 
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Le  valet  hésitait. 

—  Mais  sacrebleu!  reprit  le  visiteur,  vous  n'avez  donc  pas  entendu?... 
Avant  que  le  larbin  n'eût  répondu,  une  femme,  en   toilette   élégante, 

parut. 

C'était  Mimosa. 

Elle  avait  perçu,  par  hasard,  le  bruit  de  cette  petite  altercation,  et  venait 
savoir  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Madame,  fit  le  valet,  un  peu  narquois,  ce  monsieur,  qui  s'appelle 
César,  insiste  pour  voir  M.  le  comte... 

\  D'un  coup  d'oeil,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  avait  examiné  César  et  le 
Herre-neuve.  La  figure  ouverte  de  l'ancien  soldat  d'Afrique  lui  avait  fait 
bonne  impression,  sans  doute,  car  elle  lui  dit  sur-le-champ  : 

—  Monsieur,  veuillez  me  suivre. 

César  obéit,  accompagné  du  terre-neuve,  à  qui  le  larbin  n'osa  barrer  le 
passage. 

Mimosa  introduisit  les  deux  visiteurs  dans  un  petit  salon.  Gracieusement, 
elle  fit  asseoir  l'ancien  sous-officier,  prit  place  sur  une  causeuse  et  lui  dit  : 

—  M.  le  comte  est  absent... 

—  De  Paris? 

—  Non.  Jl  est  à  son  cercle...  Est-ce  pour  chose  urgente,  que  vous 
désirez  lui  parler? 

—  Madame,  répliqua  César,  M.  de  Noves  était  mon  capitaine  aux  spahis. 
A  son  départ,  il  avait  eu  la  bonté  de  m'engager  à  le  voir,  pour  obtenir  un 
emploi,  à  Paris,  quand  je  serais  Ubéré...  C'est  aujourd'hui  seulement  que  j'ai 
su  son  adresse  par  un  journal. 

Il  avait  dit  cela,  confus  de  rencontrer  une  femme  chez  son  ancien  chef, 
qu'il  ne  croyait  pas  marié.  Mais  ce  qui  avait  achevé  de  le  troubler,  c'est  que 
la  jolie  blonde  offrait  le  même  type  que  Mireille. 

—  Très  bien,  reprit  Mimosa  gentiment.  Dès  que  M.  le  comte  rentrera, 
je  lui  apprendrai  l'objet  de  votre  visite.  Et  je  suis  sûr  qu'il  vous  trouvera  vite 
la  place  que  vous  souhaitez. 

—  Mais  non,  mais  non,  madame!...  il  ne  s'agit  plus  décela...  Je  venais 
simplement  faire  une  visite  à  mon  capitaine  de  là-bas. 

—  Alors  vous  avez  un  emploi? 

—  Mieux  que  ça,  madame.  Je  me  marie.... 

—  Bah!...  fil  Mimosa  avec  quelque  surprise. 

Avec  son  complet  en  drap  bleu,  que  l'ex-brigadier  avait  gardé,  elle  ne  lui 
trouvait  pas  l'air  d'un  fiancé  qui  épouse  une  dot  destinée  à  le  faire  vivre  sans 
emploi. 

—  C'est  pourtant  comme  l'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 
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Tiens,  tiens I...  La  fille  de  la  belle  Ariésienne!...  Pardi!  cest  bien  vous, 
pas  vrai?...  (P.  131.) 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  félicite...  Vous  connaissiez  sans  doute, 
depuis  longtemps  votre  fiancée?... 

—  Je  l'ai  vue  hier  soir  pour  la  deuxième  fois.  Et  ça  s'est  conclu  tout 
de  suite. 

Mimosa  pensa  : 

«  Quelque  laideron,  probablement,  qui  aura  voulu,  avec  ses  écus,  se 
payer  ce  beau  garçon-là...  Mais  gare  à  elle!  » 
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La  maîtresse  du  comte  de  Noves  reprit  : 

—  Et  elle  vous  plaît?... 

—  Madame,  je  l'adore, 

—  Jeune  encore?... 

—  Jeune  et  jolie  comme  vous,  excepté  qu'elle  est  brune. 

—  Elle  est  du  Midi,  peut-être? 

—  Tout  juste!...  Une  petite  Arlésienne. 

Ces  détails  avaient  piqué  singulièrement  la  curiosité  de  Mimosa...  Une 
petite  Arlésienne,  jolie  et  brune. 

—  Et  son  nom?  fit-elle...  Il  doit  être  charmant?,,, 

—  Comme  le  vôtre,  toujours...  C'est  étonnant,  ma  parole,  combien  il 
existe  de  rapports  entre  vous  deux... 

—  Enfin,  votre  fiancée  s'appelle? 

—  Mireille. 

—  Mireille!,.,  répéta  la  fille  de  la  belle  Arlésienne. 

Pour  elle,  maintenant,  le  doute  n'était  plus  possible.  Cette  Mireille, 
c'était  bien  la  fille  du  baron  de  Meilhan,  celle-là  même  que  Lucien  cherchait 
si  anxieusement. 

Que  se  passait-il  donc,  et  qu'y  avait-il  là-dessous?... 

Mimosa  reprit  : 

—  Et  vous  ne  l'aviez  vue  que  deux  fois? 

—  Oui,  madame,  la  première  fois,  il  y  a  quelques  jours  seulement;  la 
seconde  fois  hier,  date  même  de  nos  fiançailles. 

—  Mais  comment  cela  a-t-il  pu  se  faire  si  promptement?... 

—  Dame!  je  l'aimais,  fit  César  avec  un  accent  de  simplicité  qui  acheva 
de  dérouter  Mimosa, 

Elle  n'en  retenait  pas. 

Cela  lui  paraissait  si  drôle,  si  étrange!,..  Et  pourtant,  l'homme  qui  lui 
affirmait  tout  cela  ne  raillait  paS.  Il  était  très  sérieux.  En  outre  sa  figure 
inteUigente  ne  permettait  pas  de  supposer  qu'on  s'était  moqué  de  lui  ou 
qu'on  l'eût  abusé. 

La  jolie  fille  voulait  savoir  à  tout  prix. 

Après  un  silence,  elle  ajouta  : 

—  Mais  votre  fiancée  doit  être  encore  mineure?... 

—  Dix-sept  à  dix-huit  ans,  je  crois. 

—  Alors  elle  a  un  luteur?... 

—  Parfaitement,  un  bon  vieux  docteur... 

—  Et  il  a  consenti  comme  cela?... 

—  Oh!  je  crois  qu'il  aurait  signé  des  deux  mains,  s'il  l'avait  fallu. 

—  11  est  donc  à  Paris?,.. 
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—  Non...  mais  à  Meudon,  avec  sa  pupille. 
Il  y  eut  une  nouvelle  pause. 

Mimosa  ne  savait  que  penser.  Elle  soupçonnait  toutes  sortes  de 
choses. 

Est-ce  que,  par  hasard,  Mireille  se  serait  amusée  de  la  candeur  de  ce 
brave  garçon?... 

Ou  bien,  aurait  été  prise  d'une  toquade  de  jeune  fille  novice  pour  cf 
mâle  superbe?... 

—  Non,  non,  se  dit-elle,  ce  n'est  pas  possible.  Quand  je  l'ai  vue  au 
buffet  de  la  gare,  à  Marseille,  Mireille  m'a  paru  très  posée,  triste  même... 
D'ailleurs,  il  y  a  près  d'elle  le  docteur,  un  vieillard  respectable,  son  tuteur, 
évidemment...  Ah!  ce  mystère,  ce  mystère!...  Qui  donc  m'en  donnera  la 
clef?... 

Pendant  qu'elle  faisait  rapidement  ces  réflexions,  César  caressait  tran- 
quillement son  chien,  couché  à  ses  pieds.  Cette  histoire,  qui  lui  semblait,  à 
elle,  si  incompréhensible,  il  avait  l'air  de  la  trouver  toute  naturelle. 

Mimosa,  jugeant  imprudent  de  le  questionner  davantage,  se  leva  en  lui 
disant  avec  sa  grâce  ordinaire  : 

—  Cher  monsieur,  je  m'empresserai,  soyez-en  sûr,  de  faire  connaître 
votre  bonne  visite  à  M.  de  Noves,  dès  qu'il  reviendra. 

César  était  debout  aussi.  Il  était  à  son  aise,  maintenant,  avec  cette 
grande  dame  qu'il  supposait  toujours  être  la  femme  de  son  ancien  capitaine. 
Toutefois,  n'ayant  pas  la  certitude  et  comprenant  qu'il  serait  inconvenant 
d'interroger,  il  se  contenta  de  remercier. 

Puis  il  salua  respectueusement,  et  se  retira  avec  son  terre-neuve. 

En  sortant,  César  croisa,  devant  la  porte,  Lucien  Simiane,  mais  sans 
le  reconnaître.  Pourtant,  ce  type-là  lui  déplut.  Il  lui  avait  paru  sournois,  il 
trouva  même  qu'il  marquait  mal. 

Le  chien  salua  l'étudiant  d'un  grondement  sourd,  retroussa  les  babines 
et  montra  ses  crocs  à  demi. 

Mais  Lucien  reconnut  parfaitement  l'homme  qu'il  avait  heurté,  quelques 
jours  auparavant,  dans  la  rue  de  Valois,  et  le  terre-neuve  qui  l'avait  si  bien 
tenu  en  arrêt.  Préoccupé,  sans  doute,  il  n'avait  pas  remarqué  que  les  deux 
camarades  sortaient  de  l'hôtel  du  comte  de  Noves. 

Soit  un  reste  de  terreur,  soit  colère  au  souvenir  de  la  scène  dont  il  avait 
avait  été  le  héros  burlesque,  Lucien  sonna  violemment  et  entra. 

Depuis  leur  séparation,  Mimosa  l'avait  reçu  deux  ou  trois  fois,  mais  avec 
l'espèce  d'étiquette  qu'elle  lui  avait  imposée.  La  jolie  fille,  on  le  sait,  n'avait 
d'autre  but  que  de  ne  point  le  perdre  de  vue.  Elle  espérait  ainsi  surprendre 
quelque  jour  son  secret  relativement  à  Mireille,  non  seulement  par  curiosité, 
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mais  parce  qu'elle  le  soupçonnait  de  mauvais  desseins  à  l'égard  de  la  jeune 
fille. 

Bien  que  le  futur  avocat,  dans  un  moment  de  dépit,  se  fût  promis  de  ne 
jamais  tirer  sur  la  bourse  de  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  il  lui  avait 
déjà  extorqué  un  subside,  sous  prétexte  d'une  note  de  frais  qu'il  prétendait 
avoir  soldée  pour  elle. 

Mimosa  n'avait  pas  daigné  discuter  ce  compte  d'apothicaire.  Elle  avait 
payé  sans  mol  dire,  mais  en  le  méprisant  encore  plus. 

Cependant,  Lucien  avait  présenté  sa  carte  au  larbin  qui  avait  reçu  César, 
quelques  instants  auparavant. 

—  Madame  n'est  pas  visible  à  cette  heure-ci,  répondit  le  valet. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves,  on  s'en  souvient  ,  avait  signifié  à 
l'étudiant  qu'elle  le  recevrait  à  onze  heures  du  matin,  seulement,  et,  en  outre, 
il  devrait  se  faire  annoncer. 

—  Elle  est  absente?  demanda  Lucien,  très  contrarié. 

—  Non,  mais  c'est  l'ordre. 

—  Alors  portez-lui  ma  carte.  J'attendrai  la  réponse. 
Après  une  courte  hésitation,  le  domestique  se  décida 
Il  ne  tarda  pas  à  revenir. 

Sa  maîtresse  était  encore  dans  le  petit  salon  où  elle  avait  reçu  César. 
Et  c'était  là  qu'elle  avait  commandé  d'introduire  le  visiteur 

Mimosa  accueillit  Lucien  sans  lui  faire  aucune  observation.  Loin  de  se 
formaliser  qu'il  eût  enfreint  la  règle  convenue,  elle  était  enchantée  de  le  voir 
en  ce  moment. 

Elle  le  questionnerait  adroitement,  sans  lui  parler  de  César,  sans  lui 
dire,  non  plus,  que  Mireille  était  à  Meudon  et  qu'elle  allait  se  marier. 

—  Bonjour,  ma  chère,  fit  l'étudiant  en  s'asseyant...  vous  allez 
bien?... 

—  Très  bien,  comme  vous  voyez. 

Ils  ne  se  tutoyaient  plus  :  Mimosa  l'avait  exigé. 
Lucien  paraissait  gêné. 

—  Il  vient  me  tirer  une  nouvelle  carotte,  se  dit  la  jolie  fille...  Ma  foi,  il 
tombe  bien...  Si  je  puis  le  faire  jaser,  je  n'y  regarderai  pas... 

—  Je  vous  dérange,  peut-être?...  commença  l'étudiant. 

—  Oh!  une  fois  n'est  pas  coutume...  D'ailleurs,  je  suis  libre,  par 
hasard,  jusque  vers  sept  heures  et  demie...  Mais,  qu'est-ce  qiii  vous  arrive?... 
vous  paraissez  tout  soucieux. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas...  avant-hier,  en  sortant  d'ici,  je  me  suis 
laissé  voler  comme  un  imbécile. 

—  Au  ieu?... 
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—  Non,  sur  le  boulevard,  où  je  m'étais  arrêté  à  la  devanture  d'un 
libraire. 

—  Un  pick-pockett?... 

—  Précisément. 

—  II  vous  a  pris  beaucoup? 

—  Les  trois  cents  francs  que  vous  m'aviez  remis  pour  solde... 

Pour  moi,  c'est  beaucoup,  en  ce  moment...  Si  j'osais,  je  vous  prierais 
de  m'avancer  cette  somme,  que  je  vous  rembourserais  sous  peu... 

—  Allons  donc!  fit  Mimosa,  nous  n'en  sommes  pas  là...  En  m'accom- 
pagnant  à  Paris,  vous  m'avez  rendu  un  grand  service,  et  je  ne  dois  point 
l'oublier...  Vous  aurez  tout  à  l'heure  cette  petite  somme. 

La  figure  de  Lucien  s'éclaircit.  Il  regrettait  seulement  de  n'avoir  pas 
réclamé  davantage. 

En  réalité,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  eût  fait  jeter  de  grand  cœur  à 
sa  porte  ce  vil  quémandeur,  qui  lui  inspirait  cli^^ue  jour  plus  de  dégoût. 

Mais  la  visite  de  César  avait  aiguillonné  son  désir  de  percer  le  mystère 
qui  enveloppait  les  relations  du  misérable  avec  Mireille.  Peut-être,  dans  la 
circonstance  actuelle,  parviendrait-elle  à  le  faire  parler. 

Lucien  se  confondit  en  remerciements. 

—  Mimosa,  dit-il,  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  votre  géné- 
rosité. 

—  Je  voudrais  pouvoir  faire  davantage,  reprit  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves...  Qui  sait  si  je  ne  vous  serai  pas  utile  pour  retrouver  la  trace  de 
votre  belle  fiancée?...  Vous  n'avez  rien  découvert  encore?... 

—  J'ai  recueilli  certains  indices,  répliqua-t-il  évasivement. 

—  Mais  elle  ne  vous  aimait  donc  pas  sérieusement?... 

—  Oh!  je  suis  sûr  d'elle... 

—  Cependant  elle  ne  daigne  pas  même  vous  donner  signe  de  vie?... 
C'est  bien  mystérieux,  tout  cela. 

—  Je  vous  avouerai,  reprit  Lucien  en  ricanant,  que  cela  ne  m'inquiète 
pas  le  moins  du  monde.  Son  tuteur,  qui  est  un  vieux  médecin,  lui  aura 
sans  doute  ordonné  un  repos  absolu...  La  chose  est  même  certaine,  car  lui- 
même  me  l'a  dit,  avant  notre  départ. 

—  Mais  cela  peut  durer  des  mois,  des  années? 

Les  traits  du  mauvais  drôle  eurent  une  expression  sinistre,  qui  frappa 
.Mimosa. 

—  Non,  non,  dit-il,  cela  ne  durera  pas  des  années...  Des  mois  peut-être, 
et  encore?...  Tenez,  je  suis  convaincu  que,  dans  quelques  semaines,  Mireille 
sera  trop  heureuse  de  me  revenir... 

A  ces  dernières  paroles,  un  éclair  avait  traversé  l'esprit  de  la  maîtresse 
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du  comte  de  Noves.  Elle  essaya  d'insister  sur  ce  sujet,  mais  Lucieu  détourna 
l'entretien. 

Voyant  qu'elle  n'en  tirerait  plus  rien,  elle  lui  remit  les  trois  cents  francs 
promis  et  le  congédia. 

La  fin  de  cette  conversation  avait  impressionné  fortement  Mimosa.  Elle 
pressentait  que  Mireille  courait  un  danger.  A  la  vérité,  César  lui  avait  appris 
qu'elle  était  à  Meudon  avec  son  tuteur. 

Mais  comment  l'avertir,  se  présenter  chez  elle? 

Tout  à  coup,  elle  se  souvint. 

Mais  elle  la  connaissait,  parbleu! 

Elle  habitait  à  Arles,  autrefois,  avec  misé  Bourrides,  près  du  magasin 
de  sa  mère,  dans  le  voisinage  des  Arènes. 

Elle  était  toute  petite  alors,  il  est  vrai.  Néanmoins,  elle  s'étonnait  de  ne 
l'avoir  pas  reconnue,  au  bufîet  de  la  gare,  à  Marseille,  où  elle  l'avait  remar- 
quée à  table,  en  compagnie  de  misé  Bourrides. 

—  Ah!  maintenant,  se  dit-elle,  cette  pauvre  Mireille  m'intéresse  pro- 
fondément I 

Je  veux  la  voir,  et  j'y  réussirai,  car  les  souvenirs  d'Arles  me  serviront 
d'introduction...  Oui,  ce  misérable  Lucien  menace  son  repos,  son  avenir... 
Elle-même  le  comprend,  certainement...  En  effet,  pourquoi  ce  mariage 
étrange  et  si  précipité?...  Ne  serait-ce  pas  pour  échapper  à  ce  coquin,  qui 
fait  métier  de  vivre  aux  crochets  des  femmes?... 

Oui,    voilà  la  raison  de   ce   voyage,  de  cette  fuite  mystérieuse,  de   ce 


mariage 


A  moi  donc  de  sauver  la  chère  enfant!... 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Mimosa  partit  pour  Meudon. 
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A  sa  descente  du  train,  à  Meudon,  Mimosa  courut  s'informer  aux  envi- 
rons de  la  gare,  car  elle  ignorait  l'adresse  de  la  maison  où  habitait  Mireille. 

Elle  entra  chez  un  boulanger.  Il  devait  avoir,  pensait-elle,  des  clients 
dans  tous  les  quartiers  du  pays.  Il  saurait  donc  s'il  y  avait  quelque  part  une 
petite  Arlésienne.  Son  costume,  nécessairement,  avait  attiré  l'attention. 
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Justement,  elle  aperçut  misé  Bourrides  à  travers  la  vitrine.  Elle  l'altendit 
à  la  sortie  et  l'accosta  : 

• —  Misé  Bourrides!  fit-elle. 

La  bonne  vieille  tressaillit.  Elle  avait  reconnu  dans  la  voix  de  celle  qui 
l'interpellait,  quelque  chose  de  l'accent  du  pays.  Elle  la  regarda  une  seconde 
ou  deux,  puis  se  ressouvint  : 

—  Tiens,  tiens!...  La  fille  de  la  belle  Arlésienne!...  Pardi!  c'est  bien 
vous,  pas  vrai?... 

—  Oui,  c'est  moi,  Mimosa. 

—  Ah  çà!  sans  être  trop  curieuse,  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  par 
ici?...  Vous  n'allez  pas  au  bois,  toute  seule,  j'imagine? 

—  Non...  je  voudrais  voir  Mireille... 

—  Pauvre  mignonne!...  Vous  vous  souvenez  d'elle  encore?...  Oh! 
comme  ça  me  fait  plaisir.  Elle  aussi  sera  bien  heureuse. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'elle  me  recevra  volontiers?... 

—  Si  je  le  crois!...  Mais  elle  sera  enchantée,  je  vous  dis.  Une  payse 
songez  donc? 

—  Moi,  j'ai  quitté  notre  costume,  quoique  je  le  trouve  bien  joli. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  ce  n'est  pas  l'habit  qui  fait  le  moine...  Mais 
je  vous  retiens  là  mal  à  propos...  Venez  donc,  ma  belle.  Notre  maison  n'est 
qu'à  un  petit  quart  d'heure. 

Elles  causèrent,  chemin  faisant. 

Misé  Bourrides  était  trop  discrète  pour  demander  à  sa  compagne  ce 
qu'elle  faisait  à  Paris. 

Mais  elle  lui  expliqua  pourquoi  Mireille  n'avait  jamais  voulu  quitter  son 
costume  d'Arles. 

C'était  en  mémoire  de  son  père. 

Le  baron  de  Meilhan  lui  répétait  souvent  qu'il  semblait  avoir  été  inventé 
exprès  pour  elle,  et  que  nul  autre  ne  lui  siérait  autant. 

Aussi  la  chère  enfant,  s'imaginant  que  s'il  pouvait  la  voir  de  l'au-delà, 
cela  le  réjouirait  encore,  avait  résolu  de  rester  fidèle  à  la  mode  natale. 

La  bonne  vieille  fit  à  peu  près  tous  les  frais  de  la  conversation,  jusqu'à 
la  villa. 

Elle  se  rappelait  avoir  aperçu  sa  belle  payse  au  buffet  de  la  gare,  à 
Marseille. 

Elle  l'avait  même  entendue  parler  de  Lucien,  un  vilain  personnage... 

Mais  elle  s'arrêta  brusquement  sur  cette  réflexion. 

De  son  côté,  Mimosa  songeait. 

Comment  sa  démarche  serait-elle  accueillie?  Elle  était  venue  dans  une 
inspiration  du  cœur,  pour  conjurer  le  danger  qui  menaçait  Mireille. 
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Mais  la  croirait-on? 

Peut-être  la  Petite  Arlésienne  attribuerait-elle  sa  visite  à  une  indiscrète 
curiosité? 

Les  deux  femmes  étaient  arrivées. 

Misé  Bourrides  introduisit  sa  compagne. 

Il  n'y  avait  personne  au  jardin,  en  ce  moment. 
.   —  Mireille  doit  être  au  salon  avec  son  tuteur,  dit  la  bonne  vieille.  Nous 
allons  les  surprendre. 

—  Non,  fit  Mimosa.  Je  préfère  que  vous  m'annonciez. 

—  Gomme  il  vous  plaira...  Mais  je  suis  certaine  que  ma  mignonne 
accourra  à  votre  rencontre. 

Misé  Bourrides  monta  les  degrés  du  perron. 

La  visiteuse  attendit,  rêveuse  et  préoccupée. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Mireille  parut,  et  lui  sauta  au  cou,  très 
émue. 

Sans  aucun  doute,  misé  Bourrides  lui  avait  rappelé  qu'elles  s'étaient 
connues  autrefois,  à  Arles. 

Mimosa  parla  la  première,  toute  attendrie  elle-même. 

—  Ahl  ma  chère  petite,  si  tu  savais  comme  je  t'aime!  Va,  si  je  suis 
toujours  une  grande  folle,  le  cœur  est  resté  le  même. 

—  Et  le  cœur  rachète  tout,  ma  bonne  amie...  Je  ne  t'aurais  pas 
reconnue  ici,  je  l'avoue,  non  plus  qu'à  Marseille.  Mais  aujourd'hui,  sous  les 
baisers,  je  me  souviens  de  tes  chaudes  caresses  d'autrefois,  quand  maman 
Bourrides  me  conduisait  au  magasin.  Non,  tu  n'as  pas  changé. 

Elles  s'embrassèrent  de  nouveau,  pleurant  toutes  les  deux. 

Puis  la  Petite  Arlésienne  emmena  son  amie  au  salon.  Là,  elles  cause- 
raient de  leurs  souvenirs  d'enfance.  Le  docteur  était  occupé  dans  sa  chambre. 
Il  viendrait,  aussitôt  libre.  D'ailleurs  il  savait  déjà  la  visite  de  leur  jolie  pa^  se. 

A  peine  étaient-elles  assises  côte  à  côte  sur  le  canapé,  que  Mireille  reprit 
avec  inquiétude  : 

—  A  propos,  comment  as-tu  appris  que  j'étais  à  Meudon?... 

—  J'ai  vu  ton  fiancé  hier  soir... 

—  César?...  fit  la  Petite  Arlésienne  en  rougissant  violemment. 

—  Oui,  César...  Mais  calme-toi,  je  t'en  prie,  ma  mignonne  chérie. 

—  Où  l'as-tu  rencontré?  demanda  Mireille  d'une  voix  altérée. 

—  Écoute-moi,  et  ne  te  scandalise  pas  trop.  Je  ne  vis  plus  tout  à  fait  à 
la  diable,  maintenant...  J'habite  un  hôtel  avec  le  comte  Émery  de  Noves,  qui 
était  le  capitaine  de  ton  fiancé,  aux  spahis... 

Mireille  respira. 

Aux  premiers  mots  de  la  joyeuse  fille,  une  idée  atroce  lui  était  venue. 
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Aussitôt  les  deux  terre-neuve  s'accostèrent,  se  flairant  pour  faire  counaissance.  ^P.  138.) 


«  Est-œ  que  César  l'aurait  trompée,  lui  aussi?  » 
Mimosa  poursuivit  : 

—  Ton  fiancé  est,  venu  faire  visite  à  son  ancien  chef.   Celui-ci  étant 
absent,  c'est  moi  qui  l'ai  reçu. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  j'ai  su  que  le  comte,  en  quittant  le  régiment,  avait  promis 
à  César  de  lui  trouver  un  emploi  dans  Paris,  quand  il  serait  libéré. 
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Jusque-là,  le  brave  garçon  n'avait  pu  découvrir  l'adresse  du  comte.  H 
l'avait  lue  par  hasard,  dans  un  journal,  une  heure  auparavant,  et  il  était 
accouru  aussitôt... 

—  A  cause  de  l'emploi?... 

—  Non.  Mais  pour  avertir  M.  de  Noves  qu'il  n'en  avait  plus  besoin, 
parce  qu'il  allait  se  marier.  Voilà  comment  j'ai  su  ta  résidence. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  parlé  d'autre  chose?...  Ni  de  personne  autre?... 
s'enquit  Mireille  avec  une  anxiété  visible. 

—  Il  est  bien  trop  discret,  fit  Mimosa  qui  avait  remarqué  le  trouble  de 
son  amie.  Bon  enfant,  d'ailleurs,  mais  plein  de  tact  et  de  réserve.  Bien  qu'il 
ait  semblé  supposer  que  j'étais  la  femme  de  M.  de  Noves,  il  n'a  pas  cherché 
à  s'éclaircir. 

—  Oui,  c'est  bien  lui  !  murmura  la  Petite  Arlésienne. 

—  Il  y  a  mieux  encore  :  croirais-tu  qu'il  trouve  tout  naturel  ce  mariage 
décidé  si  soudainement? 

—  Il  le  fallait!...  dit  Mireille,  la  voix  frémissante. 

Mimosa  se  tut.  Elle  avait  deviné  la  vérité.  Lucien  avait  séduit  ou  violé 
la  fille  du  comte  de  Meilhan.  Et  c'était  pour  lui  échapper  qu'elle  avait  voulu 
ce  mariage. 

Toutefois,  elle  n'osa  prononcer  le  nom  du  misérable.  Plus  que  jamais 
elle  avait  honte  de  ses  relations  avec  lui,  et  elle  eût  rougi  de  les  avouer. 

Mireille  se  leva  brusquement. 

—  Ma  bonne  amie,  dit-elle,  je  vais  appeler  le  docteur.  Je  n'ai  rien  de 
caché  pour  lui...  Du  reste,  il  sera  charmé  de  te  voir. 

Elle  sortit  rapidement. 

—  Pauvre  enfant  !...  se  dit  Mimosa.  Non,  le  misérable  ne  l'a  pas  seule- 
ment séduite  ;  il  l'a  forcée  dans  quelque  surprise  infâme.  Et  c'est  pour  mettre 
entre  elle  et  lui  une  barrière  à  jamais  infranchissable,  qu'elle  se  marie 
aujourd'hui. 

Ah!  l'horrible  scélérat  I  A  elle,  si  pure,  si  candide,  il  a  osé  faire  ce 
que  ne  pardonnerait  jamais  la  pire  des  gourgandines.  On  se  donne  par 
caprice,  par  amour,  par  intérêt,  mais  enfin  c'est  volontairement. 

Prendre  une  malheureuse  fille  contre  son  gré,  voilà  le  crime  le  plus 
lâche,  le  plus  irrémissible  de  tousl... 

M.  Giraud  entra  avec  sa  pupille. 

Il  alla,  la  main  tendue,  à  la  fille  de  la  belle  Arlésienne. 

—  Mademoiselle,  soyez  la  bienvenue  lui  dit-il  d'un  accent  sympathique 
et  cordial.  Mireille  est  si  contente  de  votre  visite  !... 

—  Monsieur  le  docteur,  fit  Mimosa,  très  touchée  de  cet  accueil,  j'ai 
obéi  à  une  inspiration  du  cœur,  et  j'en  suis  bien  heureuse. 
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Et  prenant  les  mains  de  la  Petite  Arlésienne,  elle  ajouta  : 

—  Oui,  bien  heureuse,  ma  chère  mignonne.  Je  ne  puis  t'offrir  qu'une 
numble  amitié,  mais  tu  peux  compter  sur  mon  dévouement  absolu. 

—  Mes  sentiments  sont  les  mêmes,  ma  bonne  amie.  Notre  enfance  ne 
s'est-elle  pas  écoulée  sous  le  même  soleil  V...  Nous  nous  reverrons,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui,  certainement,  et  ce  sera  pour  moi  grand  plaisir. 

—  Eh  bien,  j'irai  chez  toi,^  un  de  ces  jours. 

—  Non,  non,  ne  prends  pas  cette  peine,  s'écria  Mimosa. 

Mireille  avait  saisi  dans  son  accent  une  sorte  d'appréhension.  Elle  pensa 
à  Lucien  qu'elle  savait  à  Paris,  et  crut  deviner  le  motif  de  cette  recomman- 
dation si  empressée. 

Elle  se  souvenait  de  l'arrivée  de  l'étudiant,  à  la  gare  de  Lyon,  en  compa- 
gnie d'une  femme.  Elle  n'avait  pas  reconnu  celle-ci,  à  cause  de  son  costume 
de  voyage,  de  l'épaisse  voilette  de  gaze  blanche  destinée  à  la  préserver  de  la 
pcussicre. 

Mais,  en  ce  moment,  elle  devinait  que  cette  femme  c'était  Mimosa,  et 
elle  le  lui  dit  franchement. 

—  Oui,  c'était  bien  moi,  avoua  la  fille  de  la  belle  Arlésienne. 

Alors,  elle  expliqua  au  docteur  et  à  Mireille  ses  premières  relations  avec 
Lucien. 

Entraînée  par  l'exemple  de  sa  mère,  dans  ce  magasin  d'Arles  où  les 
bibelots  n'étaient  qu'un  prétexte  à  la  galanterie,  elle  avait  voulu  voler  de  ses 
propres  ailes. 

Voilà  comment  elle  avait  connu  l'étudiant.  Mais  il  n'avait  jamais  été  son 
amant.  Un  ami  de  passage  seulement,  pas  plus. 

Ah!  si  elle  avait  eu  le  sort  de  tant  d'autres  plus  fortunées,  elle  aurait 
vécu  honnête  et  heureuse... 

Cependant  elle  ne  se  plaignait  pas,  aujourd'hui,  toute  irrégulière  que  fût 
sa  position  :  elle  avait  un  amant  digne  d'être  aimé,  et  elle  lui  resterait  fidèle. 

Quant  à  Lucien,  elle  éprouvait  pour  lui,  maintenant,  un  dégoût  profond 
et  instinctif.  Elle  le  sentait  vil,  capable  de  tout,  et  il  lui  inspirait  une  horreur 
indéfinissable. 

—  A  Marseille  déjà,  poursuivit-elle,  j'avais  mauvaise  opinion  de  lui  :  Le 
soir  où  vous  dîniez  près  de  moi,  au  buffet  de  la  gare,  vous  avez  dû  entendre 
avec  quel  mépris  je  le  traitais  publiquement? 

—  Nous  avons  tout  entendu,  déclara  M.  Giraud. 

—  Et  il  méritait  bien  davantage,  observa  Mireille. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Mimosa,  je  l'ai  soupçonné  depuis  d'avoir 
commis  quelque  infamie,  quand  j'ai  su  qu'il  se  croyait  sûr  d'épouser  Mireille. 
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Alors,  j'ai  voulu  le  suivre  à  Paris  pour  le  surveiller...  J'ignore  encore  si 
Mireille  a  été  sa  victime...  En  tout  cas,  je  serais  trop  heureuse  si  je  pouvais 
être  utile  à  ma  chère  petite  amie. 

Le  docteur  intervint  pour  éviter  à  sa  pupille  un  aveu  pénible,  tout  en 
laissant  comprendre  à  Mimosa  que  soii  concours  amical  serait  bien  accueilli. 

—  Ce  misérable  Lucien,  dit-il,  n'en  veut  qu'à  la  fortune  de  notre 
mignonne.  Mais  pour  l'obtenir,  il  n'est  pas  homme  à  reculer  devant  les 
moyens  les  plus  scélérats  et  les  plus  infâmes.  Aussi  Mireille  a-t-elle  pris  l'éner- 
gique résolution  de  lui  enlever  à  jamais  l'espoir  de  recueillir  le  fruit  de  ses 
abominables  calculs. 

Voilà  pourquoi  elle  épouse  César. 

—  Précisément,  j'ai  causé  de  lui  avec  M.  de  Noves,  qui  l'a  connu  au 
régiment,  et  qui  doit  être  un  excellent  juge,  autant  que  je  puis  apprécier. 

—  Eh  bien?...  fit  la  Petite  Arlésienne  avec  une  vive  curiosité. 

—  Eh  bien,  le  comte  a  la  plus  haute  estime  pour  César  et  une  confiance 
sans  bornes  dans  son  honnêteté. 

—  Nous  en  étions  convaincus  déjà,  déclara  M.  Giraud. 

—  Avec  cela,  brave  entre  les  braves,  paraît-il,  et  un  garçon  superne... 
Ma  petite  Mireille,  je  me  réjouis  de  ton  choix  :  tu  seras  heureuse. 

—  Heureuse  !...  fit  la  Petite  Arlésienne  d'un  accent  navré. 

—  Sans  doute,  reprit  Mimosa,  c'est  un  grand  malheur,  tout  de  même  .. 
Voilà  ta  vie  brisée...  Avec  ton  nom  et  ta  fortune,  tu  aurais  pu  faire  un  si 
beau  mariage,  tout  en  faisant  un  mariage  d'amour  !... 

—  Une  faible  consolation,  le  nom  et  la  fortune  !  murmura  Mireille. 

—  Espérons  dans  l'avenir,  ajouta  Mimosa...  Qui  sait?  ce  César  n'a 
peut-être  pas  dit  son  dernier  mot... 

—  En  tout  cas,  dit  le  docteur,  il  m'étonne  étrangement...  11  est  né 
séduisant  et  fort... 

—  Enfin,  ajouta  Mimosa  en  se  levant  pour  prendre  congé,  sachez-le, 
docteur,  et  toi,  chère  mignonne,  je  veillerai  sur  le  misérable,  dans  la  mesure 
de  mon  pouvoir. 

—  Combien  je  te  remercie,  ma  bonne  amie,  dit  Mireille  avec  une 
profonde  émotion. 

—  Allons  donc  !  fit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves.  Ne  sommes-nous 
pas  filles  du  même  pays? 

—  Deux  sœurs,  et  pour  la  vie,  ajouta  la  Petite  Arlésienne. 


La  petite  arlésienne  is 


CHAPITRE    XVIII 


UN     NOUVEAU     CESAR 

César  était  arrivé  au  coin  de  la  rue  Murillo. 

Il  ne  songeait  déjà  plus  à  Lucien,  qu'il  avait  rencontré  au  sortir  de 
l'hôtel  de  son  ancien  capitaine.  Il  cheminait  gaiement,  le  cœur  en  fêle  et 
heureux  de  vivre. 

Comme  toujours,  le  terre-neuve  trottait  près  de  son  maître  et  partageait 
sa  joie.  Mais  il  exprimait  cela  à  la  façon  de  ses  congénères,  allant,  tenant, 
gambadant,  se  livrant  à  mille  folâtreries. 

Les  deux  camarades  traversèrent  le  parc  Monceau,  alors  dans  toute  sa 
parure  printanière.  Les  feuilles  des  arbres  projetaient  leurs  ombres  mouvantes 
sur  le  velours  vert  des  gazons. 

A  cette  heure,  aux  derniers  rayons  du  soleil,  c'était  plein  d'enfants 
riches,  qui  s'ébattaient  joyeusement  parmi  les  fleurs. 

César  ralentit  le  pas  pour  admirer  ces  bébés. 

Bientôt,  se  disait-il,  il  en  aurait  un,  rose  et  joufflu  comme  ceux-là.  Sans 
doute,  c'était  un  crime  qui  l'aurait  fait  éclore.  Mais  cet  enfant  deviendrait 
le  sien,  car  il  l'adorerait  comme  il  adorait  la  mère,  dont  il  serait  la  vivante 
empreinte,  la  chair  et  le  sang. 

Oui,  le  père,  ce  serait  bien  lui.  Il  l'imprégnerait  de  toutes  ces  affections 
saintes,  qui  infusent  à  Tâme  du  nouveau-né  le  meilleur  de  sa  substance.  Dans 
l'enfant,  il  marierait  à  jamais  son  image  à  celle  de  la  pure  jeune  lille  qu'i 
allait  épouser. 

Ainsi  s'effacerait  la  souillure  imprimée  à  la  fleur  vierge  dans  une  pro- 
création infâme,  mais  dont  elle  était  innocente... 

Pendant  que  l'ancien  spahi  était  tout  à  sa  rêverie,  le  terre-neuve, 
devenu  plus  grave,  furetait  çà  et  là.  Lui  aussi  avait  l'air  de  songer.  Avait-il 
quelque  tentation  de  flirtage?...  En  tout  cas,  il  avait  trop  conscience  de  sa 
supériorité  de  race  pour  frayer  avec  d'autres  bêtes  que  celles  de  son  espèce. 
Aussi  dédaignait-il  les  petits  caniches,  les  roquets,  tous  ces  bichons  ou 
bichettes  si  chers  aux  vieilles  douairières. 

Tout  à  coup  il  bondit  et  franchit  une  pelouse. 
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Il  avait  aperçu  un  chien  pareil  à  lui. 

Aussitôt  les  deux  terre-neuve  s'accostèrent,  se  flairant  pour  faire  connais- 
sance, agitant  leurs  queues,  jouant,  s'agaçant,  causant  et  riant  à  leur 
manière. 

César  avait  remarqué  la  manœuvre  du  camarade,  qui  ne  s'était  pas 
même  donné  la  peine  de  demander  la  permission  à  son  supérieur.  Il  siffla 
pour  le  rappeler  à  l'ordre.  Vainement!  Le  chien  avait  oublié  la  consigne. 

Alors  l'ancien  brigadier  s'approcha. 

Le  maître  de  l'autre  terre-neuve  fit  de  même. 

C'était  un  valet  de  chambre  qui  courtisait  une  nounou  empanachée  de 
rubans  multicolores... 

Il  causa  avec  César,  très  étonné  que  leurs  chiens  fussent  absolument 
semblables. 

—  Mon  maître,  M.  de  Libourg,  fit-il,  payerait  gros  pour  avoir  le  vôtre, 
si  vous  consentiez  à  le  céder. 

—  Bah!  riposta  le  sous-officier...  votre  maître  n'est  pas  en  peine  de 
trouver  d'autres  terre-neuve. 

—  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  connaisseur,  reprit  le  larbin,  autre- 
ment vous  sauriez  qu'il  y  en  a  peu  qui  offrent,  comme  les  nôtres,  toutes  les 
particularités  de  la  race  pure.  Ceux-ci  sont  une  rareté,  avec  leur  quatre  pieds 
blancs,  l'étoile  blanche  au  front,  ces  deux  mouches  feu  au-dessus  des  yeux 
et  cette  queue  en  panache  comme  les  épagneuls. 

—  Et  après?...  fit  César  un  peu  gouailleur. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  répète  :  M.  de  Libourg  donnerait  un  jolie  somme 
de  votre  bête...  Voyons,  ça  ne  vous  tente  pas? 

—  Pas  du  tout.  Je  tiens  à  mon  fidèle  camarade.  Votre  patron  me  propo- 
serait tout  l'or  du  monde,  que  je  refuserais  de  le  vendre.  Je  croirais  trafiquer 
de  mon  semblable! 

—  Alors  vous  avez  diablement  de  la  tendresse  de  reste,  blagua  le  valet 
de  chambre. 

—  Possible!...  Mais,  que  voulez-vous?  cette  bête-là,  comme  vous  disiez 
tout  à  l'heure,  c'est  le  camarade  du  régiment,  l'ami  des  jours  de  peine,  et 
je  serais  un  sans-cœur  si  je  m'en  séparais  juste  à  l'heure  où  le  clairon  sonne 
pour  moi  le  ralliement  de  la  fête. 

—  En  voilà,  des  idées!  ricana  l'autre. 

Mais  l'ancien  spahi  était  parti.  Ce  larbin  commençait  à  lui  échauffer 
les  oreilles. 

—  Vendre  mon  chien!  poursuivit-il  avec  indignation.  Tenez,  si  vous 
étiez  capable  de  comprendre,  je  vous  dirais  encore  ceci  :  mon  terre-neuve  et 
moi,  nous  portons  le  même  nom.  Tous  les  deux  nous  nous  appelons  César. 
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—  César!...  s'écria  le  valet  de  chambre  avec  stupeur...  Il  s'appelle 
César?... 

—  Parfaitement.  Ni  plus  ni  moins  qu'un  empereur. 

—  C'est  bien  étrange!... 

—  Pourquoi  ça?...  Bête  ou  empereur,  il  faut  bien  qu'on  s'appelle  d'un 
nom,  pas  vrai? 

—  C'est  que  notre  terre-neuve  s'appelle  aussi  César. 

—  Allons,  bon!  fit  l'ancien  spahi  en  riant.  Gomme  ça,  nous  voici  trois 
encore  à  porter  ce  nom.  Toute  une  dynastie,  sacrcbleu! 

—  C'est  égal,  je  n'en  reviens  pas...  Mais  je  serais  curieux  de  savoir 
comment  vous  vous  êtes  procuré  celui-ci. 

L'ex-brigadier  s'empressa  de  conter  l'histoire  de  son  chien. 

—  C'était  en  Afrique,  à  Médéah.  On  était  en  expédition  contre  les 
Arabes  révoltés. 

Un  riche  colon  français,  propriétaire  de  ce  terre-neuve,  se  joignit  avec 
lui  au  détachement.  Vivant  seul,  sur  son  domaine,  avec  ses  domestiques,  il 
avait  pris  les  armes  pour  défendre  ses  biens  et  le  pays  que  ravageaient  les 
les  Kabiles.  Il  avait  été  tué  à  Aïn-el-Afroun.  Son  chien  était  resté  au  régi- 
ment, et  lui,  César,  secrétaire  du  capitaine,  avait  obtenu  l'autorisation  de 
le  garder. 

Le  maître  du  chien,  ajouta  l'ancien  maréchal  des  logis  de  spahis,  était 
dn  ancien  officier  retraité  et  décoré.  Tout  l'escadron  reçut  l'ordre  d'assister 
à  ses  funérailles. 

—  Son  nom?  fit  l'ancien  valet  de  chambre. 

—  M.  de  Circey. 

—  M.  de  Circey!...  répéta  le  larbin,  de  nouveau  stupéfait. 

—  Eh  bien,  quoi?...  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  permis,  non  plus,  de 
s'appeler  de  Circey? 

—  Mais  c'était  le^nom  du  beau- frère  de  mon  maître,  M.  de  Libourg. 

—  Ah!...  murmura  César,  étonné  lui-même. 

—  Oh!  mais  venez  donc  avec  moi,  je  vous  en  prie. 

—  Où  ça?... 

—  Chez  M.  de  Libourg.  Il  sera  heureux  de  vous  voir,  j'en  suis  sûr. 

—  Est-ce  loin?... 

—  Non,  rue  de  Courcelles,  dans  le  voisinage. 
L'ancien  spahi  consentit  sans  difficulté. 

Ça  l'intéressait,  maintenant,  cette  histoire.  Et  ça  l'amusait  aussi,  à  l'idée 
que  son  chien  avait  été  autrefois  dans  la  noblesse. 

11  se  disait  même,  en  riant  intérieurement,  que  le  farceur  pourrait  bien 
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avoir,  tout  comme  un  autre,  des  parchemins  signés  au  ciel,  dans  la  nuit  des 
temps  ou  du  brigandage,  par  le  Père  Éternel  en  personne. 

Les  deux  terre-neuve  marchaient  gravement,  en  seconde  ligne,  au  pas] 
militaire,  celui  de  l'ex-sous-officier  ayant  l'habitude  3e  se  régler  toujours! 
sur  son  maître,  quand  il  formait  l'arrière-garde. 

M.  de  Libourg  habitait  un  ancien  hôtel. 

A  l'arrivée-  de  César,  il  était  dans  son  cabinet  de  travail,  où  le  valet  de 
chambre  introduisit  son  compagnon. 

C'était  un  homme  déjà  sur  l'âge,  d'une  gravité  empreinte  de  quelque 
tristesse,  mais  très  sympathique. 

Après  lui  avoir  présenté  l'ancien  spahi  et  son  chien,  le  domestique 
raconta  comment  il  les  avait  rencontrés  au  parc  Monceau,  sans  omettre  aucun 
détail. 

A  son  tour,  le  vieux  gentilhomme  manifesta  une  profonde  surprise.  Il 
invita  l'ex-brigadier  à  s'asseoir  et  le  pria  de  lui  répéter  l'histoire  du  terre- 
neuve,  son  camarade. 

'  En  même  temps,  il  congédia  son  valet  de  chambre. 

César  s'empressa  de  satisfaire  à  la  demande  qui  lui  était  adressée. 

Quand  il  eut  terminé,  M.  de  Libourg  lui  dit  : 

—  11  n'y  a  pas  l'ombre  de  doute  :  votre  chien  appartenait  bien  à  M.  de  j 
Circcy. 

Puis,  après  une  courte  pause,  il  ajouta  avec  un  accent  mélancolique. 

—  Feu  M.  de  Circey  était  mon  beau-frère. 
,  Il  avait  dit  cela  en  fixant  sur  César  ses  yeux  gris  clair. 

L'ancien  spahi  ressentit   un  léger  trouble  sous  ce  regard  perçant.  II 
craignait  que  M.  de  Libourg  ne  lui  demandât  de  lui  céder  son  chien,  à  titre  2 
de  souvenir  de  famille. 

Mais,  bientôt,  cette  impression  fit  place  à  une  autre.  La  physionomie  du 
gentilhomme,  assez  froide  jusque-là,  eut  un  rayonnement  subit.  D'une  voix 
singulièrement  bienveillante,  il  questionna  César  sur  son  passé. 

Le  brave  garçon  n'ayant  rien  à  cacher,  répondit  sans  rélicences,  avec  la 
franchise  et  la  jovialité  qui  faisaient  le  fond  de  sa  nature. 

D'abord,  en  fait  d'acte  de  naissance,  il  n'avait  que  son  inscription  au 
registre  de  l'hôpital  des  Enfanis-Trouvés,  rue  d'Enfer. 

—  La  date?  s'enquit  M.  de  Libourg. 

—  10  septembre  1849. 
' —  Quel  âge  pouviez-vous  avoir? 

-     Deux  ou  trois  semaines,  paraît-il, 

—  Pas  d'autres  renseignements?... 
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Sitôt  relevée  de  couches,  ma  sœur  partit  une  nuit,  emportant  son  enlant,  sans  être  vue  de 
personne.  Le  chien  la  suivit.  (P.  IGLi.) 
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—  Pardonnez-moi.  On  m'avait  recueilli,  un  matin,  sur  les  marches  de 
la  porte  de  l'hôpital,  sous  la  garde  d'un  fidèle  terre-neuve,  auquel  on  m'avait 
confié,  sans  doute. 

Aussi  ai-je  reçu  son  nom,  —  César,  —  qui  était  gravé  sur  son  collier. 
Ça  valait  bien  ça.  D'ailleurs,  j'en  suis  fier,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  renierai 
jamais  ce  parrain-là  :  tout  chien  qu'il  était,  il  m'a  sauvé  la  vie  celui-là. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  murmura  M.  de  Libourg...  Mais  veuillez 
continuer. 

L'ancien  spahi  raconta  sa  jeunesse,  ses  campagnes  et  enfin  sa 
libération. 

—  Ainsi,  conclut-il  gaiement,  un  nom  gravé  sur  un  collier  de  chien, 
voilà  tous  mes  titres  de  famille  et  tout  mon  héritage. 

Le  gentilhomme  avait  écouté  avec  un  intérêt  toujours  grandissant,  dont 
il  avait  donné  à  plusieurs  reprises  des  marques  significatives. 

Lorsque  César  eut  achevé,  il  le  regarda  longuement.  Ensuite  il  lui  dit 
avec  émotion  : 

—  Ainsi,  mon  ami,  vous  avez  assisté  aux  obsèques  de  M.  de  Circey, 

—  Oui,  monsieur.  Il  chargeait  à  cheval  avec  nous,  accompagné  de  son 
terre-neuve,  quand  il  tomba,  frappé  mortellement,  ainsi  que  sa  monture.  — 
Il  s'était  comporté  si  brillamment,  que,  sitôt  le  combat  terminé,  l'idée  me 
vint  de  chercher  son  corps. 

Je  le  retrouvai  sans  peine,  car  le  chien  veillait  auprès,  poussant  des 
hurlements  lamentables.  M.  de  Circey  avait  sur  lui  des  cartes  à  son  nom. 
J'informai  mon  capitaine.  L'habitation  du  mort  n'était  pas  éloignée.  On  l'y 
transporta.  Et  c'est,  là  que  mon  escadron  put  lui  rendre  les  honneurs 
funèbres. 

—  C'est  singulier!...  fît  M.  de  Libourg,  rêveur  et  comme  parlant  à 
lui-même. 

—  Il  me  semble  le  voir  encore,  reprit  César...  D'ailleurs,  ce  chien, 
qui  est  mien  aujourd'hui,  me  rappelle  souvent  son  souvenir,  et  en  même 
temps  celui  du  terre-neuve  qui  m'a  protégé,  enfant,  à  la  porte  de  l'hôpital... 

L'ancien  spahi  s'interrompit.  Il  avait  remarqué  la  tristesse  qui  obscur- 
cissait les  traits  du  vieux  gentilhomme,  et  se  demandait  s'il  ne  l'avait  point 
affligé  en  insistant  sur  ces  récits. 

Après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Monsieur,  peut-être  vous  ai-je  causé  du  chagrin,  avec  tous  ces 
détails?... 

—  Non,  mon  ami,  au  contraire...  Je  suis  même  bien  aise  de  les 
connaître...  Mais  puisque  vous  savez  comment  mon  beau-frère  est  mort,  je 

iens  à  vous  apprendre  pourquoi  il  s'était  retiré  en  Algérie. 
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Monsieur,  je  n'aurais  point  osé  vous  le  demander.  Mais  j'avoue  que 

ça  me  fera  plaisir. 

—  El)  ])ien,  écoulez...  C'est  une  histoire  Lien  douloureuse,  et  qui  vous 
attristera  certainement. 

—  Oh  !  je  puis  tout  entendre,  fit  César. 

—  Ma  famille  et  celle  de  M.  de  Circey  étaient  liées  depuis  longtemps, 
commença  le  vieux  gentilhomme.  Je  n'avais  qu'une  sœur,  Suzanne,  mais 
d'une  rare  beauté.  M.  de  Circey  était  officier.  Ils  s'éprirent  violemment  l'un 
de  l'autre,  et  ce  fut  un  mariage  d'amour. 

Bientôt  Suzanne  devint  mère.  Mais  l'enfant  mourut  en  naissant.  Et  le 
père  fut  d'autant  plus  inconsolable  qu'il  ne  croyait  plus  pouvoir  en  obtenir 
d'autres. 

Néanmoins,  huit  ans  plus  tard,  au  commencement  de  1849,  Suzanne  se 
reconnut  enceinte  une  seconde  fois  ;  mais  cette  grossesse  était  à  ce  point 
inattendue  pour  le  mari,  très  jaloux,  qu'il  accusa  brutalement  sa  femme  de 
l'avoir  trompé. 

Ma  sœur  était  la  plus  vertueuse  des  épouses. 

De  fait,  à  l'époque  où  il  supposait  que  la  grossesse  avait  commencé, 
M.  de  Circey,  par  malheur,  était  absent.  Durant  trois  semaines,  il  avait  dû 
accompagner  un  général  chargé  d'une  mission. 

En  outre,  un  aide  de  camp,  dont  il  se  défiait  beaucoup  parce  qu'il  avait 
été  fiancé  avant  lui  à  Suzanne,  était  resté  près  d'elle  pendant  cette  période. 

Non  seulement  M.  de  Circey  manifesta  sans  ménagements  ses  soupçons 
outrageants,  mais  il  se  refusa  obstinément  à  toute  tentative  de  justilicalion. 

Suzanne,  folle  de  douleur,  n'eut  pas  le  courage  de  subir  une  si  affreuse 
situation. 

Elle  partit  en  m'adressant  une  lettre  où  elle  me  disait  :  —  «  Je  suis 
innocente.  Je  le  jure  sur  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein.  Mais  je  souffic 
trop  de  celte  horrible  accusation,  et  je  préfère  mourir.  » 

Malgré  toutes  mes  recherches,  il  me  fut  impossible  de  découvrir  ce  que 
ma  pauvre  sœur  était  devenue. 

Au  bout  d'un  mois,  j'appris  qu'on  avait  retiré  son  cadavre  de  la 
Seine. 

C'était  après  sa  délivrance,  comme  on  put  le  constater. 

Toutefois  on  crut  que  le  nouveau-né  avait  péri  avec  elle,  bien  que, 
malgré  les  plus  minutieuses  recherches,  on  n'eût  pas  réussi  à  le  retrouver. 

M.  de  Circey  fut  au  désespoir... 

—  Il  était  bien  temps!...  ne  put  s'empêcher  de  dire  l'ancien  spahi,  qui 
avait  écouté  palpitant,  ce  tragique  récit...  Et  personne  n'a  puni  celui  qui  avait 
poussé  à  la  mort  celte  malheureuse  femme,  accust'e  par  lui  si  injustement?... 
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—  J'ai  failli  me  battre  en  duel  avec  mon  beau-frère.  Des  amis  m'ont 
retenu.  Mais,  depuis,  j'ai  toujours  refusé  de  le  voir. 

—  A  présent,  reprit  César,  je  devine  pourquoi  M.  de  Circey  a  quitte  la 
France, 

—  Mon  beau-frère  démissionna  et  s'embarqua  pour  l'Algérie,  continua 
M.  de  Libourg. 

Mais,  avant  son  départ,  il  avait  su  ce  qu'avait  fait  Suzanne  pendant  le 
mois  écoulé  entre  sa  disparition  et  sa  mort. 

Ma  pauvre  sœur  s'était  réfugiée  à  Versailles,  chez  Maria  Follet,  sa  sœur 
de  lait,  une  brave  maraîchère  qui  habitait  une  petite  maison  près  du  bois, 
avec  toute  sa  famille. 

Elle  lui  avait  confié  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  c'est  là  qu'elle  était 
accouchée... 

Dans  cette  maison /ustique,  il  y  avait  une  grosse  chienne  terre-neuve, 
Friquette,  et  un  gros  chien  qui  s'appelait  César... 

—  César?...  répéta  l'ancien  spahi  en  tressaillant. 

—  Oui,  c'était  bien  son  nom,  reprit  M.  de  Libourg.  César  s'était  attaché 
à  Suzanne. 

Sitôt  relevée  de  couches,  ma  sœur  partit  une  nuit,  emportant  son  enfant, 
sans  être  vue  de  personne. 

Le  chien  la  suivit. 

On  ne  revit  plus  ni  le  terre-neuve  ni  Suzanne...  Évidemment,  elle  voulait 
se  suicider... 

Le  vieux  gentilhomme  se  tut. 

—  Et  on  n'a  pas  retrouvé  l'enfant?  interrogea  César,  haletant,  la  voix 
altérée. 

—  Non,  je  vous  l'ai  dit...  Mais  je  crois  savoir  maintenant  ce  qu'il  est 
devenu. 

L'ancien  spahi  était  tout  pâle  d'émotion. 

—  Quel  jour,  murmura-t-il,  M™*  de  Circey  a-t-elle  disparu? 
. —  Le  9  septembre  1849,  au  commencement  de  la  nuit.. 

—  Et  c'est  justement  le  lendemain  matin  qu'on  m'a  recueilli  et  inscrit  à 
l'hôpital  des  Enfants-Trouvés. 

—  Voilà  précisément  la  circonstance  qui  éclaire  d'une  pleine  lumière  la 
destinée  de  l'enfant  de  ma  pauvre  Suzanne.  Il  nous  est  facile,  désormais,  de 
reconstituer  l'itinéraire  de  la  malheureuse  et  de  compléter  sa  cruelle  histoire. 

Évidemment,  elle  avait  attendu  sa  délivrance  pour  ne  point  entraîner 
avec  elle  son  enfant  dans  la  mort.  Elle  s'est  rendue  à  Paris  dans  la  nuit  du 
9  au  10  septembre.  Là,  elle  est  allée  à  la  rue  d'Enfer,  où,  n'osant  se  faire 
connaître,  elle  a  laissé  le  nouveau-né  sur  le  seuil  de  l'hôpital.  Inspirée  par  sa 
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tendresse  maternelle,  elle  avait  emmené  le  chien,  le  premier  César,  sûre 
qu'il  garderait  fidèlement  cet  enfant  qu'elle  aurait  eu  horreur  de  livrer  à  ce 
père  qui  l'avait  si  cruellement  renié  avec  la  mère. 

Ah  !  comme  son  cœur  a  dû  saigner,  elle  si  bonne,  si  aimante,  à  l'heure 
de  l'éternelle  séparation  !  De  quels  baisers  ardents,  de  quelles  larmes  brûlantes 
elle  a  dû  couvrir  ce  frêle  petit  être,  qui  ne  connaîtrait  jamais  la  mère  flétrie 
par  la  plus  injuste  des  accusations  !... 

Après  ces  poignants  adieux,  Suzanne  s'est  éloignée  ;  elle  est  descendue 
à  la  Seine,  où  elle  a  trouvé  le  suprême  repos. 

Voilà  certainement,  conclut  M.  de  Libourg,  l'histoire  des  dernières 
heures  de  ma  sœur  chérie. 

—  Mais  l'enfant  ?...  fit  César  d'une  voix  étouffée. 

—  L'enfant,  c'est  vous,  mon  ami,  je  n'en  saurais  douter.  Ce  que  vous 
m'avez  raconté  de  votre  exposition  à  la  porte  de  l'hOpital,  ce  que  j'ai  appris 
moi-même  par  le  témoignage  de  Maria  Follet,  ce  chien  enfin  qui  veillait  sur 
vous,  rue  d'Enfer,  voilà  les  preuves  invincibles. 

Ainsi,  mon  ami,  vous  êtes  bien  le  fils  de  ma  sœur,  Suzanne  de  Libourg, 
la  femme  de  M.  de  Circey. 

A  cette  révélation,  bien  qu'il  l'eût  pressentie  déjà,  César  resta  muet. 

Lui  qui  ne  s'étonnait  de  rien,  les  paroles  du  vieux  gentilhomme  l'avaient 
plongé  dans  une  stupeur  inouïe.  Volontiers  il  se  fût  tâté  pour  constater  s'il 
était  bien  lui-même. 

Et  il  y  avait  de  quoi  bouleverser  une  tête,  même  aussi  solide  que  la 
sienne. 

Hier,  le  pauvre  sous-officier,  en  quête  d'un  emploi  quelconque,  avait  été 
fiancé  à  une  jeune  fille  adorable,  plusieurs  fois  miUionnaire,  —  celle-là 
même  qu'il  aurait  choisie  entre  toutes,  eût-elle  été  la  plus  pauvre  et  lui 
empereur  ou  roi. 

Aujourd'hui,  lui  qui  ne  se  connaissait  d'autres  parents  que  le  chien 
devenu  son  parrain,  voilà  qu'il  se  trouvait  noble  tout  d'un  coup,  car  M.  de 
Libourg,  ce  vieillard  austère,  était  incapable  de  se  moquer  de  lui. 

De  son  côté,  le  gentilhomme,  voyant  le  silence  prolongé  de  l'ancien 
spahi,  ne  savait  que  penser. 

Ce  beau  et  loyal  garçon,  le  fils  de  sa  sœur,  répugnerait-il  d'avoir  eu  pour 
()ère  M.  de  Circey?.. 

Ou  bien,  le  souvenir  de  l'abandon  de  sa  mère,  malgré  les  causes  qui 
avaient  déterminé  Suzanne  au  suicide,  blessait-il  son  cœur?...  Peut-être 
môme  lui  en  voulait-il  de  l'avoir  jeté  dans  la  vie  sans  autre  nom  que  celui  du 
chien  qui  l'avait  gardé. 

A  moins  qu'il  ne  fût  pas  convaincu  encore  de  sa  filiation  ? 
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CHAPITRE  XIX 


CHANGEMENT     DE    FORTUNE 


Enfin  M.  de  Libourg  reprit  : 

—  Mon  ami,  est-ce  que  vous  auriez  des  doutes?... 
César  se  redressa  comme  s'il  se  fût  éveillé  d'un  songe. 

—  Aucun,  monsieur,  je  vous  assure... 

—  D'ailleurs,  toutes  les  preuves  sont  là,  ajouta  M.  de  Libourg  :  la  date 
de  l'abandon  concorde  bien  avec  celle  de  la  mort  de  Suzanne.  Au  surplus,  il 
serait  facile  d'en  trouver  d'autres  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  :  le  signale- 
ment, par  exemple,  la  description  des  vêlements  et  des  langes  pourraient 
démontrer  encore  que  l'enfant  dénommé  César  est  bien  le  fils  de  Suzanne. 

—  Tout  cela  est  parfaitement  inutile.  J'ai  la  certitude  absolue, 

—  Il  me  reste  à  vous  faire  connaître,  poursuivit  le  vieux  gentilhomme, 
que  vous  avez  un  nom.  Lors  de  votre  naissance,  vous  avez  été  enregistré  à  la 
mairie  de  Versailes  sous  celui  de  Hubert  de  Circey. 

Malgré  tout,  vous  n'avez  pas  à  rougir  de  ce  nom.  J'ai  omis  de  vous 
expliquer  qu'il  fallait  imputer,  sans  doute,  la  folle  jalousie  de  votre  père  à 
une  maladie  dont  il  a  souffert  très  longtemps. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  le  juger,  encore  moins  de  répudier  son  nom, 
déclara  César. 

—  Ah!  mon  ami,  mon  cher  neveu,  reprit  M.  de  Libourg,  si  votre 
malheureuse  mère  avait  vécu,  elle  eût  été  digne  de  tous  vos  respects,  de  tout 
votre  amour. 

—  Ma  mère!...  Ma  mère!...  fit  César,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Ah! 
si  j'avais  eu  le  bonheur  de  la  connaître,  elle  eût  été  mon  culte,  ma  rehgion. 

M.  de  Libourg,  profondément  touché  de  l'émotion  de  l'ancien  spahi, 
ajouta  d'une  voix  attendrie,  en  lui  pressant  les  mains. 

—  Hélas!  il  n'est  pas  en  notre  puissance  de  ressusciter  les  morts.  Toute- 
fois, c'est  une  immense  consolation  pour  moi  de  voir  que  vous  avez  le  cœur 
de  ma  pauvre  Suzanne,  et  ses  traits  pareillement. 

—  Si,  du  njoins,  j'avais  eu  la  joie  de  la  voir  une  fois,  une  seule  fois!... 
A  ces  mots,  le  vieux  gentilhomme  se  leva. 

11  prit  le  bras  de  Césai-,  qui  l'avait  imité  machinalement. 
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—  Venez,  dit-il  à  son  neveu. 

Il  le  conduisit  dans  sa  chambre  à  coucher.     - 
.    Là,  il  lui  montra  du  geste,  appendus  en  face  du  lit,  deux  grands  portraits 
encadrés  de  noir. 

—  M*"'  de  Libourg,  votre  tante  défunte,  et  Suzanne,  votre  mère,  fit-il 
simplement. 

L'une  était  brune,  l'autre  blonde,  mais  toutes  deux  resplendissaient  de 
jeunesse,  de  grâce,  de  beauté.  L'artiste  semblait  les  avoir  transportées 
vivantes  sur  la  toile. 

D'un  regard  avide,  César  interrogea  ces  nobles  figures,  cherchant  à 
reconnaître  celle  dont  le  sang  coulait  dans  ses  veines. 

Soudain,  il  se  tourna  vers  M.  de  Libourg.  Puis  désignant  du  geste  le 
portrait  de  la  blonde  :  • 

—  C'est  elle,  ma  mère?...  fit-il,  la  voix  frémissante. 
■  —  Oui,  c'est  elle,  Suzanne,  affirma  le  vieillard. 

César  se  rapprocha,  les  mains  tendues  et  frissonnantes.  Il  contempla  la 
douce  et  souriante  figure  dans  une  sorte  d'adoration. 
Ensuite  il  reprit  : 

—  Comme  elle  devait  être  bonne,  ma  mère!... 

—  Aussi  bonne  que  belle,  dit  M.  de  Libourg,  qui  se  contenait  à  grand- 
peine. 

—  Mais  voyez  donc?  Elle  me  regarde!...  Ah!  pauvre  mère!... 

La  voix  de  l'ancien  spahi  s'éteignit  dans  un  sanglot.  Il  s'inclina  ,et  mit 
un  ardent  baiser  au  bas  du- cadre  noir. 

Quand  il  se  redressa,  M.  de  Libourg  l'enlaça  dans  ses  bras,  en  murmu- 
rant : 

—  Mon  cher  Hubert,  il  ne  me  reste  que  toi,  de  notre  famille,  car  je  n'ai 
jamais  eu  d'enfants...  Tu  es  le  digne  fils  de  ma  pauvre  Suzanne,  et  tu  seras 
aussi  le  mien  ! 

—  Mon  cher  oncle,  balbutia  César,  je  voudrais  vous  dire  tout  ce  que 
je  me  sens  au  cœur...  Mais,  du  mollis,  je  puis  vous  assurer  que  je  serai  pour 
vous  tout  ce  qu'était  ma  pauvre  mère. 

Le  vieux  gentilhomme  fit  asseoir  son  neveu  prés  de  lui,  sur  le  canapé. 

—  C'est  un  hasard  vraiment  providentiel,  lui  dit-il,  qui  nous  a  mis  en 
présence  l'un  de  l'autre. 

—  Décidément,  constata  l'ancien  spahi,  ces  terre-neuve  me  portent 
bonheur...  C'est  extraordinaire!... 

—  l'A  bien  simple,  pourtant.  Après  avoir  pleuré  sa  femme,  mon  beau- 
frère  a  pris  un  des  deux  petit  chiens  de  celui  qui  s'était  attaché  à  Suzanne  et 
avait  disparu  avec  elle. 
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Voici  un  acompte  sur  tes  revenus.  Ne  me  remercie  pas  :   c'est  moi  qui  suis, 
ton   débiteur.  (P.  113.) 


C'est  le  même  que  vous  avez  recueilli  à  Aïn-el-Afroum,  près  du  corps  de 

M.  de  Circey. 

Vers  la  même  époque,  j'ai  vu  aussi  Maria  Follet,  et  j'ai  emmené  l'autre 

terre-neuve. 

De  sorte  que  le  mien  et  le  vôtre  se  sont  reconnus  au  parc  Monceau. 
—  Trois  César!  fit  l'ancien  soldat  d'Afrique  en  souriant. 
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M.  de  Libourg  répondit  sur  le  même  ton  : 

—  Cependant,  mon  ami,  j'espère  bien  que  tu  me  feras  l'honneur  de  ne 
point  dédaigner  la  famille  de  ta  mère. 

—  Excusez-moi,  mon  oncle...  Je  tâcherai  de  me  corriger  de  mes  mau- 
vaises plaisanteries. 

—  Au  contraire.  Je  veux  que  tu  sois  de  belle  humeur  toujours. 
— •  Je  ne  demande  pas  mieux,  si  ça  vous  fait  plaisir. 

—  Du  reste,  reprit  le  vieux  gentilhomme,  la  famille  de  Libourg  est  toute 
miUtaire.  Nous  avons  eu  un  général.  Moi-même,  je  suis  colonel  en  retraite. 
Ton  passé,  tes  beaux  états  de  service  prouvent  que  tu  es  bien  de  notre 
sang 

—  Un  ancien  maréchal  des  logis  de  spahis,  c'est  maigre! 

—  Moi  je  ne  trouve  pas,  déclara  le  colonel...  Mais  voyons  parlons 
afl'aires... 

—  Oh!  les  miennes  ne  sont  pas  embrouillées,  car,  sauf  ma  médaille,  je  " 
n'ai  au  soleil  ni  sou  ni  maille. 

—  Alors,  comment  vis-tu? 

—  Comment  je  vis?... 

^-  Oui,  je  te  le  demande.  Cela  m'est  bien  permis,  n'est-il  pas  vrai, 
puisque  je  représente  ton  père  et  ta  mère?... 

—  Ah!  je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  mon  cher  oncle.  Sans  compter  les 
liens  de  parenté  qui  nous  unissent,  je  vous  dois  d'avoir  vu  ici  le  portrait  de 
ma  pauvre  mère,  et  aussi  de  savoir  qui  était  mon  père,  que  j'avais  rencontré 
là-bas  sans  le  connaître. 

Je  vous  dirai  donc  que  je  suis  venu  à  Paris,  après  ma  libération,  il  y  a 
trois  semaines,  d'après  le  conseil  de  mon  ancien  capitaine,  le  comte  deNoves. 
A  son  départ  du  régiment,  il  avait  promis  de  me  procurer  un  emploi. 

—  Eh  bien?... 

—  J'ai  découvert  son  adresse  aujourd'ui  seulement,  rue  Murillo.  Je  me 
suis  présenté  chez  lui  tout  à  l'heure,  mais  il  était  absent. 

—  Et  tu  comptes  le  voir  ces  jours-ci? 

—  Je  lui  ferai  une  visite,  c'est  mon  devoir...  Mais  je  n'ai  plus  besoin 
de  solliciter  une  place. 

—  En  effet.  Maintenant  que  tu  connais  ta  famille... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela!... 

—  Cependant...  fit  M.  de  Libourg,  étonné. 

—  C'est  que,  reprit  César  avec  embarras,  je  suis  sur  le  point  de  me 
marier. 

—  Ah  bah!...  Et  avec  qui? 

—  Avec  une  jeune  fille  ravissante,  dix-sept  à  dix-huit  ans. 
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—  Une  famille  honorable? 

—  Elle  est  orpheline...  M'"'  Mireille  de  Meilhan.  En  ce  moment  elle 
habite  Meudon  avec  son  tuteur,  le  docteur  Giraud. 

—  Et  tu  l'aimes?... 

—  Je  l'adore  ! 

—  Alors,  mon  cher  enfant,  je  te  félicite.  Je  suis  très  heureux  que  tu 
l'épouses...  un  mariage  d'amour  !  malgré  tout,  il  n'y  a  encore  que  cela. 

Il  y  eut  un  silence. 

César  n'avait  garde  d'avouer  en  quelles  circonstances  étranges  il  avait 
connu  la  Petite  Arlésienne.  Il  avait  trop  peur  que  le  vieux  colonel  ne  méprisât 
Mireille. 

—  A  propos,  reprit  M.  de  Libourg,  est-ce  que  par  hasard,  ta  fiancée 
serait  parente  du  baron  de  Meilhan? 

—  Elle  est  sa  fille  unique. 

—  Mais  j'ai  connu  son  père  de  nom. 

—  Le  baron  de  Meilhan  est  mort... 

—  En  ce  cas,  sa  fille  est  riche?... 

—  Plusieurs  fois  millionnaire, 

—  Tous  mes  compliments!  grand  nom,  grosse  fortune,  comme  tu  y 
vas?...  Avec  ça,  parbleu,  je  le  crois  bien,  on  n'a  que  faire  d'un  emploi. 

—  J'aurais  préféré  que  Mireille  fût  pauvre. 

—  Allons  donc!...  fit  le  colonel  avec  un  sourire. 

—  Que  voulez-vous,  je  suis  comme  ça.  Il  me  serait  fort  désagréable 
qu'on  supposât  que  j'épouse  les  millions,  et  la  femme  seulement  par-dessus  le 
marché...  Enfin,  puisqu'elle  a  bien  voulu  m'accepter  tel  que  j'étais,  sans 
nom,  sans  le  sou,  j'ai  dû  me  résigner,  car  elle  est  digne  de  ce  sacri- 
fice. 

M,  de  Libourg  ne  souriait  plus. 

Il  s'était  figuré  d'abord  que  son  neveu  tenait  ce  langage  par  un  reste  de 
cette  vantardise  familière  aux  anciens  troupiers.  Maintenant  il  n'en  doutait 
plus  :  le  brave  garçon  parlait  avec  une  conviction  profonde,  et  le  colonel 
admirait  sa  délicatesse  et  la  hauteur  de  son  caractère. 

C'était  bien  le  sang  des  Libourg,  la  fierté  de  sa  race. 

—  Quoiqu'il  en  soit,  reprit-il,  je  désire  que  ton  mariage  soit  célébré 
comme  il  convient  à  ta  situation  actuelle.  Hubert  de  Gircey  doit  à  M"'  de 
Meilhan  de  l'épouser  sous  son  véritable  nom. 

—  Je  ne  sais,  objecta  César,  si  j'aurai  le  temps  de  faire  les  démarches 
nécessaires. 

—  Je  me  charge  de  tout,  mon  ami.  Il  te  suffira  de  me  remettre  ton 
livret  et  tes  papiers. 
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L'ancien  spahi  les  avait  sur  lui.  II  présenta  au  colonel  les  pièces 
requises. 

—  Tu  es  descendu  loin  de  mon  quartier?  demanda  le  colonel. 

—  Je  loge  rue  Traverse,  dans  un  petit  hôtel  garni. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  rester  là,  déclara  M,  de  Libourg,  Tu  t'instal- 
leras chez  ton  oncle.  Dès  aujourd'ui  je  mets  une  chambre  à  ta  disposition. 

César  semblait  hésiter.  Il  se  rappelait  que  le  docteur  Giraud  lui  avait 
donné  rendez-vous  rue  Traverse,  pour  fixer  la  date  du  mariage.  Sans  doute, 
il  aurait  pu  écrire  au  tuteur  ou  à  Mireille  pour  les  informer  de  ce  qui  se 
passait.  Mais  cela  lui  déplaisait  d'expliquer  par  lettre  cette  aventure  nouvelle. 
De  sorte  qu'en  se  bornant  à  donner  son  adresse  à  cet  hôtel  aristocratique, 
rue  de  Courcelles,  il  aurait  l'air  de  spéculer  déjà  sur  les  milHons  de  sa 
fiancée. 

Le  colonel,  voyant  qu'il  se  taisait,  s'imagina  qu'il  avait  honte  d'accepter 
Thospitalité  familiale  qui  lui  était  offerte.  Aussi  s'empressa-t-il  d'ajouter: 

■■—  Mon  cher  Hubert,  tu  es  riche  aujourd'hui. 

—  Riche,  moi?  s'écria  César...  En  vérité,  mon  oncle,  vous  êtes  trop 
giinéreux. 

—  Non  pas.  Il  y  a  la  fortune  de  ton  père,  que  M.  de  Circey  m'a  léguée 
par  testament,  parce  qu'il  te  croyait  mort.  Pour  la  même  raison  j'ai  hérité 
de  la  fortune  de  ta  mère.  Or,  toi  vivant,  tout  cela  t'appartient.  A  l'heure 
actuelle,  tu  possèdes  près  d'un  million. 

—  Près  d'un  milUon!...  répéta  l'ancien  spahi. 

Le  colonel  poursuivit  avec  une  affectueuse  ironie  : 

—  Tu  le  vois,  mon  ami,  je  suis  loin  de  te  faire  une  aumône  en  t'offrant 
d'habiter  provisoirement  chez  moi. 

—  Oh!  mon  oncle,  je  vous  en  prie,  protesta  César...  J'aurais  trop  de 
chagrin  si  vous  me  supposiez  de  telles  idées.  J'accepte  de  grand  cœur  votre 
invitation  si  cordiale. 

—  A  la  bonne  heure!  ft  M.  de  Libourg;  souviens-toi  encore  que  je  suis 
veuf,  sans  enfants,  et  que  tu  es  l'héritier  naturel  de  mes  quarante  mille  livres 
de  rentes,  toi,  le  fils  de  ma  chère  Suzanne. 

Songe  enfin  que  tu  as  le  devoir  de  continuer  deux  vieilles  et  nobles 
familles,  celle  de  ton  père  et  la  mienne,  qui  s'éteindraient  sans  toi.  Il  faut 
que  ta  mère  et  moi  nous  revivions  dans  tes  enfants. 

—  Dans  mes  enfants!  murmura  César,  en  pensant  à  celui  qui  naîtrait 
bientôt  de  Mireille,  dont  il  s'était  engagé  à  n'être  que  le  mari  honoraire. 

Mais  l'ombre  qui  avait,  une. seconde,  obscurci  son  front,  se  dissipa  vi(o, 
et  il  se  hâta  d'ajouter. 

—  Mes  enfants,  je  l'espère,  ne  Héslmnorernnt  pas  leurs  nobles  ancôlres. 
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—  Alors  c'est  entendu,  mon  ami.  A  présent,  retourne  à  ton  hôtel  et  fais 
transporter  ici  les  objets  auxquels  tu  peux  tenir. 

—  Demain  dans  la  matinée,  je  serai  chez  vous. 

—  Ainsi,  je  t'attends.  Ton  appartement  sera  prêt. 

En  achevant  ces  mots,  le  colonel  avait  ouvert  son  secrétaire.  Il  en  retira 
'îm  portefeuille  bourré  de  billets  de  banque,  et  ajouta  en  le  présentant  à  son 
neveu  : 

—  Voici  un  acompte  sur  tes  revenus.  Ne  me  remercie  pas  :  c'est  moi 
qui  suis  ton  débiteur. 

César,  tout  étourdi,  glissa  le  portefeuille  dans  la  poche  intérieure  de  son 
veston  et  prit  congé  de  M,  de  Libourg.  Son  chien  fit  de  même,  et  ils  rega- 
gnèrent la  rue  ensemble. 

Au  lieu  de  faire  le  chemin  à  pied,  l'ancien  spahi  arrêta  un  fiacre,  où 
son  camarade  prit  place  avec  lui  sans  cérémonie. 

Ce  dernier  événement,  qui  achevait  de  transformer  sa  vie,  avait  jeté 
César  dans  une  sorte  d'ahurissement. 

C'était  un  rêve  prodigieux,  une  histoire  telle  qu'il  n'en  avait  jamais  lu. 

Un  rêve,  non!...  Tout  cela  était  bien  réel.  Il  sentait  le  portefeuille  aux 
billets  de  banque  dans  sa  poche.  Il  avait  vu  le  portrait  de  cette  mère  à  lui 
jusqu'ici  inconnue.  Le  vieux  colonel  avait  reconstitué  tous  les  événements. 
Jusqu'à  l'origine  et  à  la  généalogie  des  trois  terre-neuve,  rien  qui  ne  fût 
expliqué  avec  une  clarté  éblouissante. 

Ainsi  c'était  vrai,  absolument  vrai,  il  s'appelait  Hubert  de  Circey.  Son 
acte  de  naissance  était  inscrit  aux  registres  de  la  mairie,  à  Versailles. 

Avec  cela,  il  était  miUionnaire.  En  outre,  l'héritage  de  l'oncle  double- 
rait plus  tard  sa  fortune. 

Quant  à  lui,  il  s'en  moquait,  de  l'argent,  quoique  ça  fût  toujours 
agréable  d'avoir  le  gousset  garni. 

Alors  il  pensa  à  Mireille.  A  cause  d'elle,  il  se  réjouissait  d'être  riche. 
Nul,  désormais,  ne  pourrait  le  soupçonner  de  l'avoir  épousée  pour  ses 
millions.  Et  il  serait  infiniment  plus  à  l'aise  pour  lui  prouver  quel  amour 
elle  lui  inspirait. 

Et  puis  il  avait  un  nom,  maintenant.  Sa  fiancée  ne  descendrait  pas  en 
échangeant  celui  des  Meilhan  pour  le  sien. 

Enfin  il  avait  une  famille.  Il  n'aurait  pas  l'humiliation  d'entendre  dire  : 
«  M""  de  Meilhan  a  épousé  M.  César.  »  —  César  qui?...  César  quoi?...  César 
comme  le  chien.  —  Non  elle  épouserait  Hubert  de  Circey. 

Et  il  ajoutait,  riant  en  lui-même  : 

—  Il  n'y  manquerait  plus  qu'une  couronne  impériale.  Ce  serait  moins 
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drôle,  peut-être,  que  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  quelques  jours,  coup 
sur  coup. 

Tout  de  même,  il  trouvait  ça  rigolo. 

—  Enfin  voilà  la  vie!  se  disait-il  philosophiquement. 

Mais  non!  il  avait  beau  être  classé  aujourd'hui  dans  la  gentilhommerie, 
il  n'en  resterait  pas  moins  César.  Ce  nom  lui  plaisait  parce  qu'il  l'avait  porté 
sur  le  champ  de  bataille,  et  c'était  sous  celui-là  qu'on  l'avait  décoré  de  la 
médaille  militaire. 

•  Quant  à  Mireille,  elle  serait  toujours  pour  lui  sa  Petite  Artésienne. 


CHAPITRE   XX 


LA    CHAPELLE    SAINT-VICTOR 

César  descendit  rue  Vaneau,  devant  un  petit  restaurant  qu'il  avait 
remarqué  plusieurs  fois  en  passant. 

C'était  l'heure  du  dîner.  Maintenant  qu'il  était  en  fonds,  il  ne  retour- 
nerait plus  aux  Halles. 

Après  avoir  payé  son  cocher,  avec  un  bon  pourboire,  il  entra,  accom- 
pagné de  son  chien.  Les  clients  n'étant  pas  nombreux  encore,  il  alla  s'asseoir 
à  une  table,  au  fond,  où  il  n'y  avait  personne.  Le  terre-neuve  se  coula 
derrière  son  maître,  un  peu  gêné,  car  d'aucuns  le  regardaient  de  travers. 
Plusieurs  même  grommelaient  qu'il  n'était  pas  permis  d'introduire  une  bête 
de  cette  taille  dans  une  société  respectable. 

César  n'aimait  ni  les  disputes  ni  les  gens  maussades.  H  se  contenta 
d'appeler  le  garçon  et  de  lui  demander  s'il  ne  pourrait  dîner  seul  avec  son 
camarade. 

—  Parfaitement,  lui  fut-il  répondu.  Nous  avons  des  cabinets  au  premier. 
Si  monsieur  veut  se  donner  la  peine  de  monter? 

—  Va  pour  un  cabinet,  fit  l'ancien  spahi. 

L'employé  le  précéda  dans  l'escalier  en  colimaçon  menant  à  l'étage 
indiqué,  et  l'introduisit  dans  une  pièce  où  le  couvert  était  mis.  Alors  César 
commanda  pour  lui  potage,  hors-d'œuvre,  deux  plats  de  viande,  dessert  et 
une  bouteille  de  vin;  pour  son  terre-neuve,  une  soupe  épaisse,  dans  le  goût 
de  celle  des  Halles,  plus  une  grande  écuellée  de  rogatons. 

—  Surtout,  recommanda-l-il,  soignez-moi  ça  et  que  ça  soit  propre.  En 
un  mot,  faites  comme  si  c'était  pour  moi. 
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—  Il  est  difficile,  votre  chien?  fit  le  garçon. 

—  Non.  Mais  il  est  comme  son  maître  :  il  n'aime  pas  que  sa  ratatouille 
soit  sale. 

—  Compris!  on  y  aura  l'œil,  dit  le  garçon  en  riant. 
Au  bout  de  dix  minutes,  les  deux  dîners  étaient  servis. 

Quand  le  terre-neuve  eut  lapé  sa  soupe,  son  supérieur  entama  la  con- 
Yersation  en  le  caressant. 

Dans  la  voiture,  en  revenant  de  chez  M.  de  Libourg,  César  avait  réfléchi 
à  tout  ce  qu'il  devait  à  son  fidèle  camarade.  Si  le  premier  César  l'avait  pro- 
tégé, à  la  porte  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  il  avait  obligation  à  celui-ci 
de  connaître  maintenant  sa  famille  et  son  nom  véritable.  Jamais  il  n'oublie- 
rait, non  plus,  il  le  lui  promit  solennellement,  qu'il  avait  assisté  à  la  mort  de 
son  père,  au  combat  d'Aïn-el-Afroun,  et  veillé  fidèlement  ensuite  sur  le 
cadavre. 

Au  café,  l'ancien  sous-officier  commanda  une  double  ration  de  sucre,  à 
lintention  de  son  camarade,  qui,  depuis  longtemps,  n'avait  fait  pareille  fête. 

Enfin  on  régla  l'addition,  sans  lésiner  sur  le  pourboire,  et  on  rentra  au 
logis. 

Là,  César  songea  pour  la  première  fois  à  inventorier  le  portefeuille  de 
son  oncle.  Il  y  trouva  vingt-cinq  billets  de  mille  francs. 

Sacrebleu  !  se  dit-il,  jamais  je  n'oserai  changer  ça  :  on  croirait  que 
c'est  de  l'argent  volé. 

Mais  se  rappelant  l'emplette  qu'il  avait  faite  au  Temple,  il  résolut 
d'endosser  son  nouveau  costume,  le  lendemain,  pour  faire  de  la  monnaie 
avec  un  de  ces  chiffons  bleus. 

Cette  question  réglée,  il  examina  les  effets  qu'il  pourrait  bien  emporter 
à  l'hôtel  de  M,  de  Libourg.  La  revue  ne  fut  pas  longue.  Sauf  son  uniforme 
de  spahi,  un  peu  de  linge,  son  costume  du  Temple,  une  douzaine  de  Uvres 
et  les  ustensiles  à  astiquer,  il  n'avait  rien  qui  valût  la  peine  d'être  enlevé. 
De  misérables  bibelots  qu'il  laisserait  au  père  Garnier,  le  concierge  de 
l'hôtel. 

Le  jour  suivant.  César  était  sur  pied  dès  le  matin.  Il  n'avait  fait  qu'un 
somme. 

Mais  un  grave  souci  l'avait  pris  à  son  réveil. 

Le  docteur  Giraud  n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles.  Il  lui  fallait  le 
prévenir,  sous  peine  d'impolitesse,  de  son  déménagement.  Comment  expli- 
quer par  lettre  ce  qui  lui  était  advenu? 

Il  n'avait  point  encore  arrêté  une  décision,  quand  on  frappa  à  sa  porte. 

—  Le  courrier!  pensa-t-il  avec  émotion. 
César  courut  ouvrir. 
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C'était  le  vieux  tuteur,  un  peu  essoufflé. 

La  figure  de  l'ancien  spahi  s'épanouit  d'aise.  Du  coup  il  redevint 
jovial. 

—  Désolé,  monsieur  le  docteur,  fit-il,  de  vous  obliger  à  grimper  à  mon 
perchoir. 

—  Comment  donc,  mon  ami!...  Ma  seule  crainte  était  de  ne  pas  vous 
rencontrer. 

Le  terre-neuve  était  là,  gambadant  et  lui  faisant  fête. 
César  s'empressa  d'approcher  une  chaise,  tout  en  s'iuformant  de  Mireille, 
qui  allait  bien,  répondit  M.  Giraud. 

Le  docteur  s'assit  et  invita  l'ancien  spahi  à  en  faire  autant. 

—  Nous  avons  à  causer  longuement,  ajouta-t-il  d'un  air  grave,  car  le 
temps  presse. 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  fît  César  tout  alarmé. 

—  Il  n'y  a  rien,  mon  ami.  Seulement,  je  tenais  à  vous  laisser  le  temps 
de  réfléchir. 

—  Réfléchir  à  quoi?... 

—  Mais  à  votre  mariage. 

—  A  quoi  bon?  J'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit,  l'autre  jour. 

—  Songez-y  :  le  mariage,  c'est  pour  toute  la  vie. 

■  —  Je  le  sais,  docteur.  Et  c'est  précisément  pour  cela  que  j'ai  engagé 
ma  parole  et  mon  serment.  Est-ce  que  Mireille,  est-ce  que  vous-même,  vous 
douteriez  de  moi? 

—  Ma  pupille  et  moi,  nous  avons  en  vous  foi  absolue. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  la  condition  que  Mireille  a  mise  à  ce 
mariage  m'effraye  singulièrement...  Vous  êtes  jeune...  Si,  un  jour,  vous 
alliez  regretter... 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  César...  sans  doute  il  me  sera  pénible  de 
sentir  qu'elle  ne  m'aime  pas  d'amour.  Mais  moi,  je  l'adore  et  c'est  pour 
toujours! 

D'ailleurs,  j'ai  pleine  confiance  en  elle. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  son  amitié  la  plus  vive,  elle  vous  l'a 
déclaré,  et  je  réponds  que  cette  amitié  vous  est  acquise  tout  entière... 
Quant  à  aimer  d'amour,  je  sais  que  son  cœur  y  serait  impuissant  aujour- 
d'hui. 

En  sera-t-il  de  même  h  l'avenir?  Voilà  ce  que  le  plus  habile  médecin, 
ni  le  psychologue  le  plus  subtil  ne  pourraient  dire.  Ce  sentiment-là,  aucune 
influence  humaine  ne  saurait  le  faire  naître.  Il  germe  spontanément  et  jamais 
à  notre  volonté. 
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va  1.0  icii  neu  ;  je  la  corrigerai,  moi,  votre  mode,  répliqua  l'ancien  spahi 
en  riant.   (P.  181.) 


—  A  tout  cela,  monsieur  le  docteur,  je  n'ai  qu'une  réponse  :  j'aime 
Mireille  et  je  suis  prêt  à  l'épouser.  Certainement  il  me  sera  douloureux 
qu'elle  ne  puisse  me  payer  de  retour.  Mais  je  comprends  sa  position,  et  je 
respecte  profondément  le  sentiment  auquel  elle  obéit.  Aujourd'iiui  comme 
hier,  je  vous  le  dis  :  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis.  Ainsi  donc  n'en 
parlons  plus. 

LFV.    23.    —   LA   PETITE    AKI.ÉSIE.NNE .  "^  " 
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—  Permettez,  mon  ami,  reprit  M.  Giraud.  J'ai  le  devoir  de  vous  rappeler 
la  situation  qu'un  crime  a  faite  à  Mireille.  Or,  êtes-vous  bien  sûr  que,  plus 
tard,  vous  ne  songerez  point  au  passé?  ne  regretterez- vous  pas  d'avoir 
épousé  une  jeune  fille  souillée? 

—  Non,  non,  s'écria  César.  Mireille  est  innocente!  Le  coupable,  c'est  le 
scélérat  qui  l'a  profanée  dans  une  surprise  infâme.  Ah!  si  je  le  connais- 
sais!... si  janjais  il  tombait  entre  mes  mains,  je  l'écraserais  comme  une  bête 
venimeuse. 

Le  chien,  l'œil  ardent,  avait  suivi  tous  les  mouvements  de  son  maître, 
grondant  quand  il  s'emportait.  On  eût  cru  qu'il  comprenait  et  partageait  sa 
colère. 

—  Alors  vous  êtes  bien  résolu?  fit  M.  Giraud. 

—  Si  je  suis  résolu?...  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  docteur,  que 
si  je  dois  souffrir  de  ne  pouvoir  conquérir  ma  femme,  je  serai  heureux  de 
lui  prouver  ainsi  à  quel  point  je  l'adore?  Oui,  je  l'épouserai,  je  la  défendrai, 
elle  et  son  enfant,  qui  sera  mien  aussi.  Pour  eux,  je  sacrifierais  mille  fois 
ma  vie. 

M.  Giraud,  très  ému,  tendit  la  main  à  César  : 

—  A  présent,  mon  bon  ami,  tout  est  dit.  Si  Mireille  ne  peut  être  votre 
femme,  elle  sera  du  moins  une  épouse  fidèle. 

—  Je  le  sais,  déclara  l'ancien  spahi. 

—  En  outre,  ajouta  le  docteur,  vous  serez  pour  elle  l'ami  devant  qui 
on  pense  tout  haut,  à  qui  on  confie  tout,  joies  et  douleurs.  Un  lien  aussi, 
celui-là,  que  la  mort  seule  pourra *briser,  je  vous  le  jure.  Mireille  n'est  pas 
de  celles  qui  se  reprennent  jamais.  D'ailleurs,  elle  connaît  quel  homme  vous 
êtes  et  combien  généreux. 

—  A  quand  le  mariage?  demanda  César. 

—  Le  plus  tôt  possible,  et  je  suis  venu  pour  vous  le  dire.  Bien  que  la 
gi  ossesse  de  Mireille  soit  à  peine  apparente,  nous  ne  devons  pas  le  retarder 
du  antage. 

—  Il  aura  lieu  à  Meudon?  s'enquit  encore  l'ancien  spahi. 

—  .\on.  Il  sera  célébré  aux  environs  d'Arles,  le  pays  où  ma  pupille  a 
été  élevée. 

—  Pourquoi  si  loin? 

—  Parce  que  votre  fiancée  n'aurait  point  à  Meudon  le  temps  exigé  pour 
le  domicile  légal. 

Et  puis,  là'-bas,  il  nous  sera  plus  facile  de  faire  les  arrangements  néces- 
saires. Du  reste,  je  me  charge  de  tout,  et  je  vais  partir  pour  remplir  les 
formalités  requises. 
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—  Alors  ma  présence  n'est  pas  indispensable  actuellement?...  fit  César 
préoccupé. 

—  Vous  me  rejoindrez  dans  quelques  jours,  à  Arles,  où  vous  descendrez 
à  l'hôtel  du  Forum. 

—  Et  Mireille?... 

—  Elle  partira  à  peu  près  en  même  temps  que  vous,  avec  misé 
Bourrides. 

—  Et  quelles  démarches  aurai-je  à  faire? 

—  Aucune,  répliqua  le  tuteur.  Je  vous  prierai  seulement  de  me 
remettre  vos  papiers,  dont  j'aurai  besoin  là-bas. 

A  cette  demande,  le  fiancé  de  Mireille  se  troubla.  On  sait  que  ces  papiers, 
il  les  avait  laissés  au  colonel  de  Libourg. 

—  Vous  ne  les  avez  pas?...  reprit  M.  Giraud. 

—  Pardon!...  c'est-à-dire  qu'ils  sont  à  Paris... 

—  Vous  les  avez  confiés  à  quelqu'un?  fit  le  tuteur  étonné. 

—  Tenez,  docteur,  reprit  César,  autant  vous  dire  tout.  Et  même  je  le 
dois. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  interrogea  M.  Giraud  avec  inq^uiétude. 

—  Oh!  la  plus  extraordinaire  des  aventures,  répliqua  le  fiancé. 

Et  il  raconta  sa  rencontre,  la  veille,  au  parc  Monceau,  avec  le  valet  de 
chambre  de  M.  de  Libourg,  sa  visite  au  colonel,  rue  de  Courcelles,  et  com- 
ment le  vieux  gentilhomme  avait  reconnu  en  jlui,  César,  le  fils  de  sa  sœur 
Suzanne  et  de  M.  de  Circey. 

—  De  sorte,  ajouta  l'ancien  spahi,  que  je  ne  suis  plus  un  enfant  trouvé, 
mais  Hubert  de  Circey,  car  j'ai  été  inscrit  sous  ce  nom,  paraît-il,  aux 
registres  de  la  mairie,  à  Versailles,  avant  mon  abandon  à  la  porte  de 
l'hospice. 

Et  c'est  même  pour  faire  établir  mon  état  civil  légal  que  mon  oncle,  le. 
colonel  de  Libourg,  m'a  demandé  mes  papiers... 

—  Étrange,  en  vérité!  murmura  le  docteur. 

—  N'est-ce  pas  ?...  Mais  il  y  a  autre  chose... 

—  Quoi  donc?  fit  M.  Giraud,  très  alarmé. 

—  M.  de  Libourg  prétend  que  j'hérile  d'une  fortune  assez  ronde,  près 
d'un  million,  à  ce  qu'il  dit.  Elle  est  tout  entière  entre  ses  mains,  et  il  veut  me 
la  restituer.  Aujourd'hui  même,  il  m'installe  dans  son  hôtel. 

Le  docteur  resta  confondu. 

Malgré  les  précédentes  déclarations  de  César,  il  tremblait  que  cette 
reconnaissance  ne  ruinât  toutes  ses  espérances  et  celles  de  Mireille. 

—  Voilà  votre  situation  changée  radicalement,  dit-il  en  s'efforçaiit  de 
raffermir  sa  voix...  Vous  avez  à  compter  désormais  avec  un  parent  respectable 
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et  avec  un  grand  nom...  Peut-être  votre  mariage  vous  brouillera-t-il  avec 
M.  de  Libourg,  le  frère  de  votre  malheureuse  mère. 

—  Mon  oncle  m'approuve.  II  me  félicite  d'épouser  Mireille,  puisque  je 
l'aime. 

—  Il  sait  donc  ?... 

—  Le  colonel  sait  seulement  qu'elle  est  la  fille  du  baron  de  Meillian. 
Quant  au  reste,  je  me  suis  bien  gardé  de  le  lui  révéler.  Quoique  mon  oncle 
soit  un  homme  de  grand  cœur,  je  ne  veux  pas  que  Mireille  coure  le  risque 
d'être  méprisée  pour  avoir  été  victime  du  plus  lâche  des  crimes. 

• —  En  vérité,  mon  ami,  vous  êtes  admirable  !  s'écria  le  docteur. 

—  Je  vous  avouerai  que  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  riche.  Si  la  fortune 
de  Mireille  me  répugnait,  c'est  que  j'aurais  été  humiUé  de  passer  aux  yeux 
des  autres  pour  n'avoir  courtisé  que  ses  millions. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  déclara  M.  Giraud.  Mireille,  soyez- 
en  sûr,  se  réjouira  de  savoir  que  vous  avez  retrouvé  une  famille  et  un 
nom. 

M.  de  Circey,  ajouta  le  docteur  en  réfléchissant,  je  me  rappelle  avoir 
entendu  parler  de  lui  !...  Mais  oui,  mon  ami  de  Meilhan  le  connaissait! 

—  Vraiment? 

—  J'en  suis  certain  maintenant.  M.  de  Circey  était  l'ami  d'enfance  de 
Patrice  de  Meilhan.  Ils  avaient  fréquenté  le  même  collège  ;  ils  avaient 
été  soldats  ensemble.    ' 

■ —  Comme  ça  se  trouve  !...  fit  l'ancien  spahi. 

—  Et  je  m'empresserai  de  raconter  tout  cela  à  Mireille.  Ça  lui  fera  tant 
de  plaisir  ! 

—  Ah  !  si  elle  pouvait  m'aimer  un  jour!...  murmura  César,  le  (Vont 
illuminé  par  cette  enivrante  espérance, 

—  Qui  sait?...  répliqua  M,  Giraud  à  demi-voix  et  en  souriant. 

Puis  il  recommanda  au  fiancé  de  lui  expédier  ses  pièces,  dès  que  .M.  de 
Libourg  n'en  aurait  plus  besoin.  Lui-même  écrirait  à  César,  sitôt  son  arrivée 
là-bas,  pour  lui  donner  des  instructions  complémentaires.  Après  quoi  il  se 
relira,  pleinement  rassuré  sur  l'avenir  de  sa  chère  pupille. 

Le  docteur  parti,  l'ancien  spahi  songea  à  sa  métamorphose. 

Hubert  de  Circey,  aujourd'hui  millionnaire,  ne  pouvait  plus  se  présenter 
dans  la  tenue  qui  avait  été  celle  de  César,  l'enfant  trouvé. 

Vile  il  se  rendit  chez  un  bon  tailleur,  rue  du  Bac. 

Maintenant,  il  ne  s'agissait  plus  de  marchander,  comme  il  avait  fat  au 
Temple.  Il  avait  là  des  billets  de  banque,  il  pouvait  payer. 

César  entra  chez  le  tailleur,  dont  il  avait  vu  le  nom  à  la  d  van- 
tare. 
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—  M.  Richard?...  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  un  petit  homme  un  peu  replet,  les  cheveux 
et  la  barbe  grisonnants,  en  recevant  le  nouveau  client. 

—  Il  me  faudrait,  le  plus  tôt  possible,  un  costume  chic,  reprit  l'ancien 
spahi  :  redingote,  gilet,  pantalon. 

• —  Bien,  monsieur,  fit  le  tailleur. 

En  même  temps,  il  étala  les  étoffes. 

César  ne  s'y  connaissait  guère.  Il  choisit  les  plus  chères. 

Ensuite  on  lui  prit  les  mesures. 

Mais  l'ancien  spahi  tenait  à  garder  quelque  chose  de  la  tenue  militaire. 
Aussi  demanda-t-il  qu'on  lui  fît  une  redingote  qui  le  sanglât  bien,  et  le  pan- 
talon un  peu  à  la  hussarde. 

—  Ce  n'est  plus  guère  la  mode,  observa  le  tailleur. 

—  Ça  ne  fait  rien  ;  je  la  corrigerai,  moi,  votre  mode,  répliqua  l'ancien 
spahi  en  riant. 

Le  chien,  qui  l'avait  accompagné,  donna  des  signes  d'approbation. 

—  Très  bien,  monsieur,  dit  le  patron  en  toisant  l'homme  et  la  bète. 
Quand  les  mesures  furent  inscrites,  il  ajouta  : 

—  Désirez-vous  savoir  le  prix  du  costume,  étoffe  et  confection? 

—  Comme  il  vous  plaira,  fit  César  d'un  air  détaché. 

L'employé  chargé  des  écritures  passa  son  carnet  au  maître  tailleur,  qui 
énonça. 

—  Ce  sera  cent  cinquante  francs,  tout  au  juste. 

—  Dommage  !  s'il  y  avait  eu  une  queue  de  centimes,  je  vous  aurais 
prié  de  les  rabattre,  gouailla  l'ancien  spahi. 

Le  maître  tailleur  sourit. 

—  Et  quand  me  livrerez- vous  toutes  ces  frusques? 

—  Après-demain,  promit  M.  Richard. 

—  Pourquoi  pas  demain  soir  ?... 

—  Demain  soir,  c'est  possible,  à  la  rigueur...  mais... 

Cette  fois,  César  crut  surprendre  de  l'hésitation  dans  l'accent  du  maître 
tailleur.  Devinant  qu'il  n'était  pas  absolument  rassuré  sur  sa  solvabilité,  il 
ajouta  : 

—  Vous  voudrez  bien  faire  porter  la  facture  acquittée,  avec  les  effets, 
chez  le  colonel  de  Libourg,  rue  de  Gourcelles,  numéro  12. 

Le  patron  s'inclina. 

—  Monsieur,  reprit-il,  je  mets  à  l'instant  votre  costume  en  main. 
Cet  empressement  intéressé  amusa  beaucoup  César  : 

—  Je  parierais,  monsieur  Richard,  que  vous  seriez  honnne  à  me  faire 
terminer  tout  ça  pour  demain,  midi?... 
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—  Pour  VOUS  être  agréable,  je  ne  dis  pas  non. 

—  Alors,  c'est  oui?  Je  puis  y  compter,  heure  militaire? 
Le  maître  tailleur  s'enj^agea. 


M.  Giraud  prit  le  train  du  soir  pour  Arles. 

Il  partait  enchanté  de  César,  un  brave  garçon  qui  méritait  bien  son 
heureuse  fortune.  Lui  aussi  espérait  que,  plus  tard,  le  cœur  de  Mireille 
revivrait  à  Tamour  et  donnerait  à  son  mari  tout  le  bonheur  dont  il  se  montrait 
si  digne. 

Le  docteur  avait  une  petite  maison  à  lui,  à  Fontvieille,  près  des  grottes 
celtiques  du  Castelel.  La  localité  étant  desservie  par  la  même  ligne 
qu'Eyguières  et  Mouriès,  il  séjournait  de  temps,  à  autre  dans  cette  campagne, 
durant  la  belle  saison. 

C'est  là  qu'il  avait  décidé  d'installer  Mireille. 

La  Petite  Arlésienne  n'ayant  d'autre  domicile  légal  que  celui  de  son 
tuteur,  les  publications  se  feraient  naturellement  à  Fontvieille,  et  le  mariage 
aussi. 

Du  reste,  la  petite  ville  étant  aux  portes  d'Arles,  forme  pour  ainsi  dire 
une  partie  de  sa  banlieue. 

Quant  à  César,  revenu  d'Afrique  depuis  quelques  semaines  seulement, 
son  domicile  légal  était  à  Alger,  où  il  avait  passé  sa  dernière  année  de 
régiment. 

Mais  comme  le  mariage  devait  être  célébré  à  Fontvieille,  aucun  papier 
n'était  requis  là-bas  pour  les  publications.  Il  suffisait  de  s'adresser  à  la  mairie 
d'Alger,  avec  prière  d'expédier  le  certificat  attestant  qu'elles  avaient  été 
faites  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'opposition. 

Justement,  le  train  que  le  docteur  avait  pris  correspondait  avec  le 
bateau  d'Alger,  et  avant  de  partir,  M.  Giraud  avait  déposé  à  la  poste,  pour 
cette  dernière  ville,  une  lettre  recommandée,  en  se  rendant  à  la  gare  de 
Lyon. 

En  même  temps,  il  avait  envoyé  un  billet  au  fiancé,  à  sa  nouvelle  rési- 
dence, rue  de  Courcelles,  pour  lui  donner  son  adresse  et  le  presser  de  lui 
envoyer  ses  pièces,  dès  qu'il  les  aurait  entre  les  mains,  a(in  d'éviter  tout 
retard.  Il  l'invitait  en  môme  temps  à  faire  visite  à  Mireille,  pendant  son 
absence,  le  plus  souvent  possible. 

Le  surlendemain,  le  vieux  tuteur  était  au  château  de  Mouriès. 

En  l'introduisant  au  salon,  Sigoulette,  surprise  de  le  revoir  sitôt, 
s'informa  de  Jîirei!!'^. 
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'    —   Elle  va  très  bien,  fit  M.   Giraud   en   se  jetant   sur  le  sofa...   Elle 
reviendra  prochainement  avec  misé  Bourrides. 

—  Oh  !  comme  j'en  suis  heureuse  !  s'écria  la  brave  femme. 

—  Mais  elle  ne  descendra  pas  ici. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'elle  préfère  s'installer,  pour  le  moment,  à  ma  petite  maison 
de  Fontvieille. 

—  Pas  possible  !  fit  Sigoulette. 

—  Je  vais  vous  étonner  encore,  reprit  le  docteur  en  souriant. 

—  Enfin,  qu'y  a-t-il? 

—  Eh  bien,  Mireille  se  marie. 

—  Par  exemple  !... 

—  Dans  trois  semanies,  un  mois,  au  plus  tard. 
Sigoulette  resta  confondue  : 

—  Mais  la  noce?...  dit-elle  après  une  pause.  Ce  serait  si  beau  ici,  dans 
ce  vieux  manoir! 

—  Vous  oubliez  que  la  chère  enfant  est  encore  en  deuil.  Elle  souhaite 
que  la  cérémonie  ait  heu  sans  éclat,  et,  en  outre,  au  pays  même  où  elle  est 
née. 

—  Je  comprends  cela,  fit  la  gouvernante...  Ainsi  point  d'invitation? 

—  Nous  n'aurons  que  les  quatre  témoins. 

M.  Giraud  n'avait  encore  soufflé  mot  du  fiancé.  Sigoulette  n'osait 
questionner.  Toutefois  elle  pensait  à  Lucien  Simiane.  Mais  ça  lui  paraissait 
singulier,  car  elle  avait  remarqué,  sans  rien  dire,  que  la  Petite  Arlésienne 
était  très  froide,  au  sujet  de  l'étudiant,  durant  les  derniers  jours  qu'elle  avait 
passés  à  Mouriès.  De  plus,  elle  avait  deviné  qu'on  se  cachait  de  lui. 

Elle  se  contenta  donc  de  murmurer  : 

—  Puisse-t-elle  avoir  tout  le  bonheur  qu'elle  mérite,  notre  pauvre 
chère  demoiselle!...  D'ailleurs,  du  moment  qu'elle  a  votre  approbation... 

—  Son  fiancé  l'adore. 

—  Et  elle?... 

—  C'est  Mireille  elle-même  qui  l'a  choisi,  et  j'ai  donné  mon  consentement 
avec  grande  joie. 

—  Vous  le  connaissez  sans  doute  depuis  longtemps  ? 

—  Je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  il  y  a  quelques  jours. 

—  Mais  alors  ce  n'est  pas  M.  Lucien?... 

—  Non. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Comment!  Sigoulette,  ajouta  gaiement  M.  Giraud,  ce  garçon  n'avait 
pas  vos  sympathies?...  II  était  si  élégant,  pourtant! 
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Sans  doute...  Mais,  que  voulez- vous?  à  tort  pu  à  raison  il  m'inspifait 

des  craintes.  Il  m'avait  l'air,    parfois,   de  courtiser  surtout  la  fortune   de 
mademoiselle. 

—  Eh  bien,  son  futur  mari  ne  recherche  qu'elle-même.  Il  est  jeune, 
issu  de  vieille  race  et  de  caractère  bien  plus  noble  encore  que  son  nom. 

—  Et  beau  avec  cela,  j'en  suis  sûre?... 

M.  Giraud  sourit  de  nouveau.  La  bonne  gouvernante  était  femme, 
malgré  sa  discrétion.  Personne,  plus  qu'elle,  n'admirait  les  charmes  de  la 
Petite  Arlésienne.  Gela  l'eût  chagrinée,  qu'elle  eût  été  mal  assortie  sous  ce 
rapport. 

—  Le  fiancé  est  superbe,  déclara  le  docteur.  Un  ancien  spahi,  décoré 
de  la  médaille  militaire.  Mireille,  à  bon  droit,  peut  être  fière  de  lui.  Avec 
cela,  un  cœur  comme  j'en  ai  rarement  rencontré. 

—  Quel  malheur,  que  mon  pauvre  maître,  M.  le  baron  de  Meillian,  ne 
soit  plus  là  pour  jouir  du  bonheur  de  sa  fille  adorée  ! 

—  Il  la  verra  de  là-haut,  je  l'espère,  et  il  les  bénira  tous  les 
deux. 

Le  tuteur  ajouta  en  se  levant  : 

—  Ma  bonne  Sigoulette,  je  vous  emmène  à  Fontvieille,  où  j'ai  expédié 
déjà  mon  vieux  serviteur.  Vous  l'aiderez  à  disposer  la  maison  pour  y  recevoir 
Mireille. 

—  Quand  partons-nous,  monsieur  le  docteur? 
M.  Giraud  consulta  sa  montre. 

H  était  près  de  midi. 

—  Faites-moi  vite  déjeuner,  répliqua-t-il.  Aussitôt  après,  nous  pren- 
drons le  chemin.de  fer. 

—  Dois-je  avertir  Rémi? 

—  Oui,  prévenez-le.  Mais  soyez  discrets,  tous  les  deux...  Et  plus  un 
mot  de  Lucien. 

Sigoulette  s'éloigna  en  toute  hâte,  ravie  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 
M.  Giraud  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  la  fidélité  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Deux  heures  plus  tard,  il  sonnait  à  la  porte  de  sa  maison  à  Fontvieille, 
accompagné  delà  gouvernante. 

Julien,  son  domestique,  vint  ouvrir,  et  ne  fut  pas  moins  étonné  du  brus- 
que retour  de  son  maître  que  ne  l'avait  été  Sigoulette.  Mais  sa  bonne  figure 
s'épanouit  en  le  revoyant  en  parfaite  santé. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  docteur,  je  vous  annonce  que  nous  allons  mettre 
la  maison  sens  dessus  dessous.  Nettoyage  de  fond  en  comble,  de  la  cave  au 
grenier. 
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Non,  non!...  César,  toujours  César,  fit  Tanciea  spahi  en  retenant  dans  ses  mains 
frémissantes  la  main  de  la  Petite  Arlésienne.  (P.  191.1 

Avec  cela,  parure  de  fête  dans  toutes  les  pièces.  Mais  je  tous  amène  du 
renfort.  Sigoulelte  s'occupera  de  l'intérieur,  tous,  du  jardin.  S'il  faut  un 
coup  de  main,  ne  tous  gênez  pas  :  il  y  a  dans  le  pays  des  gars  robustes  qui 
ne  demanderont  pas  mieux  que  de  vous  aider. 

—  Oh!  oh!  fit  Julien  en  replaçant  sur  sa  tête  grise  son  large  chapeau  de 
paille;  c'est  donc  des  princes,  que  Monsieur  attend? 

UT.  24 

UV.   24.    —   I.A    PETITE    AHI.ESIKNNR. 
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Mieux  que  ça  :  M"'  Mireille  de  Meilhan. 

—  Et  elle  logera  chez  vous?... 

—  Parbleu  I  ne  suis-je  point  son  tuteur? 

—  Alors,  faudra  mettre  les  petits  plats  dans  les  grands,  je  vois  ta  d'ici. 
Heureusement,  Sigoulette  s'y  entend. 

—  xNous  aurons  aussi  misé  Bourrides  et  quelques  amis. 

—  En  ce  cas,  on  tâchera  de  se  faire  honneur.  Monsieur  peut-être  tran- 
quille. 

Tout  en  échangeant  ces  propos,  on  avait  traversé  un  joli  jardin  orné 
d'arbres  magnifiques  et  de  fraîches  corbeilles  de  fleurs. 

Le  docteur  entra  dans  la  maison  avec  Sigoulette  et  passa  dans  le  salon. 

Par  les  fenêtres  ouvertes,  on  apercevait  les  blancs  remparts  des  Alpines, 
découpés  dans  le  ciel  lumineux. 

L'habitation,  élevée  de  deux  étages,  comprenait  trois  pièces  au  rez-de- 
chaussée,  outre  l'office  et  la  cuisine.  Au  premier  et  au  second  un  appartement 
complet. 

Bientôt  le  docteur  monta  au  second,  avec  Sigoulette  et  JuUen.  Par  un 
petit  vestibule,  ils  pénétrèrent  dans  un  salon  dont  l'une  des  fenêtres  donnait 
sur  les  montagnes  et  l'autre  sur  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
chambres  à  coucher  avec  cabinets  de  toilette. 

.  —  Cet  étage,  dit  M.  Giraud,  je  le  destine  à  Mireille.  C'est  le  plus  tran- 
quille et  la  vue  est  splendide. 

—  En  effet,  personne  ici  ne  dérangera  mademoiselle,  déclara  la  gou- 
vernante. 

—  Et  les  oiseaux,  chaque  matin,  lui  doimeront  un  concert,  ajouta 
Julien  indiquant  les  pins  qui  ombrageaient  le  balcon  de  la  fenêtre  du  côté 
des  Alpines. 

—  Et  la  musique  ne  lui  manquera  pas  à  l'intérieur,  je  vous  assure,  fit 
le  tuteur,  joyeusement. 

En  même  temps  il  ouvrit  la  porte  à  droite. 

—  Voilà,  reprit-il,  la  chambre  de  ma  chère  mignonne.  Mais  il  faut  me 
rafraîchir  tous  ces  meubles-là.  Dès  demain  matin,  je  verrai  mon  tapissier 
d'Arles,  et  je  réglerai  cela  avec  lui. 

Puis  jetant  à  Sigoulette  un  regard  d'intelligence,  M.  Giraud  ajouta  : 

—  Je  veux  que  ça  soit  coquet  comme  une  chambre  nuptiale. 

—  C'est-à-dire  comme  une  chambre  de  jeune  mariée?.,,  dit  Julien,  que 
son  maître  traitait  un  peu  en  camarade  et  qui  avait  volontiers  le  mot  pour 
rire. 

—  Pourquoi  non?  riposta  le  docteur.  M"'  de  Meilhan  n'est-elle  pas  à 
l'âge  où  on  les  fait,  les  jeunes  mariées? 
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—  Ma  foi,  elle  e^t  assez  belle  pour  n'avoir  que  1  embarras  du  choix, 
déclara  le  vieux  serviteur. 

M.  Giraud  n'ajouta  pas  un  mot 

Julien  n'était  pas  homme  à  donner  au  dehors  un  coup  de  langue  de  trop. 
Attaché  à  un  médecin,  il  se  considérait  comme  tenu,  lui  aussi,  au  secret 
professionnel. 

Le  docteur  ouvrit  ensuite  la  porte  de  la  chambre  de  gauche. 

—  Ici,  nous  ferons  les  choses  plus  simplement.  Cette  pièce  n'exige 
d'autre  luxe  que  celui  de  la  propreté. 

—  Le  luxe  du  soldat,  quoi!  fit  Julien,  mais  sans  malice. 

—  Précisément,  murmura  le  tuteur,  en  regardant  Sigouletle  qui  ne  put 
réprimer  un  léger  sourire. 

—  Quant  au  salon,  reprit  le  docteur,  je  le  ferai  meubler  dans  le  goût  de 
la  chambre  de  Mireille. 

Après  cette  rapide  inspection,  il  descendit. 
Julien  l'arrêta  sur  le  palier  de  l'étage  au-dessous. 

—  Et  la  chambre  de  monsieur?...  demanda-t-il  en  désignant  la  pièce  à 
droite. 

—  Rien  à  changer. 

—  Mais  nos  invités?... 

—  Au  besoin,  nous  les  logerions  dans  les  trois  pièces  de  cet  apparte- 
ment. Moi,  je  coucherais  dans  mon  cabinet  de  travail,    au   rez-de-chaussée. 

Le  jour  suivant,  le  tapissier  d'Arles  se  présenta.  M.  Giraud  s'entendit 
avec  lui,  et  il  fut  convenu  que  tout  serait  prêt  dans  une  dizaine  de  jours. 

Julien  reçut  l'ordre  de  faire  mettre  en  bon  état  le  jardin  devant  la 
maison  et  de  commander  qu'on  sablât  les  allées,  dans  le  bosquet  planté  du 
côté  des  Alpines. 

Au  bout  de  quelques  jours  le  docteur  reçut  les  papiers  de  César,  avec 
une  lettre  charmante  dans  laquelle  l'ancien  spahi  avait  laissé  déborder  tout 
son  cœur. 

Le  samedi  suivant,  M.  Giraud  se  rendit  à  la  mairie  et  ordonna  les  publi- 
cations. 

De  là,  il  partit  pour  Marseille,  où  il  obtint  de  l'évèque  la  dispense  de  la 
publication  des  bans  à  l'église.  Enfin  il  sollicita  de  faire  célébrer  le  mariage 
religieux  dans  l'ancienne  chapelle  de  Saint-Victor,  près  des  grottes  celtiques 
du  Castelet,  ce  qui  lui  fut  accordé  gracieusement. 


Pendant  ces  préparatifs  et  ces  démarches,  César  s'était  installé  à  l'hôtel 
de  M.  de  Libourg,  son  oncle,  rue  de  Courcelles. 
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Le  colonel  s'était  pris  pour  son  neveu  d'une  affection  qui  s'accroissait 
de  jour  en  jour,  à  mesure  que  leur  intimité  augmentait.  Il  lui  semblait  que 
sa  sœur  tant  pleurée  revivait  dans  ce  garçon  si  généreux  et  si  admirable- 
ment bon. 

De  son  côté,  l'ancien  spahi  avait  voué  une  vive  tendresse  à  ce  vieillard 
qui  lui  représentait  la  mère  dont  il  avait  été  déshérité  dès  ses  premiers  jours. 

Son  chien  lui  était  devenu  plus  cher  encore,  et  il  distribuait  également 
ses  caresses  à  celui  de  M.  de  Libourg,  se  souvenant  sans  cesse  qu'il  leur 
devait  un  des  grands  bonheurs  de  sa  vie. 

Conformément  à  l'invitation  que  le  docteur  Giraud  lui  avait  adressée  en 
partant  de  Paris,  César  se  rendit  à  Meudon  le  jour  même  où  il  avait  reçu  le 
billet  du  tuteur. 

Son  tailleur  avait  été  exact. 

A  midi  sonnant,  il  lui  avait  fait  livrer  le  costume  commandé  la  veille. 

On  devine  sans  peine  que  le  garçon  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  la  géné- 
rosité du  nouveau  client. 

Afin  de  ne  pas  perdre  de  temps,  César  prit  un  fiacre  pour  la  gare  Mont- 
parnasse. Mais,  cette  fois,  il  voyagea  seul.  Son  chien  et  le  terre-neuve  de 
M.  de  Libourg  étaient  devenus  inséparables.  Et  il  les  avait  laissés  à  leurs 
fraternels  ébats,  qui,  du  reste,  divertissaient  singulièrement  le  colonel. 

Jamais  l'ancien  spahi  ne  s'était  senti  le  cœur  plus  en  joie.  Maintenant 
les  millions  de  Mireille  ne  le  troubleraient  plus.  11  avait  même  un  nom  véri- 
table à  lui  donner,  un  nom  digne  d'elle. 

Toutefois,  avec  son  sens  d'une  justesse  si  remarquable,  il  né  se  faisait 
pas  illusion  :  la  fière  jeune  fille  qui,  pour  échapper  à  un  lâche,  n'avait  point 
hésité  à  l'accepter,  lui,  l'enfant  trouvé,  ne  céderait  point,  sans  doute,  à 
l*éblouissement  vulgaire  d'un  titre  qui  ne  coûte  que  la  peine  de  naître.  Elle 
avait  offert  sa  main,  son  amitié,  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner  honnêtement 
à  l'heure  actuelle,  à  l'homme  qui  avait  compris  le  noble  sentiment  auquel 
elle  obéissait. 

Il  avait  donc  le  devoir  de  ne  rien  solliciter  de  plus  au  nom  de  sa  situation 
nouvelle. 

C'est  ainsi  qu'il  conquerrait  ce  cœur  qui  se  refusait  jusqu'ici.  A  force 
d'abnégation,  il  finirait  par  guérir  cette  âme  cruellement  blessée,  et  un  jour 
l'amour  lui  ferait  violence. 

Le  docteur,  après  sa  dernière  entrevue  avec  César,  avait  revu  Mireille 
avant  de  prendre  le  train  pour  Mouriès. 

La  Petite  Arlésienne  attendait  son  retour  avec  une  angoisse  poignante. 

Elle  se  demandait  si,  au  moment  de  passer  à  la  réalisation  de  ses  pro- 
messes, le  fiancé  ne  reculerait  point. 
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Quand  son  vieux  tuteur  entra  au  salon,  elle  était  étendue  sur.  le  sofa, 
muette  et  songeuse.  Misé  Bourrides  la  contemplait  avec  une  tristesse  morne, 
ne  sachant  plus  que  penser. 

A  l'apparition  de  M.  Giraud,  Mireille  se  souleva  brusquement. 

—  Eh  bien,  fit-elle  d'une  voix  altérée,  vous  avez  vu  M.  César? 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  le  docteur  en  l'examinant. 

Puis,  s'asseyant  près  d'elle,  il  ajouta,  mesurant  ses  paroles  : 

—  D'abord  M.  César  n'est  plus  César... 

Bien  qu'il  eût  articulé  ces  paroles  doucement  et  en  souriant,  Mireille  se 
dressa  comme  en  sursaut. 

—  M.  César  n'est  plus  César,  avez-vous  dit?.,,  répéta-t-elle  avec  effare- 
ment. 

—  Calme-toi,  chère  mignonne,  invita  M.  Giraud  en  lui  prenant  les 
mains.  Ton  fiancé  a  le  cœur  plus  grand  encore  que  nous  ne  l'imaginions.  II 
t'adore  plus  que  jamais,  et  je  ne  connais  pas  d'homme  au  monde  plus  digne 
de  toi. 

La  Petite  Arlésienne  buvait  ses  paroles  en  l'interrogeant  avidement  de 
son  regard  ardent. 

—  Figure-toi,  continua  le  docteur,  que,  par  un  de  ces  hasards  qui 
déconcertent  toute  prévision  humaine,  il  a  découvert  le  nom  de  ses  parents... 
A  présent,  il  a  la  preuve  qu'il  est,  comme  toi,  de  noble  extraction. 

—  Mais  alors,  fit  la  Petite  Arlésienne  en  s'afïaissant  sur  le  sofa,  ses 
parents  refuseront  leur  consentement?.., 

—  Son  père  et  sa  mère  sont  morts  Et  il  n'est  pas  homme  à  changer 
jamais. 

Mireille  respira. 

Le  docteur  raconta  l'étrange  rencontre  faite  la  veille,  par  César,  au  parc 
Monceau,  sa  visite  au  colonel  de  Libourg,  et  comment  la  preuve  avait  été  faite 
qu'il  était  Hubert  de  Circey,  fils  légitime  de  feu  M.  de  Circey  et  de  Suzanne  de 
Libourg. 

Et  il  ajouta  que  l'oncle  de  son  fiancé  avait  recueilli  l'héritage  des 
défunts,  —  un  million,  —  et  que  lui-même,  veuf,  sans  enfants  et  possédant 
quarante  mille  livres  de  rente,  était  prêt  à  lui  léguer  sa  fortune. 

—  Ainsi,  M.  César  est  riche,  à  présent?  fit  la  Petite  Arlésienne. 

—  Très  riche.  Aujourd'hui  même,  il  doit  quitter  son  misérable  garni 
pour  demeurer  chez  M.  de  Libourg. 

—  Mais  que  dira  M.  de  Libourg  quand  il  saura?... 

' —  Le  colonel  sait  tout,  excepté  le  crime  dont  tu  es  victime.  César  lui  a 
déclaré  qu'il  t'aimait  et  que  vous  étiez  fiancés.  Il  a  félicité  son  neveu. 

—  Comme  cela,  sans  me  connaître?... 
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—  M.  de  Libourg  n'ignore  pas  que  tu  descends  d'une  des  plus  illustres 
familles  provençales. 

Le  docteur  ajouta  que  lui-même,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  César,  avait 
entendu  le  baron  de  Meilhan  parler  de  M.  de  Gircey,  comme  d'un  ami  dé 
collège  et  un  frère  d'armes. 

—  Vraiment,  c'est  à  n'y  pas  croire!  s'écria  la  Petite  Arlésienne...  Com- 
ment! son  père  et  le  mien  auraient  été  liés  d'une  façon  si  intime?... 

—  Je  suis  sûr  que  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas. 

—  Et  rien  de  tout  cela  n'a  ébranlé  M.  César?... 

—  Je  vais  lui  écrire,  avant  mon  départ,  de  venir  te  voir.  Et  tu  jugeras 
par  toi-même  si  l'amour  d'Hubert  de  Gircey  est  moins  grand  que  celui  de 
César,  l'enfant  trouvé. 

Misé  Bourrides  avait  assisté  en  silence  à  cet  entretien. 

Quand  M.  Giraud  eut  terminé,  elle  dit  à  Mireille  d'une  voix  émue  : 

—  Ma  chère  mignonne,  c'est  comme  ça  que  Noélie,  ta  pauvre  mère, 
était  aimée.  Le  cœur  de  ton  fiancé  est  de  même  trempe  que  celui  du  baron. 
Crois-moi,  ton  bonheur  est  là. 

Mireille  se  tut.  Mais  il  était  visible,  à  son  attitude,  que  les  paroles  de  la 
bonne  vieille  l'avaient  remuée  profondément. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  doute  s'était  effacé  dans  son  esprit. 

Lorsque  le  docteur  prit  congé  d'elle,  un  peu  plus  tard,  il  lui  dit  en 
l'embrassant  : 

—  Ma  chère  enfant,  je  pars  tranquille  aujourd'hui.  Désormais  tu 
as  un  second  protecteur  dont  le  dévouement  ne  faillira  pas  plus  que  le 
mien. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  le  connaissait,  la  Petite  Arlésienne 
éprouvait  une  impatience  fiévreuse  de  revoir  son  fiancé.  Il  avait  pris  dans 
son  imagination,  —  nous  n'osons  dire  dans  son  cœur,  —  les  proportions  d'un 
héros  de  roman. 

Et  cependant  tout  était  vrai,  et  d'une  réalité  incontestable.  Les  circons- 
tances avaient  accumulé  les  événements,  dévoilé  des  mystères  qui  semblaient 
ensevelis  à  jamais  dans  les  obscurités  de  la  tombe. 

Si  les  morts  n'avaient  point  ressuscité,  la  lumière  éclatante  des  témoi- 
gnages irrécusables  avait  restitué  les  filiations  et  les  noms  effacés. 

Et  chose  plus  merveilleuse  encore,  Hubert  de  Gircey,  dans  sa  haute  et 
nouvelle  fortune,  gardait  intacts  les  sentiments,  les  idées  généreuses  de 
l'humble  César. 

Ces  réflexions  jetèrent  un  instant  la  jeune  fille  dans  un  violent  désespoir. 
Victime  d'un  crime  abominable,  elle  se  demandait  si  elle  avait  le  droit 
d'accepter  le   dévouement  de   cet  homme  si  loyal,  au  risque   de  lui  faire 
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partager  un  jour  la  dégradation  que  le  préjugé  imbécile  impute  encore 
à  la  femme  innocente. 

Mireille  se  réconforta  à  l'idée  qu'elle  n'avait  rien  caché,  sauf  le  nom  de 
l'infâme  qui  l'avait  polluée.  Avec  son  caractère  résolu,  elle  se  dit  qu'il  fallait 
courir  jusqu'au  bout  cette  chance  formidable.  Lui  qui  avait  bravé  le  feu  et 
toutes  les  épreuves  de  la  vie,  pourquoi  ne  saurait-il  pas  affronter  avec  elle  les 
conséquences  d'un  attentat  dont  elle  n'était  coupable  à  aucun  degré,  il  en 
était  convaincu? 

La  Petite  Arlésienne  s'endormit,  le  soir,  pleine  de  confiance  en  l'homme 
qui  allait  être  le  compagnon  de  sa  vie. 

Le  lendemain,  les  heures  s'écoulèrent,  bien  lentes,  au  gré  de  la  jeune 
fille.  Incapable  de  rester  en  repos,  elle  se  promena  longuement  au  jardin  et 
dans  son  petit  parc. 

Après  le  déjeuner,  elle  s'accouda  à  la  balustrade  de  la  terrasse,  prêtant 
l'oreille  au  moindre  bruit,  ou  s'efforçant  de  soutenir  une  conversation 
décousue  avec  misé  Bourrides. 

Enfin  César  parut. 

Il  avait  revêtu  son  nouveau  costume  qu'il  portait  avec  autant  d'aisance 
que  son  veston  râpé. 

Elle  lui  tendit  la  main,  en  lui  disant  avec  un  délicieux  sourire  : 

—  Monsieur  Hubert  de  Circey... 

—  Non,  non!...  César,  toujours  César,  fit  l'ancien  spahi  en  retenant 
dans  ses  mains  frémissantes  la  main  de  la  Petite  Arlésienne.  C'est  sous  ce 
nom-là  que  vous  m'avez  connu,  sous  ce  nom  encore  que  le  docteur  nous  a 
fiancés.  Il  me  parait  si  doux  sur  vos  lèvres,  Mireille,  ma  bien-aimée! 

—  Oui,  César,  oui,  mon  ami,  murmura-t-elle  avec  émotion. 

—  Alors,  reprit-il  avec  sa  jovialité  habituelle,  nous  laisserons,  entre 
nous,  l'autre  nom  dans  son  étui,  et  nous  ne  l'en  tirerons  qu'aux  jours  de 
cérémonie...  Vous  m'accordez  cette  faveur? 

—  Oh!  de  grand  cœur. 

Misé  Bourrides  était  sur  le  seuil, 

—  Vous  avez  entendu,  maman  Bourrides?  fit  l'ancien  spahi. 

—  Parfaitement,  répliqua  la  bonne  vieille  en  s'approchant.  Allez,  mes 
enfants,  ne  vous  gênez  pas. 

Mireille  avait  rougi  légèrement.  Elle  fit  asseoir  son  fiancé,  et  le  pria  de 
raconter  plus  au  long  l'histoire  de  la  reconnaissance,  que  le  docteur  lui  avait 
dite  un  peu  sommairement. 

César  s'exécuta  volontiers. 

Cette  fois,  la  Petite  Arlésienne  trouva  que  le  temps  passait  très  vite. 

Ce  qui  la  toucha  le  plus  vivement,  c'est  que  son  fiancé  se  réjouissait 
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surtout  à  cause  d'elle  d'avoir  retrouvé  une  fortune  et  son  nom.  Cet  amour  si 
désintéressé  lui  semblait  incomparable,  bien  qu'il  lui  fût  impossible  d'y 
correspondre. 

Msé  Bourrides,  qui  connaissait  les  sentiments  de  Mireille,  avait  le  cœur 
serré  de  cette  situation  douloureuse.  Mais  les  termes  toujours  profondément 
respectueux  avec  lesquels  César  s'exprimait,  lui  inspiraient  une  admiration 
qu'elle  n'essayait  pas  de  dissimuler. 

«  C'est  un  homme  fort,  celui-là,  pensait-elle.  Avec  lui,  point  de 
surprise  à  redouter.  Le  jour  viendra  où  ma  pauvre  mignonne  connaîtra  le 
bonheur.  » 

Le  jour  baissait  quand  Hubert  de  Circey  se  disposa  à  partir. 

—  Ma  chère  Mireille,  dit-il,  mon  oncle  serait  bien  heureux  si  vous  me 
permettiez  de  vous  le  présenter...  Il  m'a  chargé  de  vous  le  dire. 

—  Je  serai  charmée,  mon  ami,  de  recevoir  M.  de  Libourg. 

—  Oh!  merci!... 

La  Petite  Arlésienne  le  regarda  avec  une  pointe  d'adorable  malice,  et 
un  sourire  ineffable  aux  lèvres  : 

—  Mais  qu'aviez  besoin  de  me  consulter?  Ne  vais-je  pas  bientôt  vous 
jurer  obéissance?' 

—  Ah!  s'écria  César,  c'est  moi  qui  vous  obéirai  toujours.  Je  vous  aime 
tant! 

D'un  mouvement  spontané,  elle  lui  tendit  sa  main,  qu'il  effleura  d'un 
baiser. 

—  J'ai  en  vous  confiance  absolue,  murmura-t-elle,  comme  vous  devez 
avoir  pleine  confiance  en  moi. 

—  Ah!  fit  César  d'un  accent  intraduisible,  maman  Bourrides  comprend 
bien^  j'en  suis  sûr,  que  je  ne  m'appartiens  plus! 

—  Si  je  le  comprends!  dit  la  bonne  vieille,  émue  jusqu'aux  larmes. 
Mais  je  comprends  aussi  que  vous  n'avez  pas  votre  pareil  sur  la  terre. 

Hubert  se  retira. 

Quand  il  eut  disparu,  misé  Bourrides  dit  à  la  Petite  Arlésienne  : 

—  En  vérité,  ma  mignonne,  tu  es  bien  cruelle  envers  ce  pauvre  garçon 

qui  t'adore  comme  le  bon  Dieu.  _  .^ 

—  Voilà  précisément  pourquoi  je  ne  veux  pas  le  tromper.  Si  je  le  ^^ 
faisais,  je  me  considérerais  comme  la  plus  vile  des  créatures.  Mais  je  serai 
pour  lui  une  épouse  lidèle.  l\  m'est  cher  déjà  autant  que  l'était  mon  père,  et 
comme  le  sera  l'enfant  qui  va  naître.  Tout  ce  qui  n'a  pas  été  souillé  en  moi, 
mon  cœur  et  mon  âme,  tout  cela  est  à  lui  sans  retour.  Le  reste  serait  trop 
indigne  d'un  homme  tel  que  mon  pauvre  César...  Et  crois-tu  donc  que  je  ne 
souffre  pas  cruellement  de  me  sentir  impuissante  à  lui  donner  davantage?... 
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Mireille  sortit  de  la  chapelle  au  bras  de  l'homme  qui  l'aimait  d'un 
si  grand  amour.  (P.  199.) 


Un  sanglot  étouffa  la  voix  de  Mireille,  et  des  larmes  brûlantes  inondè- 
rent son  visage. 

Misé  Bourrides  pleurait  elle-même. 

—  Heureusement  vous  êtes  jeune  tous  les  deux,  et  la  vie  est  longue! 

—  Hélas!...  lit  la  Petite  Arlésienne  avec  désespoir. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  une  voiture  armoriée  s'arrêta  devant 
la  porte  de  la  villa. 
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L'ancien  spahi  et  M.  de  Libourg  descendirent,  et  le  premier  sonna. 
Misé  Bourrides  vint  ouvrir. 

—  Misé  Bourrides,  fit  César,  auriez-vous  la  bonté  d'annoncer  à 
M"'  Mireille  M.  le  colonel  de  Liboiirg,  mon  oncle? 

—  Vous  êtes  de  la  maison,  cher  monsieur,  répliqua  la  bonne  vieille. 
Entrez  donc  tous  les  deux,  sans  façon,  je  vous  prie.  A  quoi  bon  les 
cérémonies? 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  dit  M.  de  Libourg,  touché  de  cette 
simplicité. 

Et  il  ajouta,  en  s'avançant  : 

—  Je  sais  que  vous  avez  été  une  mère  pour  M"'  de  Meilhan. 

—  Défunt  M.  le  baron  était  mon  frère  de  lait.  Et  maintenant,  je  suis  la 
maman  de  sa  fille. 

—  Je  me  suis  même  permis,  moi  aussi,  de  vous  donner  ce  nom,  maman 
Bourrides,  dit  César, 

—  Vous  avez  bien  fait.  Si  je  ne  me  retenais,  parfois,  je  vous  appellerais 
mon  fils. 

Puis,  s'adressant  au  colonel,  que  cette  rondeur  amusait,  elle  ajouta  : 

—  Voyez-vous,  mon  bon  monsieur,  nous  autres  du  Midi,  nous  sommes 
un  peu  familiers.  Quand  nous  aimons  les  gens,  nous  le  leur  disons  sans 
détour...  Si  donc  ça  ne  vous  fait  rien?... 

—  Au  contraire,  fît  M.  de  Libourg  en  riant...  entre  parents  de  fiancés 
on  a  le  devoir  de  s'entendre. 

On  arrivait  au  perron. 

En  montant  les  marches,  M.  de  Libourg  reprit  d'un  accent  mélan- 
colique : 

—  D'ailleurs,  mon  pauvre  neveu  n'a  guère  été  gâté  sur  ce  point,  ayant 
«1  le  malheur  de  ne  connaître  jusqu'ici  ni  père  ni  mère,  pas  même  un  parent, 

La  bonne  vieille,  très  fière  de  l'assentiment  du  colonel,  dit  à  l'ancien 
spaiii  : 

—  César,  mon  fils,  vous  avez  compris? 

—  Oui,  maman  Bourrides,  fit-il  gaiement.  Je  veux  que  vous  me  traitiez 
sur  le  même  pied  que  Mireille. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  mon  cher  garçon  I 

En  même  temps  elle  introduisit  les  visiteurs  au  salon  oîi  les  attendait  la 
Petite  Arlésienne. 

' —  Ma  chère  fiancée,  dit  César  simplement,  je  suis  heureux  de  vous 
présenter  le  colonel  de  Libourg,  mon  oncle. 

—  Monsieur  le  colonel,  soyez  le  bienvenu,  dit  la  jeune  fille  avec  quelque 
embarras  à  la  vue  de  ce  grave  vieillard. 
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—  Mademoiselle,  répliqua  M.  de  Libourg,  je  me  félicite  d'une  alliance 
qui  doit  unir  à  ma  famille,  dans  votre  personne,  la  dernière  descendante 
d'une  illustre  race.  Mais  permettez-moi  d'ajouter  que,  votre  origine  fût-elle 
des  plus  humbles,  je  me  réjouirais  également  de  saluer  en  vous  la  fiancée  de 
mon  cher  neveu. 

Mireille  s'inclina  en  rougissant,  pendant  que  le  colonel  admirait  sa  grâce 
et  sa  rare  beauté. 

Elle  l'invita  à  prendre  place  près  d'elle  sur  le  canapé. 

Bientôt  la  glace  fut  rompue. 

M.  de  Libourg  était  un  homme  très  aimable.  De  même  que  le  baron  de 
Meilhan  et  le  docteur  Giraud,  il  avait  la  passion  de  la  paternité.  Un  des  grands 
chagrins  de  sa  vie  avait  été  de  n'avoir  point  d'enfants. 

Dès  le  début  de  l'entretien,  quand  la  gêne  inévitable  des  préliminaires 
eut  fait  place  à  quelque  abandon,  le  colonel  jugea  que  les  qualités  d'esprit  et 
de  cœur,  chez  sa  future  nièce,  surpassaient  encore  la  distinction  et  les 
charmes  extérieurs.  Ce  qui  le  frappa  surtout,  ce  fut  la  dignité,  la  hauteur  et 
la  décision  presque  virile  du  caractère  de  la  jeune  fille. 

A  plusieurs  reprises,  M.  de  Libourg  témoigna  discrètement  combien  il 
était  fier  de  ce  mariage.  En  réalité,  il  pensait  que  ces  deux  beaux  jeunes 
gens  étaient  créés  l'un  pour  l'autre.  A  la  fin,  cette  idée  l'obsédait  tellement, 
qu'il  traitait  Mireille  comme  si  elle  eût  appartenu  déjà  à  sa  famille. 

—  Ma  jolie  nièce,  lui  demanda-t-il,  savez-vous  si  votre  tuteur  s'est 
préoccupé  des  témoins,  pour  votre  mariage? 

—  Le  docteur  se  propose,  je  crois,  d'inviter  le  juge  de  paix  de  Saint- 
Rémy  et  M'  Magnan,  qui  était  le  notaire  de  mon  père. 

—  Eh  bien,  reprit  le  colonel,  je  serai  l'un  des  témoins  de  votre  fiancé  ; 
l'autre  sera  le  capitaine  de  Noves,  l'ancien  chef  d'Hubert  au  régiment. 

—  Ce  matin,  ajouta  César,  j'ai  expédié  tous  mes  papiers  au  docteur 
Giraud. 

—  En  ce  cas,  déclara  .M.  de  Libourg,  le  mariage  pourra  être  célébré 
dans  une  vingtaine  de  jours. 

La  conversation  se  prolongea  quelque  temps  encore  avec  entrain.  Lors- 
que le  colonel  se  retira,  Mireille  n'était  plus  pour  lui  une  étrangère.  Mainte- 
nant il  avait  deux  enfants,  lui  qui  s'affligeait  tant  à  la  perspective  de  passer 
ses  dernières  années  dans  une  demeure  solitaire  et  désolée. 

Pendant  les  q,uinze  jours  qui  suivirent.  César  revint  toutes  les  après- 
midi  chez  sa  fiancée,  où,  plusieurs  fois  encore,  M.  de  Libourg  l'accompagna. 

Enfin  Mireille  partit  avec  Misé  Bourrides,  et  s'arrêta  à  Fontvieille,  chez 
le  docteur  Giraud. 

César  s'embarqua  le  lendemain,  pour  Arles,  avec  son  oncle  et  le  comte 
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de  Noves.  Ils  descendirent  à  l'hôtel  du  Forum,  place  des  Hommes.  Arrivés 
dans  la  matinée,  ils  se  rendirent,  quelques  heures  plus  tard,  à  Fontvieille. 

C'était  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage. 

Tout  était  prêt  pour  la  cérémonie. 

Le  comte  de  Noves  n'avait  jamais  vu  la  fiancée.  Toutefois,  Mimosa  et 
César  lui  avaient  beaucoup  parlé  d'elle.  Il  la  trouva  supérieure  encore  aux 
éloges  que  sa  maîtresse  et  son  ancien  subordonné  lui  avaient  faits 
d'elle. 

—  Vous  êtes  plus  heureux  qu'un  prince,  mon  cher  Hubert,  dit-il  à 
l'ancien  spahi. 

Et  celui-ci  répliqua  avec  une  conviction  profonde  : 

—  Je  n'échangerais  pas  mon  sort  contre  celui  d'un  empereur  ou  d'un 
roi. 

—  Parbleu  !  ces  messieurs-là  n'épousent  jamais  que  par  calcul,  d'où  il 
résulte  que  leur  ménage  va  souvent  à  la  diable  ! 

Ce  dialogue  avait  lieu  au  salon  du  rez-de-chaussée,  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  sur  le  jardin. 

Au  fond  de  la  pièce,  le  docteur  Giraud  et  M.  de  Libourg  causaient 
debout  à  demi-voix,  près  d'une  table  sur  laquelle  on  voyait  un  grand  écrin  en 
maroquin  rouge. 

Au  moment  où  César  faisait  sa  déclaration  enthousiaste  au  comte  de 
Noves,  Mireille  était  entrée  sans  bruit. 

Elle  avait  entendu,  car  elle  s'était  arrêtée  brusquement. 

Le  comte  de  Noves  l'avait  aperçue.  Il  s'avança  vivement,  et  dit  à  la 
Petite  Arlésienne  : 

—  Mademoiselle,  nous  vous  attendions,  M.  de  Libourg  et  moi,  pour 
prendre  congé. 

^-  Mais,  monsieur  le  comte,  qui  vous  presse  si  fort?... 

—  A  la  veille  d'une  cérémonie  comme  celle  de  demain,  la  discrétion  ne 
permet  pas  de  troubler  les  fiancés  dans  leurs  derniers  préparatifs. 

—  Oh  !  les  nôtres  seront  bientôt  faits,  répliqua  la  jeune  fille. 
M.  de  Libourg  vint  au  comte. 

—  A  présent,  lui  dit-il,  je  suis  à  votre  disposition.  Notre  voiture  est  là, 
et  je  serais  enchanté  de  visiter  les  curiosités  du  pays. 

—  Alors,  partons  !  fit  M.  de  Noves. 

En  même  temps  il  salua  Mireille.  Le  colonel  en  fit  autant,  et  ils  se  diri- 
gèrent ensemble  vers  la  porte. 

César,  qui  avait  écouté  en  silence,  s'empressa  de  les  rejoindre. 

—  Messieurs,  fit-il,  permettez-moi  de  vous  accompagner  un  instant. 

—  Volontiers,  mon  cher  Hubert,  répliqua  le  comte. 
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Tous  les  trois  disparurent. 

Alors  ]\Iireilie  s'approcha  du  tuteur,  qui  n'avait  pas  bougé. 

Soudain  elle  remarqua  le  coffret. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  s'enquit-elle  avec  surprise. 

—  Le  colonel  de  Libourg  m'a  chargé  de  t'offrir  cela  au  nom  de  César. 
J'ignore  le  contenu. 

Puis,  lui  présentant  une  clef  : 

—  Tiens,  ouvre  toi-même  et  nous  verrons. 

La  Petite  Arlésienne,  cédant  à  la  curiosité,  se  hâta  d'ouvrir. 
L'écrin  renfermait  une  riche  parure  en  perles  fines. 
D'abord,  ses  prunelles  s'allumèrent  à  la  vue  de  ces  bijoux.  Elle  les 
mania  avec  complaisance  de  ses  doigts  mignons. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  !  s'écria-t-elle. 

—  Et  comme  ça  t'ira  bien  ! 

Mireille  fixa  longuement  ces  magnifiques  joyaux.  Visiblement,  elle  avait 
la  tentation  de  les  essayer.  Mais  tout  à  conp,  sa  figure  s'assombrit.  Elle 
referma  brusquement  le  coffret  et  dit  avec  amertume  : 

—  Non  décidément,  je  ne  puis  porter  cela  demain. 

—  Pourquoi  donc?  fit  le  docteur. 

—  Comment?...  Moi,  qui  n'ai  pas  même  droit  aux  fleurs  d'oranger? 

—  Allons  donc  !  un  usage,  une  routine,  pas  davantage,  ces  fleurs 
d'oranger...  D'ailleurs,  nous  sommes  trois  seulement  à  savoir,  misé  Bourrides, 
César  et  moi.  Ce  n'est  donc  pas  nous  qui  dévoilerons  le  secret. 

—  Mais  j'ai  déclaré  formellement  que  je  ne  me  marierais  pas  sous  les 
fleurs  d'oranger.  Et  vous-même,  cher  docteur,  avez  paru  m'approuver. 

—  C'est  vrai,  mais  aujourd'hui,  après  réflexion,  j'estime  que  la  pru- 
c'e  fce  conseille  de  ne  pas  provoquer  de  commentaires  fâcheux  en  renonçant 
à  cette  parure  traditionnelle. 

En  outre,  si  ce  misérable  Lucien  venait  un  jour  à  découvrir  dans  quelles 
circonstances  ton  mariage  s'est  accompli,  il  en  tirerait  la  conséquence  que  tu 
élais  enceinte. 

Au  contraire,  en  apprenant  que  tu  t'es  mariée  avec  les  fleurs  des 
vierges,  il  conclura  que  tu  ignorais  le  crime  dont  tu  as  été  victime. 

—  Oui,  je  comprends,  reprit  la  Petite  Arlésienne.  Il  vaudrait  mieux 
faire  ce  que  vous  dites...  Mais  il  me  répugne  tant  de  blesser  l'honnêteté  en 
me  parant  d'insignes  menteurs!...  Et  puis,  que  pensera  César?  Pauvre  ami! 
Ne  serait-ce  pas  abuser  de  son  dévouement?  blesser  surtout  cette  délicatesse 
de  sentiments  qui  le  distingue  à  si  haut  degré  ?... 

—  Laisse-moi  faire,  chère  mignonne.  Et  je  te  réponds  que,  de  lui-même, 
il  se  prononcera  pour  les  fleurs  d'oranger. 
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—  Soit  donc!... 

Justement,  Hubert  rentrait  en  ce  moment. 

Evidemment,  il  avait  pris  prétexte  du  départ  de  son  oncle  et  du  comte  de 
Noves  afin  de  ne  point  assister  à  la  la  surprise  qu'éprouverait  Mireille  à  l'ou- 
verture du  coffret.  Il  tremblait  qu'elle  ne  refusât.  Aussi  préférait-il  que  ce 
fût  en  son  absence,  car  il  désirait  si  vivement  que  sa  fiancée  portât  quelque 
chose  offert  par  lui,  au  jour  de  leur  mariage,  que,  sur  le  coup,  peut-être,  il 
n'eût  pas  eu  la  force  de  dissimuler  sa  douleur. 

Tout  de  suite  il  s'aperçut  que  l'écrin  était  fermé. 

Ensuite,  lisant  sur  les  traits  de  la  Petite  Arlésienne  des  signes  de  préoc- 
cupation, il  s'arrêta,  muet,  à  quelques  pas. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  docteur,  nous  étions  en  train  de  délibérer  sur  un 
point  concernant  la  cérémonie  de  demain. 

—  Eh  bien?  fit  César  avec  inquiétude. 

—  Eh  bien,  votre  fiancée  et  moi,  nous  sommes  en  désaccord.  Mais  nous 
avons  décidé  de  nous  en  remettre  à  votre  arbitrage. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  l'ancien  spahi,  un  peu  étonné. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  bien  grave  :  une  question  de  toilette.  D'abord 
Mireille  a  vu  la  superbe  parure.  Elle  en  est  ravie.  Mais  elle  n'ose  porter 
demain  ces  joyaux,  n'ayant  pas  droit  aux  fleurs  d'oranger,  qui  seraient  un 
mensonge,  à  ce  qu'elle  prétend. 

—  Elle!  pas  droit  aux  fleurs  d'oranger?  s'écria  César  avec  violence.  Je 
dis,  moi,  qu'elle  y  a  droit  autant  que  personne  au  monde.  Quoi!  parce  qu'un 
scélérat  l'a  faite  sa  victime?  Mais  le  mensonge  serait  au  contraire  de  renoncer 
à  ces  fleurs. 

—  Telle  est  mon  opinion,  déclara  le  tuteur. 

—  Et  telle  est  ma  conviction,  à  moi  !  J'avais  résolu  de  protester  contre 
ce  projet  de  Mireille.  Et  la  preuve,  la  voici. 

Hubert  ouvrit  brusquement  le  coffret,  enleva  la  parure  et  montra  au  fond 
un  gracieux  piquet  de  fleurs  d'oranger. 

—  Mireille,  mon  cher  amour,  reprit-il  d'une  voix  émue,  je  ne  sollicite 
de  vous  qu'une  grâce,  une  seule!...  Ah!  ne  refusez  pas,  vous  me  causeriez 
une  immense  douleur. 

—  Parlez,  mon  bon  César,  fit  la  Petite  Arlésienne,  d'un  accent 
attendri. 

—  Eh  bien,  vous  me  permettrez,  demain  matin,  de  placer  moi-môme 
ces  fleurs  sur  votre  tête  adorée. 

—  Ah  !  de  tout  mon  cœur  !  murmura-t-elle  avec  des  larmes  plein  les 
you,\. 

César  ajouta  avec  éclat  : 
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—  Et  malheur   à    celui    qui  tenterait    seulement    d'effleurer   cet  em- 
blème!... 

L'apparition  de  Sigoulette  ititerrompit  cette  scène  touchante. 

La  gouvernante  venait  prier  Mireille  d'essayer  sa  toilette  de  mariage. 


Le  lendemain,  le  mariage  civil  eut  lieu  dans  la  matinée,  à  la  mairie  de 
Fontvieille. 

On  se  rendit  ensuite  à  l'ancienne  chapelle  de  Saint-Victor,  où  devait  être 
célébrée  la  cérémonie  religieuse.  D'après  les  ordres  de  M.  Giraud,  on  avait 
décoré  de  fleurs  le  vieux  sanctuaire. 

Les  futurs  époux  prirent  place  sur  des  fauteuils,  devant  l'autel. 

Point  d'autres  assistants  que  le  tuteur,  le  colonel  de  Libourg,  le  juge  de 
paix  de  Saint-Rémy,  le  comte  de  Noves,  M*  Magnan,  le  notaire;  misé 
Bourrides  et  Sigoulette. 

Mireille  en  robe  de  soie  noire,  à  la  mode  d'Arles,  la  parure  d'oranger 
dans  les  rubans  de  sa  coiffure  et  au  corsage,  resplendissait  de  beauté. 

Le  service  divin  commença  dans  le  plus  profond  recueillement. 

Le  curé  de  Fontvieille  officiait,  assisté  de  deux  enfants  de  chœur. 

Au  moment  déterminé  par  la  liturgie,  le  prêtre  descendit  de  l'autel  et 
s'arrêta  devant  le  couple  qui  demandait  les  prières  et  "la  consécration  de 
l'Éghse. 

Les  futurs  époux  prononcèrent  le  oui  sacramentel,  puis  le  mari  passa  au 
doigt  de  sa  femme  l'anneau  bénit,  symbole  du  lien  qu'il  n'était  plus  permis  de 
rompre  ;  quand  la  cérémonie  fut  accomplie,  le  ministre  de  Dieu  déclara 
unis  indissohiblement  par  le  mariage  Hubert  de  Circey  et  Mireille  de  Meilhan, 
en  leur  souhaitant  une  longue  postérité. 

La  messe  terminée  et  les  actes  signés,  Mireille  sortit  de  la  chapelle  au 
bras  de  l'homme  qui  l'aimait  d'un  si  grand  amour.  Sous  la  protection  d'im 
tel  défenseur,  elle  se  sentit  si  forte  contre  les  menaces  de  l'avenir,  que  les 
terribles  épreuves  du  passé  un  instant  s'effacèrent  de  sa  mémoire. 

Chez  M.  Giraud,  le  déjeuner  fut  très  gai. 

Les  nouveaux  mariés  occupèrent  la  place  d'honneur. 

Mireille,  apaisée,  enveloppait  son  mari  des  plus  affectueux  regards  et 
l'enivrait  de  ses  sourires.  Elle  était  à  ce  point  sûre  de  lui,  qu'elle  ne  songeait 
pas  que  le  dévouement  humain  le  plus  sublime  put  avoir  ses  défaillances, 
sous  l'empire  des  exigences  de  la  nature. 

De  son  côté.  César  rayonnait,  jouissant  de  son  bonheur,  auquel  il  avait  à 
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peine  osé  croire  jusqu'alors.  Sa  Petite  Arlésienne  était  bien  à  lui,  cette  fois, 
et  leurs  deux  existences  se  confondaient  maintenant  pour  jamais. 

A  les  voir  ainsi,  tous  les  convive*,  sauf  le  docteur  et  misé  Bourrides,  les 
croyaient  épris  l'un  de  l'autre  à  égal  degré. 

Le  repas  terminé,  le  juge  de  paix  et  M'  Magnan,  le  notaire,  se  retirèrent. 

Le  comte  de  Noves,  lui  aussi,  ne  tarda  pas  à  partir. 

A  Mimosa,  sa  maîtresse,  il  avait  donné  rendez-vous  à  Marseille. 

M.  Giraud  avait  offert  l'hospitalité  au  colonel  de  Libourg.  Dès  leur 
première  entrevue,  les  deux  vieillards  étaient  devenus  grands  amis.  Veufs  et 
sans  enfants  l'un  et  l'autre,  ils  avaient  concentré  toutes  leurs  affections  sur 
ces  beaux  jeunes  époux  qu'ils  venaient  de  conduire  à  l'autel. 

L'oncle  de  César  n'accepta  pas  de  passer  la  nuit  à  Fontvieille.  Il  avait 
amené  deux  domestiques  et  retenu  pour  huit  jours,  à  Arles,  un  appartement 
à  l'hôtel  du  Forum. 

—  Je  serai  pour  ainsi  dire  à  votre  porte,  ajouta-t-il.  Et  puis,  j'ai  laissé 
là  deux  membres  de  la  famille,  nos  deux  terre-neuve,  sous  la  garde  de  mon 
valet  de  chambre,  et  je  tiens  à  surveiller  le  service. 

Le  docteur  n'insista  pas. 

Son  invitation  avait  pour  but  surtout  que  M.  de  Libourg  ne  conçût  aucun 
soupçon  sur  l'étrange  situation  des  nouveaux  mariés. 

Mireille  avait  compris  l'intention  de  son  tuteur.  Aussi,  le  soir,  à  la  fin 
du  dîner,  elle  dit  au  colonel  : 

r-  Mon  cher  oncle,  vous  ne  nous  quitterez  pas,  je  l'espère,  avant  d'avoir 
visité  notre  appartement  ? 

—  Comment,  ma  jolie  nièce,  un  soir  de  noces?  fit  M.  de  Libourg  en 
riant. 

—  Mais  ne  sommes-nous  pas  vos  enfants? 

—  Du  moins,  je  t'aime  comme  si  lu  étais  ma. fille. 

—  Ah  I  merci,  mon  bon  oncle  !  fit  la  Petite  Arlésienne,  très  touchée  de 
cette  familiarité  affectueuse. 

Alors  vous  acceptez? 

—  Eh!  que  pourrais-je  te  refuser?... 

Puis,  soudain,  remarquant  le  silence  et  l'altitude  un  peu  gênée  de  César, 
il  ajouta  en  plaisantant  : 

—  Ah  çà!  Hubert,  est-ce  que  tu  ne  permets  pas  que  M""  de  Circey  me 
fasse  visiter  la  chambre  nuptiale? 

—  Je  suis  charmé,  au  contraire,  murmura  l'ancien  spahi. 
César  avait  quelque  motif  d'être  surpris. 

Arrivé  la  veille  seulement,  à  Fontvieille,  il  était  retourné  à  Arles,  pour 
y  coucher  à  l'hôtel  du  Forum. 


LA   PETITE   ARLÉSIENNE 


César  tomba  aux  genoux  de  la  jeune  femme...  (P.  205.) 


LIT.  26.  —   MAXIME    VAL0RI3.  —  LA   PBTITB  ABLiSIBN.'fB.  —  J.  ROUFF   BT  C^',    ftOIT.  LIT.   26 


LA    PETITE    ARLÉSIEiNNE  203 

Il  ne  connaissait  donc  pas  l'appartement  que  Mireille  venait  de  désigner 
sous  ce  nom  «  notre  appartement  ». 

De  plas,  jusqu'à  ce  moment,  il  ignorait  quelle  chambre  il  occuperait 
dans  la  maison  du  docteur. 

Chez  tout  autre,  peut-être,  le  mot  de  la  jeune  femme,  échappé  par 
mégarde  ou  voulu,  aurait  éveillé  des  espérances. 

Mais  César  n'éprouva  que  de  la  stupeur  en  l'entendant.  Quand  il  fut 
remis,  il  se  demanda  pourtant  si  la  Petite  Arlésienne  lui  accorderait  la  même 
faveur  qu'à  son  oncle.  Toute  son  ambition,  pour  l'instant,  c'était  de  pénétrer 
un  peu  dans  l'intimité  de  celle  qui  était  désormais  sa  compagne  pour  la  vie. 

Son  attente  ne  fut  pas  longue. 

Le  docteur  avait  sonné. 

Sigoulette  parut  presque  aussitôt. 

M.  Giraud  lui  dit  : 

—  Veuillez  allumer  dans  toutes  les  pièces  de  l'appartement  de  M""  de 
Circey. 

—  Y  compris  la  chambre  de  mon  mari,  ajouta  Mireille,  tranquillement. 

—  Oui,  madame,  fit  Sigoulette.  J'ai  tout  disposé  chez  monsieur  comme 
vous  me  l'aviez  recommandé. 

A  peine  la  gouvernante  avait-elle  disparu,  que  M.  de  Libourg  s'écria  : 

—  Ma  chère  enfant,  j'admire  comme  tu  entres  dans  ton  rôle  de  maîtresse 
de  maison.  Cependant  prends  garde  de  ne  point  trop  nous  gâter  ce  garçon-là. 

—  Je  remplis  simplement  mon  devoir  qui  commence  aujourd'hui,  pour 
ne  finir  qu'à  la  mort.  N*ai-je  pas  juré  ce  matin  d'être  une  épouse  fidèle?... 

—  Ah!  Mireille.  C'est  trop!...  balbutia  César,  ivre  de  joie. 

—  Non,  mon  ami...  Pour  toi,  ce  n'est  pas  assez...  Mais  tout  ce  que  je 
puis,  je  le  ferai,  et  tu  le  sais  bien... 

—  Oh!  oui,  je  le  sais...  Ah!  comme  je  t'adore!... 
Un  instant  après,  on  se  rendit  à  l'appartement. 

Le  docteur,  suivi  du  colonel,  introduisit  les  nouveaux  époux  dans  le  petit 
salon,  qui  était  brillamment  éclairé. 

Mireille  entra,  s'appuyant  doucement  au  bras  de  son  mari. 

—  Mes  enfants,  vous  êtes  chez  vous,  fit  M.  Giraud. 
Mireille  se  jeta  au  cou  du  docteur  : 

—  Mon  second  père...  Ah!  combien  je  vous  dois!... 

Elle  alla  de  même  à  M.  de  Libourg  et  l'embrassa,  en  disant  : 

—  Vous  aussi,  vous  êtes  un  père! 

—  Naturellement,  Hubert  et  toi,  ne  vous  êtes-vous  pas  mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté? 

En  effet.  Le  contrat  avait  été  signé  dans  ces  conditions,  une  heure  avant 
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le  mariage.  Outre  sa  forlune,  du  chef  de  ses  parents  décédés.  César  apportait 
celle  de  son  oncle,  qui  avait  fait  stipuler  qu'il  hériterait  de  tous  ses  biens, 

La  chambre  de  Mireille  était  ouverte,  illuminée  comme  le  salon  dt  très 
élégante. 

La  jeune  femme  y  pénétra  la  première,  invitant  les  visiteurs  à  la  suivre. 

Soudain,  César  s'arrêSa,  immobile  de  stupéfaction. 

Ses  yeux  s'étaient  fixés  dès  le  seuil  sur  un  grand  cadre  d'ébène  suspendu 
au-dessus  de  la  cheminée.  La  toile  qu'il  renfermait  représentait  une  charge 
de  spahis,  où  l'ancien  brigadier  figurait  au  premier  rang,  son  grand  burnous 
rouge  flottant  au  vent  et  le  sabre  levé. 

Alors  Mireille  expliqua  que  c'était  le  cadeau  de  noces  du  comte  de  Noves. 
Il  l'avait  fait  expédier  directement  de  Paris  à  M.  Giraud,  et  elle  avait  estimé 
que  c'était  la  seule  place  qui  lui  convînt. 

César  comprit. 

Il  se  rappelait  maintenant  que  son  capitaine  l'avait  fait  poser  là-bas,  et 
que  le  peintre  chargé  de  l'œuvre  n'était  pas  commode  du  tout. 

On  passa  enfin  dans  la  pièce  vis-à-vis. 

Celle-là  était  plus  simple,  mais  l'ameublement  d'un  goût  exquis. 

Là  encore  César  eut  une  surprise. 

Au-dessus  de  la  cheminée  on  avait  placé  une  photographie  de  Mirei  le 
agrandie  aux  proportions  naturelles  et  dans  le  costume  même  qu'elle  portait 
au  rendez-vous  à  Vincennes. 

Le  brave  garçon  ne  put  trouver  une  parole  pour  exprimer  ce  qu'il 
ressentait.  Mais  sa  jeune  femme  put  lire  dans  son  regard  à  quel  point  il  était 
transporté  de  toutes  ces  attentions. 

Dix  minutes  plus  tard,  les  nouveaux  mariés  étaient  seuls  au  salon. 

Mireille  était  assise  sur  le  canapé. 

Son  mari  avait  pris  place  sur  une  chaise  basse,  presque  à  ses  genoux. 

La  Pelite  Arlésienne  s'était  hâtée  d'ôter  son  bouquet  de  fleurs  d'oranger 
aussitôt  après  le  déjeuner. 

Mais  elle  avait  gardé  la  parure  que  César  lui  avait  offerte. 

Il  y  eut  un  silence  d'abord,  plein  de  pensées  et  d'émotion  de  part  et 
d'autre. 

Enfin  Hubert  murmura  dans  une  sorte  d'extase  : 

—  Quel  rêve!... 

La  jeune  femme  se  redressa  : 

—  Non,  mon  ami,  ce  n'est  point  un  rêve. 

Et  regardant  l'anneau  d'or  qu'il  lui  avait  passé  au  doigt,  elle  reprit  : 

—  Non,  ce  n'est  point  un  rêve  :  je  suis  à  toi  pour  toute  la  vie.  Mais  je 
connais,  hélas  I  les  cruels  sacrifices  que  notre  mariage  t'impose... 
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—  Ah!  ma  bien-aimée,  ne  parle  pas  de  sacrifices,  jamais,  je  t'en 
conjure!  vivre  près  de  toi,  toujours,  dans  l'air  que  tu  respires,  mais  ce  sera 
le  paradis. 

—  Pauvre  cher  César!...  va,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  L'amitié  la  plus 
a  dente  ne  saurait  payer  tout  ce  que  tu  me  donnes. 

—  Oh!  je  t'en  prie  !... 

—  Ah!  tu  ne  peux  pas  comprendre  l'effroyable  situation  dans  laquelle 
je  me  débats,  fit  la  jeune  femme  avec  une  douleur  poignante. 

César  se  leva  brusquement. 

—  Mireille,  dit-il  d'un  accent  douloureux,  tu  n'as  pas  confiance!'... 

—  Je  n'ai  pas  confiance,  moi?  s*écria-t-elle.  Mais  je  crois  en  toi  comme 
je  crois  en  Dieu.  Et  la  preuve  c'est  que,  pour  t'adoucir,  dans  la  mesure  de 
mon  pouvoir,  les  rigueurs  de  l'existence  à  laquelle  le  malheur  m'oblige  à  te 
condamner,  j'ai  voulu  que  tu  vécusses  dans  mon  intimité,  tant  je  suis  sûre 
de  (oi,  de  ton  cœur  incomparable.  ' 

César  tomba  aux  genoux  de  la  jeune  femme,  qui  lui  abandonna  ses 
mains. 

—  Chère  adorée,  reprit-il  d'une  voix  brisée,  pardonne-moi  de  l'avoir 
attristée...  De  grâce,  calme-toi...  Tu  le  dois  pour  notre  enf-ant... 

—  Pour  notre  enfant!...  répéta  Mireille,  étourdie  de  ces  paroles... 

—  Mais  tu  oublies  donc,  malheureux?... 

—  Je  n'oublie  rien.  Mais  je  sais  que  cet  enfant  est  aussi  le  mien,  à 
compter  d'aujourd'hui.  Le  sang  qui  le  nourrit  et  qui  formera  sa  chair,  c'est 
le  sang  de  ma  bien-aimée,  le  sang  de  la  femme  qui  est  désormais  la  mienne, 
en  vertu  du  serment  que  tu  as  fait  devant  Dieu  ce  matin.  Toi,  c'est  moi, 
et  moi  c'est  toi;  nous  formerons  l'âme  et  le  cœur  de  ce  cher  enfant,  et  il 
recevra  notre  double  empreinte. 

Enfin,  il  portera  mon  nom,  qui  est  tien  aussi  maintenant. 

—  Ah!  que  lu  es  bon!. Et  comme  c'est  beau  ce  que  tu  me  dis  là!...  fit 
la  jeune  femme  avec  ravissement. 

—  Je  parle  toujours  comme  je  pense,  murmura-t-il  en  couvrant  de 
baisers  passionnés  les  mains  de  sa  compagne. 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas,...  dit-elle  d'une  voix  triste. 
César  se  releva   II  tremblait  d'avoir  abusé. 

Mireille  resta  une  minute  absorbée.  Puis,  se  levant  à  son  tour,  elle  reprit 
avec  un  frémissement  : 

—  Ce  matin,  mon  ami,  je  t'ai  juré  obéissance...  Et  je  t'ai  donné  par  là 
droit  absolu  sur  ma  personne,  car  j'aurais  cru  mavilir  si  j'avais  joué  une 
pure  comédie...  Je  suis  donc  à  toi  pour  la  vie...  mais... 
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Hubert  tressaillit. 

Il  plongea  ses  yeux  dans  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

Ensuite  il  demanda  d'une  Yoix  altérée  : 

—  Voyons,  m'aimes-tu?... 

—  Oh!  je  t'aime,  je  t'aime  plus  que  tout  au  monde...  Mais  tu  le  sais... 
l'amour...  Dans  l'état  où  je  suis,  je  me  sens  impuissante  à  aimer  ainsi, 
même  toi! 

—  Eh  bien,  non!  s'écria  César.  C'est  de  sa  volonté  seule  que  je  veux 
tenir  ma  femme...  Je  te  l'avoue  même  :  je  t'aimerais  moins  peut-être,  s'il 
en  était  autrement. 

—  Alors,  fit  Mireille  avec  une  émotion  intense,  embrasse-moi,  puisque 
nos  cœurs  sont  unis  pour  l'éternité  ? 

César  s'approcha  d'elle  comme  d'ilne  sainte.  Il  lui  mit  un  baiser  sur  le 
front,  un  baiser  dans  lequel  passa  autant  d'amour  que  de  respect. 

La  figure  de  la  jeune  femme  rayonnait. 
^ —  Maintenant,   à  demain,    mon  ami!   reprit-elle   avec    un  délicieux 
sourire. 

—  A  demain,  chère  adorée  !...  ^ 
Mireille  entra  dans  sa  chambre. 

Son  mari  l'avait  suivie  des  yeux. 

Quand  elle  eut  refermé,  César  s'aperçut  qu'elle  avait  laissé  la  clef  au 
dehors. 

Il  courut  lui  crier  à  travers  la  porte  : 

—  Mais  tu  oublies  ta  clef? 
La  Petite  Arlésienne  rouvrit. 

—  Pourquoi  la  retirerais-je?  répondit-elle. 

Puis,  le  prenant  par  la  main  et  lui  faisant  franchir  le  seuil,  elle  lui 
montra  qu'il  n'y  avait  pas  de  verrous  à  l'intérieur.  Et  elle  ajouta  en  indiquant 
le  grand  tableau  : 

—  Est-ce  que  je  ne  dormirai  pas  ici  sous  la  garde  de  mon  vaillant 
spahi?  avec  cela,  n'ai-je  pas  mon  César  pour  sentinelle,  dans  la  chambre 
voisine,  comme  tu  avais  le  lien,  là-bas,  à  Yincennes,  au  jour  de  notre 
premier  rendez-vous? 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  je  serai  ton  chien  fidèle,  murmura  Hubert  grisé 
de  cette  musique. 

—  Eh  bien,  c'est  la  porte  de  notre  salon,  que  je  te  prierai  de  fermer  à 
clef.  Inutile,  n'est-ce  pas?  que  maman  Bourrides  ou  Sigoulette  surprennent, 
demain,  les  secrets  de  notre  ménage? 

—  Non,  certes... 
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Mireille  lui  donna  un  second  baiser,  qui  fut  aussi  respectueux  que  le 
premier.  Puis  elle  poussa  doucement  sa  porte. 

César  s'empressa  de  fermer  eelle  du  salon,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait 
recommandé. 

Il  était  à  ce  point  sous  le  charme,  qu'il  n'eût  pas  échangé  pour  une  nuit 
d'amour  ce  lête-à-tête  enivrant. 

Sa  jeune  femme,  il  le  sentait  profondément,  lui  avait  donné  en  réalité  le 
meilleur  d'elle-même,  son  âme  et  son  cœur;  et  cela  avec  une  délicatesse 
infinie  qui  doublait  le  prix  de  cet  acte  décisif. 

De  son  plein  gré,  sans  ombre  de  sollicitation,  elle  avait  déchiré  le  pacte 
conclu  avant  leur  mariage  et  accepté  par  lui. 

Elle  aurait  consenti  à  partager  la  chambre  nuptiale,  car  elle  avait  songé  à 
!a  dignité  de  l'homme  qui  entrait  dans  sa  vie.  Elle  n'avait  pas  voulu  qu'il  se 
crût  réduit  indéfiniment  au  rôle  de  mari  honoraire.  Avec  une  confiance 
adorable,  elle  s'en  était  remise  à  lui-même  de  décider  dans  quelle  mesure  il 
ferait  ce  sacrifice. 

De  sorte  que  maintenant  il  n'était  plus  engagé  que  par  sa  propre 
volonté. 

Elle  dormirait  là  chaque  nuit,  dans  l'appartement  commun,  et  pour 
pénétrer  dans  sa  chambre,  il  n'aurait  pas  même  besoin  de  frapper  à  la  porte 
pour  se  faire  ouvrir. 

Mais  il  comprenait  trop  les  saintes  pudeurs  que  lui  inspirait  sa  doulou- 
reuse situation  pour  user  de  la  permission  qui  lui  était  accordée.  Il  la  respec- 
tait et  l'aimait  trop  pour  cela. 

Sans  doute,  l'idée  qu'il  serait  obligé  de  vivre  séparé  de  sa  femme  adorée 
l'avait  attristé. 

Mais,  en  ce  moment,  il  éprouvait  une  joie  immense.  Il  pourrait  veiller 
sur  Mireille,  non  seulement  le  jour,  mais  la  nuit.  Elle  ne  lui  refusait  rien, 
ni  caresses  ni  baisers.  Dès  la  première  heure,  elle  l'avait  introduit  dans  sa 
vie  la  plus  intime. 

Si,  ce  soir-là,  quand  elle  avait  embrassé  ayec  tant  d'effusion,  à  leur 
départ,  son  tuteur  et  le  colonel,  il  avait  cruellement  souffert  en  pensant  que 
lui  seul  serait  privé  de  ces  témoignages  de  tendresse,  il  n'avait  pas  tardé 
d'être  largement  dédommagé.  Sans  effort,  avec  abandon,  elle  l'avait  enivré 
de  douces  et  affectueuses  paroles. 

Elle  avait  su  prouver  qu'elle  ne  faisait  avec  lui,  désormais,  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme. 

Enfin,  il  n'en  doutait  plus  :  quand  l'enfant  viendrait  un  jour,  Mireille 
sentirait  éclater  cet  amour  qui  comblerait  le  bonheur  de  son  mari,  car  cet 
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» 
enfant,  il  Taimait  déjà.  Il  calculait  avec  joie  que,  bientôt,  il  le  verrait  tres- 
saillir aux  flancs  de  sa  mère.  Et  elle  comprendrait  vite  qu'il  l'accueillerait 
avec  un  cœur  de  père. 

César  était  étendu  sur  le  canapé  occupé  par  Mireille,  un  instant 
auparavant,  et  qui  semblait  encore  tout  imprégné  du  parfum  de  la  jeune 
femme. 

Plusieurs  fois  il  s'était  redressé,  prêtant  l'oreille  du  côté  de  sa  chambre, 
cherchant  à  deviner  chacun  de  ses  mouvements. 

Enfin  le  silence  se  fit.  Elle  était  couchée,  sans  doute. 

Onze  heures  sonnaient  à  la  pendule.  Hubert  se  leva  sans  bruit,  éteignit 
les  flambeaux  et  se  glissa  chez  lui  sur  la  pointe  des  pieds. 

Il  ne  s'endormit  qu*api;ès  avoir  contemplé  longuement  le  portrait  de  sa 
bien  aimée. 


CHAPITRE    XXI 


CONCOURS     D    UN     POLICIER     MARRON 

Le  mariage  de  la  Petite  Arlésienne  avait  eu  fieu  la  dernière  semaine  de 
juin. 

Pendant  les  deux  mois  écoulés,  Lucien  Simiane  n'était  pas  resté 
inactif.  -^ 

Nous  avons  dit  comment,  avant  son  départ  avec  Mimosa,  il  avait  pu 
voir,  grâce  à  la  simplicité  du  facteur  d'Eyguières,  le  timbre  de  Paris  sur  une 
lettre  adressée  au  docteur  Giraud.  On  sait  que,  n'ayant  pas  remarqué  le 
timbre  de  AJeudon,  celui  du  départ,  l'ancien  étudiant  avait  supposé  que 
.Mireille  s'était  cachée  dans  la  grande  ville. 

Nous  avons  raconté  également  de  quelle  façon  la  joyeuse  fille  de  M""  Pons 
lui  avait  craqué  brusquement  dans  la  main,  Tabandonnant  à  ses  maigres 
ressources. 

Néanmoins,  Lucien  n'avait  pas  perdu  courage. 

Il  avait,  pour  le  stimuler,  l'api  ât  des  millions  du  baron  de  Meilhan  à 
récolter,  avec  une  jolie  femme  par  surcroît. 
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Il  remarqua  un  petit  garni   qui  paraissait  fort  bien  tenu  et  portait  cette 
enseigne:  au  Bon  Conseil,  hôtel  meublé.  (P.  211.) 


En  ouire,  au  mois  de  janvier  prochain,  il  aurait  ses  vingt  et  un  ans, 
l'âge  du  tirage  au  sort,  une  prochaine  et  désagréable  perspective  car  il 
délestait  l'état  militaire. 

Sans  doute,  au  cas  où  il  amènerait  un  mauvais  numéro,  il  serait  à 
même,  en  passant  Texamen  du  volontariat,  de  ne  faire  égalenient  qu'une 
année  sur  les  cinq  ans  de  service  obligatoires. 
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Mais  qu'adviendrait-il  de  ses  espérances  de  fortune,  si,  auparavant,  il 
ne  parvenait  point  à  remellre  la  main  sur  Mireille? 

Rendue  mère  par  son  crime,  elle  serait  trop  heureuse  de  retrouver  son 
fiancé  d'autrefois. 

Si  elle  ne  l'était  pas,  il  saurait  bien  inventer  un  autre  moyen  de  la 
réduire. 

Mais  pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  la  rejoindra  à  toute  force  pendant 
qu'il  était  libre  encore.  Une  fois  caserne  au  régiment,  et  par  là  dans  l'impos- 
sibilité de  poursuivre  ses  recherches,  Mireille  pouvait  lui  échapper  définiti- 
vement. 

Obsédé  jour  et  nuit  par  ces  craintes  poignantes,  Lucien  avait  multi  lié 
les  démarches. 

L'après-midi  oîi  il  avait  rencontré,  rue  de  Valois,  César  et  son  terre- 
neuve,  il  se  rendait  à  la  Préfecture  de  police  pour  savoir  si  le  nom  de  la 
Petite  Arlésienne  n'était  point  au  registre  des  Étrangers. 

Malheureusement,  il  se  présenta  encore  tout  ému  de  son  altercation 
avec  l'ancien  spahi  et  des  huées  que  les  passants  ne  lui  avaient  point 
épargnées. 

Au  bureau  où  il  s'adressa,  on  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  et  on  lui 
demanda,  naturellement,  pour  quel  motif  il  faisait  cette  espèce  d'enquête. 

Il  allégua  que  M"'  de  Meilhan  étant  sa  parente  par  alliance,  il  avait  à 
régler  avec  elle  diverses  questions  d'intérêt. 

L'employé  qui  l'avait  interrogé  sourit  dédaigneusement. 

—  Votre  nom?.,,  votre  domicile?...  s'enquit-il  erfcore. 
L'ancien  étudiant  déclina  l'un  et  l'autre. 

Le  policier  écrivit. 

Quand  il  eut  terminé,  il  ajouta  sèchement  : 

—  Vous  repasserez  dans  huit  jours. 

Lucien  comprit  qu'il  s'était  fourré  dans  un  guêpier.  Désormais  la  police, 
aurait  l'œil  sur  lui,  et  il  se  promit  de  ne  plus  reparaître  dans  cette  boîte. 

Préoccupé,  irrité  contre  lui-même  de  cette  bévue,  il  résolut  de  quitter 
au  plus  tôt  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  beaucoup  trop  coûteux  pour  sa 
bourse. 

A  la  vérité,  on  lui  avait  annoncé  au  bureau  que  Mimosa,  en  partant, 
avait  payé  pour  lui  une  quinzaine  d'avance.  Mais  cette  gracieuseté  lui  faisait 
une  situation  humiliée  :  on  savait  à  présent,  dans  la  maison,  qu'il  vivait  de 
l'argent  d'une  femme.  Il  chercherait  ailleurs,  pour  l'échéance,  un  logis  dans 
quelque  garni  modeste. 

Ce  fut  dans  cette  idée  qu'il  redescendit  le  boulevard  Saint-Michel.  Arrivé 
sur  la  place,  il  s'arrêta  devant  la  statue  de  TArcliange. 
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—  Au  fait,  pourquoi  pas  dans  ce  quartier?  se  dit-il.  J'y  serais  à  portée  de 
plusieurs  étudiants  de  mon  pays.  Et  puis,  qui  sait?...  M.  Giraud  l'ayant 
habité  en  sa  jeunesse,  aura  peut-être  installé  sa  pupille  dans  le  voisinage. 

En  tous  cas,  je  serais  plus  à  même  de  prendre  des  informations  dans 
les  principaux  hôtels  de  la  rive  gauche. 

Ces  réflexions  le  décidèrent. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  il  s'engagea  dans  la  rue 
Saint-André-des-Arts,  afin  de  voir  ce  qui  pourrait  lui  convenir. 

Bientôt,  entre  un  restaurant  de  bonne  apparence  et  un  débit  de  vins  et 
liqueurs,  il  remarqua  un  petit  garni  qui  paraissait  fort  bien  tenu  et  portait 
cette  enseigne  : 

AU   BON    CONSEIL 
Hôtel  Meublé 

—  Diable!  pensa  Lucien,  ce  serait  mon  affaire,  à  moins  que  l'augure  ne 
soit  menteur. 

11  entra. 

Un  garçon,  à  l'air  fùté,  lui  demanda  : 

—  Monsieur  désire?... 

—  Une  chambre. 

—  Alors  voyez  M"^  Jobin,  la  patronne. 

En  même  temps  il  introduisit  le  nouveau  client  dans  une  pièce  coquette 
cl  se  retira  discrètement. 

Là  siégeait  devant  le  bureau  une  dame  grasse  et  d'une  blancheur  de 
lait.  En  riche  toilette,  toute  constellée  de  bijoux,  elle  avait  une  gorge  qui 
débordait,  parmi  les  dentelles,  du  corsage  de  soie  noire.  A  quarante  ans,  avec 
sa  bouche  fraîche,  admirablement  meublée,  et  une  propreté  de  chatte,  elle 
devait  plaire  encore  à  ceux  qui  aiment  les  puissants  appas. 

Tout  de  suite  M°*  Jobin,  —  Azéma  de  son  petit  nom,  —  lit  les  yeux 
doux  à  ce  garçon  fringant  et  très  élégant. 

Elle  se  souleva  de  son  fauteuil,  grande  et  imposante,  pour  répondre  à 
son  salut  avec  le  plus  séduisant  .sourire,  en  priant  le  visiteur  de  s'asseoir. 

—  Inutile,  madame,  s'excusa-t-il.  Je  viens  simplement,  en  passant, 
m'informer  si  vous  pourriez  disposer  d'une  chambre  dans  une  couple  de 
semaines. 

—  Dès  aujourd'hui,  monsieur,  si  vous  le  désirez. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter...  car  j'ai  payé  d'avance  ma 
quinzaine,  —  cent  cinquante  francs,  —  dans  un  grand  hôtel,  rue  Saint- 
Georges,  où  je  suis  descendu. 
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Cette  explication  produisit  la  meilleure  impression  sur  la  patronne  du 
Bon  Conseil. 

—  Qu'importe  cela,  monsieur?  fit-elle  d'une  voix  d'oiseau  quémandant 
la  becquée.  Nous  nous  arrangerons  toujours,  vous  verrez...  D'ailleurs,  nos 
prix  sont  bien  différents. 

Tout  en  parlant,  M™*  Jobin  avait  examiné  son  hôte  à  venir  avec  une 
fixité  qui  le  troubla  légèrement.  Il  lui  semblait  que  le  regard  de  la  plantu- 
reuse créature  le  fouil!ftit  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Voyant  qu'il  hésitait,  elle  ajouta  : 

—  Justement,  j'ai  en  ce  moment  une  chambre  disponible,  comme  il 
vous  la  faudrait.  Elle  est  fraîchement  décoré«,  tout  en  bleu,  et  vous  y  seriez 
comme  coq  en  pâte. 

—  C'est  que...  répliqua  Lucien  avec  embarras,  il  me  reste  à  régler 
là-bas  certaines  affaires  qui  réclament  ma  présence...  Des  rendez-vous  impor- 
tants... Et  puis,  si  modique  que  mon  loyer  puisse  être  ici,  ce  serait,  vous 
le  comprenez,  une  dépense  superflue. 

—  Vous  avez  raison.  Les  jeunes  gens  font  sagement  de  s'habituer  à 
l'économie. 

Quoiqu'il  en  soit,  permettez-moi  de  vous  inscrire  dès  aujourd'hui,  avec 
cette  clause  que  votre  loyer  ne  courra  qu'à  dater  de  votre  installation,  et  que 
nous  l'arrêterons  pour  un  mois. 

Lucien  se  laissa  séduire. 

—  Un  mois,  soit!  dit-il,  si  ce  n'est  pas  trop  cher. 

—  Laissez-moi  faire,  cher  monsieur,  je  ne  serai  point  exigeante.  Je  ne 
vous  demanderai  pas  même  de  payer  à  l'avance.  On  voit  bien  avec  qui  l'on  a 
aHaire. 

Lucien  donna  son  nom,  ainsi  que  les  renseignements  d'usage,  et 
s'attribua  la  qualité  d'étudiant  en  droit. 

—  Vous  avez  des  parents,  à  Paris?  questionna  Azéma  en  posant  la 
plun.e. 

Le  seul  parent  qui  me  restait,  le  baron  de  Meilhan,  est  mort  il  y  a 
quelques  mois. 

—  Alors  vous  avez  hérité?... 

—  Je  jouis  tout  bonnement  d'une  pension,  mais  en  attendant  mieux... 
Je  ne  serai  majeur  que  dans  les  premiers  jours  de  janvier  prochain. 

Lucien  avait  dit  cela  négligemment.  Devinant  que  la  patronne  aux 
charmes  opulents  avait  certaines  intentions  à  son  égard,  il  pensait  pouvoir  la 
mettre  à  contribution,  en  cas  de  nécessilé. 

De  là  cette  vanterie  pour  fortilier  la  bonne  opinion  qu'elle  semblait 
avoir  conçue  de  lui. 
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En  réalité,'  il  ne  se  trompait  pas  absolument  en  supposant  qu'Azéma 
ayait  des  vues  sur  lui,  car  ses  prunelles  noires  s'étaient  allumées  en  appre- 
nant que  son  jeune  client  hériterait  prochainement. 

Toutefois  elle  reprit,  afin  de  mieux  s'éclaircir  : 

—  Bien  sûr,  votre  noble  parent  vous  a  alloué,  en  mourant,  une  rente 
honorable? 

—  Dix-huit  cents  francs,  madame. 

—  Dix-huit  cents  francs  par  mois?...  s'écria  M°"*  Jobin. 

Lucien  se  garda  bien  de  rectifier  son  erreur.  Au  lieu  d'expliquer  qu'il 
s'agissait  seulement  de  dix-huit  cents  francs  par  an,  il  dit  avec  un  aplomb 
impertubable  : 

—  Dix-huit  cents  francs,  pas  davantage.  Avec  ça  un  jeune  homme  de 
men  âge  ajuste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  à  Paris.  Voilà  pourquoi  je 
me  suis  décidé  à  loger  près  de  l'école  de  droit.  J'aurai  moins  de  tentation'^. 

L'étudiant  s'était  exprimé  avec  tant  de  naturel,  que  M"''  Jobin  e 
contenta  de  rabattre  en  elle-même  la  moitié  du  chiffre.  A  son  gré,  c'é  ait 
déjà  bien  honnête. 

—  Maintenant,  reprit-elle,  je  veux  vous  montrer  la  chambre  que  je  vous 
destine.  C'est  la  plus  belle  de  notre  maison.  J'appelle  mon  mari  pour  nie 
remplacer  au  bureau. 

Elle  poussa  un  boulon  de  sonnette. 

Presque  aussitôt,  une  porte  s'ouvrit  au  fond,  donnant  sur  un  escalier 
particulier,  et  livra  passage  à  un  personnage  long  et  sec. 

C'était  le  patron,  un  homme  très  sérieux,  aux  joues  plaquées  d'une  pai;  e 
de  côtelettes  poivre  et  sel,  comme  un  larbin  de  bonne  maison. 

—  M.  Jobin,  ancien  notaire,  présenta  la  dame  de  rhùtel  Bon  Conseil. 
Lucien  s'inclina. 

L'ex-officier  ministériel  fit  de  même,  sans  qu'un  rayon  de  ses  yeux 
ternes  éclairât  sa  face  glabre,  mais  avec  un  sourire  glacé  sur  ses  lèvres 
minces. 

A^éma  ajouta  : 

—  M.  Lucien  Simiane,  un  futur  avocat,  parent  de  feu  M,  le  baron  de 
Meilhan  et  son  héritier. 

—  Meilhan...  château  de  Mouriès...  quatre  ou  cinq  fois  millionnairo... 
Connu!  articula  l'étrange  patron. 

—  Eh  bien,  monsieur  Jobin,  reprit  la  grasse  patronne,  M.  Simiane  nous 
fera  l'honneur,  dans  une  quinzaine,  de  loger  chez  nous.  Bien  entendu,  je  lui 
destine  l'une  des  chambres  réservées  à  notre  chentèle  d'élite.  Je  tiens  même 
à  la  lui  faire  voir  tout  de  suite. 

—  C'est  votre  devoir,  madame  Jobin,  déclara  froidement  le  mari. 
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—  En  attendant,  mon  ami,  je  vous  prie  de  rester  au  bureau.. 

—  Volontiers. 

M°"  Jobin  gagna  l'escalier.  Puis  se  retournant  : 

—  Monsieur  Simiane,  vous  me  suivez,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  en  minau- 
dant. 

—  Avec  plaisir,  madame. 

Lucien,  étonné  et  amusé  de  ce  ménage  singulier,  salua  le  patron  et 
s'empressa  de  rejoindre  son  aimable  guide. 

Déjà  Azéma  montait,  dans  un  frou-frou  de  soie,  sa  robe  relevée  sur  le 
jupon  éclatant  de  blancheur  et  garni  de  dentelle. 

Arrivée  à  la  dernière  marche,  elle  s'arrêta,  haletante,  sur  le  palier. 

Là,  indiquant  une  porte  à  droite  : 

—  Voilà,  fit-elle,  mon  appartement  et  celui  de  M.  Jobin. 
Ensuite,  désignant  trois  portes  à  gauche,  elle  ajouta  : 

—  Voici  les  chambres  où  nos  recevons  nos  locataires  de  distinction, 
par  extraordinaire  toutes  vacantes  en  ce  moment. 

En  outre,  elle  expliqua  comment  on  accédait  par  un  couloir  fermant  à 
clef  au  grand  escalier  de  l'hôtel.  Mais  les  privilégiés  tels  que  lui  avaient 
licence  de  descendre  par  le  bureau,  afin  de  leur  éviter  une  promiscuité 
désagréable  avec  la  clientèle  ordinaire. 

Enfin  elle  ouvrit  la  porte  du  milieu  et  fit  entrer  son  hôte. 

Sur  la  cour,  une  large  fenêtre,  garnie  de  doubles  rideaux,  éclairait  la 
pièce. 

Vis-à-vis,  un  lit  assez  large  pour  deux,  avec  édredon  de  soie  bleue,  de 
la  même  couleur  que  les  tentures  et  le  reste  de  l'ameublement,  qui  était  du 
meilleur  goût. 

Lucien  regardait  tout  ébahi. 

Cette  chambre  charmante  lui  rappelait,  toutes  proportions  gardées,  celle 
où  Mimosa  l'avait  reçu  à  Marseille,  dans  le  luxueux  appartement  loué  pour 
elle  par  le  vieux  duc  de  Fouchères. 

Mais  restait  à  connaître  si  la  patronne  du  Bon  Conseil  aurait  la  même 
générosité  que  la  joyeuse  fille  d'Arles.  Ne  rêvait-elle  pas  plutôt  de  lui  faire 
payer  royalement  ses  amabilités  et  ses  gracieux  sourires,  à  lui  qui  avait  déjà 
écorné  les  deux  cents  misérables  francs  qui  lui  restaient,  lors  de  sa  séparation 
d'avec  Mimosa? 

A  la  vérité,  il  voyait  bien  de  gros  diamants  étinceler  à  ses  oreilles  et  à 
la  broche  piquée  dans  les  dentelles  qui  soulignaient  si  luxurieusement  les 
contours  de  sa  gorge  débordante. 

Mais  si  tout  cela  n'était  qu'en  toc,  un  leurre  pour  les  coqs  à  plumer?... 
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M""  Jobiii  s'affala  langoureusement  sur  le  canapé,  invitant  du  geste 
l'étudiant  à  prendre  place  près  d'elle. 

Il  ne  demandait  pas  mieux,  avide  d'inventorier  à  l'aise  ce  que  valaient 
les  brillants  de  la  dame. 

Elle  devina  sans  doute  sa  curiosité,  car  elle  lui  dit  avec  un  sourire 
provocant  : 

—  Est-ce  que  ma  toilette  vous  plaît?... 

• —  Beaucoup,  madame...  Vous  avez  là  une  parure  de  reine. 

—  Et  c'est  du  vrai,  déclara-t-elle  avec  orgueil.  Libre  à  vous  de  vérifier. 
Lucien  profita  largement  de  la  permission.  Et  tout  d'abord  elle  se  prêta 

avec  grande  complaisance  à  son  inspection  minutieuse. 

Quand  il  fut  bien  sûr  qu'elle  ne  l'avait  pas  trompé,  il  murmura  : 

—  Mais  vous  en  avez  là  pour  une  grosse  somme? 
Azéma  répliqua  avec  insouciance  : 

—  Pour  une  cinquantaine  de  mille  francs,  environ. 

—  Et  vous  portez  ça  tous  les  jours?... 

—  Pourquoi  non?  D'ailleurs,  ça  ne  s'use  pas,  ces  bibelots-là. 
Encouragé  par  ces  familiarités,  et  le  regard  en  feu,  Lucien  voulut  tenter 

davantage. 

Mais  M°"  Jobin  se  leva  brusquement  : 

—  Pas  d'enfantillages,  cher  monsieur!  fit-elle  avec  quelque  sévérité. 
Songez  que  je  suis  mariée. 

—  M.  Jobin  est  vieux,  ricana  l'étudiant,  qui,  cette  fois  encore,  avait 
visé  la  caisse  trop  précipitamment. 

—  Voilà  ce  qui  me  désole.  Nous  n'avons  pas  d'enfant!... 

—  En  ce  cas,  n'est-ce  point  une  raison  pour  que  votre  mari  soit 
enchanté  que  d'autres  vous  trouvent  belle  et  vous  le  disent,  tout  prêts  à  vous 
le  prouver?... 

—  Ah!  c'est  le  meilleur  des  hommes,  fit  Azéma.  Pas  l'ombre  de 
jalousie  ! 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Oh!  pas  ça!  Non,  jamais!...  ce  serait  un  crime,  car  je  dois  tout  à 
mon  mari. 

—  Ah  bah! 

Azéma  se  rassit  tranquillement,  comme  une  femme  ayant  conscience 
que  nul  ne  réussirait  à  la  prendre  contre  son  gré. 

—  Écoutez-moi,  cher  monsieur,  et  vous  comprendrez  qu'il  faut  être 
raisonnable.  Il  y  a  dix  ans  mon  mari,  a  sacrifié  son  petit  notariat  de  province 
où  il  était  très  hortoré,  pour  s'associer  ici,  à  Paris,  à  ma  modeste  entreprise 
commerciale.  Grâce  à  ses  lumières,  nous  avons  prospéré  rapidement.  Notre 
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hôtel  Bon  Cojiseil,  c'est  M.  Jobin  qui  lui  a  donné  ce  nom,  si  humble  qu'il 
paraisse,  produit  aujourd'hui  de  gros  revenus. 

Et  jamais,  entendez-yous?  nous  n'avons  dévié,  ni  l'un  ni  l'autre,  do 
Ihonnêteté  la  plus  scrupuleuse.  Voilà  notre  force  et  toute  notre  industrie. 
Aussi,  dans  quelques  années,  nous  pourrons  nous  retirer  sur  nos  terres  et 
habiter  un  château,  en  gentilshommes  campagnards,  comme  dit  M.  Jobin, 
quand  il  est  de  belle  humeur. 

—  Cependant  voire  clientèle,  dans  ce  quartier,  ne  doit  pas  être  préci- 
sément de  premier  ordre? 

—  Ce  n'est  guère,  en  effet,  qu'un  article  de  notre  industrie.  Ici,  dans 
le  voisinage  des  grandes  écoles,  du  Palais  de  Justice,  du  Tribunal  de  com- 
merce et  des  deux  Préfectures,  il  y  a  les  relations  d'affaires...  Et  ce  n'est  pas 
pour  rien,  allez,  que  nous  avons  fait  inscrire  en  tète  de  notre  enseigne  :  Au 
Bon  Conseil. 

—  Alors,  reprit  l'étudiant,  M.  Jobin  doit  avoir  ailleurs  un  monde 
d'employés? 

—  En  réalité,  il  n'en  a  qu'un  seul  :  moi,  sa  femme! 

—  Et  c'est  assez,  dit  Lucien  en  riant. 

—  Cher  monsieur,  j'étais  institutrice  autrefois,  et  je  connais  mes 
auteurs.  Mais  non  comme  vous  l'entendez.  Quand  nous  gagnons  de 
l'argenl,  c'est  que  nous  nous  sommes  donné  la  peine  d'en  faire  gagner  aux 
autres. 

11  y  eut  un  silence. 

A  ces  paroles  énigmatiques  de  M°"  Jobin,  l'éludiant  était  devenu 
rôveur.  La  sirène  engraissée  se  transformait  à  ses  yeux.  Cétait  une  p  lissante 
virago,  quelque  chose  comme  la  fusion  de  l'Archange  et  du  Lucifer  de  la 
fontaine  voisine.  D'accord  avec  son  mari  silencieux  et  glacial,  elle  marchait 
d'un  pas  assuré  à  la  conquête  de  la  for  lune,  grâce  à  des  moyens  qu'il  ne 
pouvait  encore  définir. 

Azéma,  qui  l'avait  observé  attentivement,  ajouta  d'un  accent  sarcas- 
tiijue  : 

—  M.  Jobin  et  moi,  nous  voulons  être  honorés  et  considérés.  Or,  l'hon- 
neur et  la  considération,  tout  cela  s'achète  aujourd'hui  espèces  sonnantes. 
N'avons-nous  donc  pas  droit  de  travailler  à  récolter  l'or  qui  procure  l'un  et 
l'autre? 

Lucien  se  leva,  étourdi,  inquiet  de  ce  langage  qui  répondait  si  bien 
pourtant  à  ses  propres  aspirations. 

Mais  il  avait  besoin  de  rétléchir. 

Celte  femme  si  forte  pouvait  être  un  précieux  auxiliaire  dans  le  projet 
qu'il  poursuivait. 
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Eh  bien,  mon  ami?  demanda-t-elle,  en  lui  tendant  la  main.  (P.  221.) 


Seulement,    il  sentait  l'impossibilité   de  tromper  sa  clairyoyance.   Il 
faudrait  lui  tout  confier,  ou  bien  renoncer  à  son  fconcours. 

—  Madame,  lui  dit-il,  veuillez  oublier  les  sottises  dont  je  me  suis  rendu 
coupable  à  votre  égard. 

—  Oh  !  répondit-elle  gaiement,  cela  ne  tire  point  à  conséquence.  Je  vous 
attends  dans  quinze  jours.  N'oubliez  pas  que  nous  vivons  comme  en  famille, 
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à  l'hôtel  Bon  Conseil...  Et  M.  Jobin  a  la  passion  de  la  famille.  Il  sera  donc 
tout  à  votre  seryice. 

—  Je  lui  en  serai  reconnaissant,  et  à  vous-même  aussi,  fit  l'étudiant, 

pensif. 

—  Alors,  reprit  Azéma  d'un  ton  singulier,  peut-être  un  jour  vous 
demanderai-je  service  pour  service. 

Lucien  se  redressa,  frappé  de  ces  paroles. 

Mais  la  patronne  du  Bon  Conseil  avait  déjà  ouvert  la  porte. 

Ils  descendirent  ensemble  au  bureau,  où  l'étudiant  prit  congé  des  deux 
conjoints. 

Le  bellâtre  se  dirigea  vers  le  quai,  par  la  rue  Mazarine.  11  traversa  le 
pont  des  Arts,  puis  le  Louvre. 

11  retournait  rue  Saint-Georges. 

Son  entrevue  avec  M""  Jobin  lui  avait  bouleversé  la  tête.  Que  signifiaient 
ses  avances  et  ses  offres  de  service,  à  charge  de  retour?...  Une  femme  indé- 
chiffrable et  d'une  force  peu  commune. 

—  Non,  se  dit-il  à  la  fin,  je  ne  me  laisserai  pas  rouler.  Je  passerai  mon 
mois  à  son  hôtel,  comme  il  est  convenu,  mais  je  ne  veux  pas  me  mettre  à  sa 
discrétion.  J'agirai  d'abord  par  moi-même. 

Il  y  avait  bien  la  question  d'argent  qui  le  tourmentait.  En  ce  moment, 
il  était  au  plus  bas.  Heureusement,  M*  Magnan,  le  notaire,  avait  consenti  à 
lui  envoyer  d'avance  chaque  trimestre  de  sa  pension,  dans  les  derniers  jours 
du  premier  mois.  Il  toucherait  donc  prochainement  quatre  cent  cinquante 
francs  pour  le  trimestre  d'avril  à  juillet,  à  l'époque  de  son  installation  au 
Bon  Conseil. 

Du  reste,  en  cas  d'urgence,  il  y  avait  Mimosa,  rue  Murillo.  Ça  le  mor- 
tifierait, certainement,  d'être  obligé  d'en  passer  par  là.  Mais  un  peu  de  honte 
est  bientôt  bue. 

En  rentrant  chez  lui,  Lucien  eut  une  idée. 

Il  connaissait  un  tripot  rue  Bréda,  où  l'on  jouait  un  jeu  modéré,  lui 
avait-on  assuré.  Gomme  il  ne  pouvait  commencer  ses  recherches  méthodi- 
quement et  avec  fruit  qu'à  l'expiration  de  la  quinzaine,  il  résolut  de  risquer 
une  pièce  de  cinq  ou  dix  francs.  En  cas  de  veine,  et  avec  de  la  prudence,  il 
arriverait  peut-être  à  se  faire  quelques  billets  de  cent. 

'  Cette  aubaine,  jointe  à  l'argent  de  son  trimestre,  lui  permettrait  de  faire 
ligure  au  Don  Conseil  et  de  mener  énergiquement  la  campagne  qu'il  méditait 
pour  retrouver  Mireille. 

Le  soir  même,  il  tenta  l'expédient. 

Durant  toute  une  semaine,  il  passa  une  partie  des  nuits  à  la  table  de 
jeu.  La  chance  lui  avait  souri.  Son  gain  montait  à  plus  de  cinq  cents  francs. 
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Mais  la  semaine  suivante  le  décava  jusqu'au  dernier  sou.  Ce  fut  ce 
matin-là  qu'il  se  présenta  pour  la  première  fois  rue  Murillo,  depuis  que 
Mimosa  l'avait  quitté.  Il  obtint  d'elle  un  subside,  et  ne  rougit  pas  de  récidiver 
le  surlendemain,  sous  prétexte  de  régler  un  arriéré  de  compte.  La  bonne 
fille  céda  pour  se  débarrasser. 

Par  bonheur,  Lucien,  ce  soir-là,  reçut  par  lettre  chargée  le  quartier  de 
sa  pension. 

Avant  de  s'éloigner,  il  laissa  au  bureau  sa  nouvelle  adresse,  avec  prière 
de  la  communiquer  aux  facteurs  ainsi  qu'aux  visiteurs  qui  pourraient  se 
présenter. 

Enfm  il  partit  en  fiacre  avec  son  bagage. 

Pendant  le  trajet,  l'étudiant  songea  au  plan  d'opération  qu'il  se  proposait 
d'exécuter. 

Il  s'informerait  d'abord  dans  les  principaux  hôtels  de  la  rive  gauche, 
dans  l'idée  que  le  tuteur  de  Mireille  avait  dû  la  placer  dans  l'un  de  ceux-là. 
Vêtu  avec  élégance  aux  frais  de  Mimosa,  ayant  une  excellente  tournure  et  le 
fil  de  la  langue  aussi  délié  qu'un  jeune  avocat,  il  ne  doutait  pas  de  réussir  à 
dénicher  sa  colombe  envolée  avec  les  millions  du  baron. 

Mais,  vu  la  médiocrité  de  ses  ressources,  il  lui  faudrait  procéder  à  son 
enquête  avec  toute  l'activité  possible. 

Mieux  que  personne,  il  comprenait  aujourd'hui  la  vérité  du  proverbe 
anglais  :  «  Le  temps,  c'est  de  l'argent.  » 

D'ailleurs,  M.  Giraud  n'avait  point  encore  quitté  Eyguières,  croyait-il,  où 
il  était  retourné  après  avoir  laissé  sa  pupille  à  Paris,  sous  l'aile  de  misé 
Bourrides.  Et  il  tenait  pour  certain  d'avoir  bon  marché  de  la  Petite  Arlésienne 
ainsi  que  de  la  vieille  fille. 

Au  Bon  Conseil^  Azéma  était  au  bureau.  Elle  l'accueillit  avec  la  même 
grâce  et  le  même  sourire  que  la  première  fois. 

Lucien  fut  correct,  charmant. 

Il  tenait  à  ménager  une  femme  si  délurée.  Comprenant  que  cela  ferait  bon 
effet,  il  voulut  acquitter  son  mois  à  l'avance. 

La  patronne  s'empressa  de  lui  faire  une  quittance  de  cinquante  francs. 

Bien  qu'il  trouvât  que  c'était  salé  pour  la  rue  et  un  hôtel  de  ce  genre,  il 
feignit  de  croire  que  c'était  une  faveur  et  s'en  plaignit  agréablement. 

—  C'est  notre  prix,  cher  monsieur,  dit  M"'  Jobin.  Nous  sommes 
d'honnêtes  gens,  et  nous  n'avons  pas  l'habitude  d'écorcher  nos  clienls, 
fUssent-ils  millionnaires. 

Elle  ajouta,  en  lui  remettant  sa  clef: 

—  Votre  chambre  est  prête.  Je  surveillerai  moi-même  le  service.  Au  cns 
où  vous  seriez  occupé  chez  vous,  je  vous  préviens  que  le  restaurant  à  côté 
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nous  appartient,  ainsi  que  le  débit  de  vins  et  liqueurs.  Six  francs  par  jour  les 
deux  repas,  qui  vous  coûteraient  le  double  ailleurs,  pour  le  moins. 

Lucien  mâchonna  un  remerciement  et  pria  qu'on  lui  montât  avec  sa 
malle,  un  almanach  Bottin. 

Alors  il  se  hâta  de  gagner  sa  chambre. 

Après  avoir  rangé  ses  effets,  il  descendit  pour  dîner  au  dehors,  ses 
finances  ne  lui  permettant  pas,  pour  le  moment,  de  s'abonner  à  la  cuisine  de 
l'hôtel. 

L'étudiant  se  dirigea  vers  la  rue  Dauphine. 

A  peine  était-il  sorti,  qu'un  jeune  homme  vêtu  d'un  complet  gris  et 
coiffé  d'un  chapeau  melon,  lui  emboîta  le  pas  adroitement  et  le  serra  de  plus 
près  quand  il  le  vit  s'engager  dans  la  rue  Dauphine  où  il  le  dépassa  bientôt. 

Mais  le  fileur  ne  tarda  guère  à  ralentir  le  pas,  et  finit  par  s'arrêter 
devant  une  crémerie,  faisant  semblant  d'inspecter  à  travers  la  vitrine. 

Lucien  le  rejoignit  et  demanda  : 

—  Est-ce  qu'on  donne  à  dîner,  là  dedans?... 

—  Certainement,  monsieur,  répliqua  l'autre.  Et  on  y  est  très  bien, 
surtout  quand  on  ne  tient  pas  à  dépenser  beaucoup.  La  vie  est  si  chère,  à 
Paris  ! 

—  C'est  vrai. 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit,  monsieur?...  Bien  que  je  n'aie  pas  le  plaisir 
de  vous  connaître  ;  je  serais  charmé  de  manger  en  votre  société.  Théodore 
Colin,  pour  vous  servir,  clerc  chez  M.  Reval,  agent  d'affaires,  rue  de  la 
Jussienne. 

—  Et  moi,  Lucien  Simiane,  étudiant  en  droit. 

—  Tiens!  nous  sommes  à  peu  près  dans  la  même  partie. 

Us  entrèrent  tous  deux  à  la  crémerie.  Théodore  Colin,  parisien,  la  mine 
éveillée,  teint  pâle  et  cheveux  crépus,  avait  étudié  au  collège  Chaptal.  Il  y  a 
six  mois,  après  avoir  fini  son  année  de  volontariat,  il  était  entré  à  l'agence 
Reval,  et  travaillait  aussi,  à  ses  heures  de  loisir,  pour  le  ménage  Jobin.  C'était 
M°"  Azéma  qui  l'avait  lancé  sur  la  piste  de  Lucien. 

Celui-ci,  de  retour  à  l'hôtel,  se  mit  fiévreusement  à  compulser  le  Bottin. 

Il  nota  d'abord  les  hôtels  proches  du  Luxembourg.  Il  pointa  ensuite  tout 
le  faubourg  Saint-Germain. 

Le  lendemain,  il  partit  en  chasse  avec  son  bel  entrain  de  méridional, 
convaincu  qu'il  lui  suffirait  de  vouloir  pour  réussir. 

Mais  le  soir,  il  revint  harassé,  désenchanté  de  cette  première  expédition. 
Échec  sur  toute  la  ligne  ! 

Ici,  on  l'avait  accueilli  froidement.  Là,  cette  réponse  banale  :  «  M"*  de 
Meilhan?...  Une  Petite  Arlésienne?  — connais  pas!  »  Ailleurs,  des  regards 
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de  travers  :  on  l'ayait  pris  pour  un   cambrioleur  ou  un  coureur  de   filles. 

Enfin,  rue  d'Assas,  la  dame  du  lieu,  qui  singeait  les  duchesses,  lui 
lâcha  d'un  parler  traînant  et  nasillard  : 

«  Monsieur,  nous  ne  recevons  jamais  de  cocottes.  »  —  Et  le  patron 
renchérit  :  «  Encore  moins  les  souteneurs,  quelle  que  soit  la  couleur  de  leurs 
écailles.  » 

Cette  fois,  Lucien,  furieux,  essaya  de  riposter.  Mais  on  lui  montra  la 
porte  en  le  menaçant  de  la  police. 

Décidément,  ça  débutait  mal. 

Toutefois,  malgré  ces  rebuffades  et  ces  avanies,  il  résolut  de  continuer 
ses  perquisitions. 

Avant  de  rentrer  au  Bon  Conseil,  il  dîna  rue  de  Rennes,  dans  un  petit 
restaurant. 

Durant  toute  cette  journée-là,  Théodore  Colin  l'avait  filé  avec  une  adresse 
merveilleuse.  Rue  d'Assas  il  avait  même  pu  être  témoin  invisible  de  l'affront 
reçu,  par  son  ami. 

Dès  qu'il  le  vit  attablé  rue  de  Rennes,  il  courut  au  Bon  Conseil  rendre 
compte  de  sa  mission.  Jobin  seul  était  au  bureau.  Madame,  fatiguée  d'une 
journée  laborieuse,  se  reposait  dans  son  appartement. 

Mais  Théodore  avait  ses  entrées  libres  jusque  dans  le  sanctuaire 
conjugal.  Le  mari  n'attachait  aucune  importance  à  ce  blanc-bec  de  vingt-trois 
ans,  dont  un  léger  duvet  ombrait  à  peine  la  lèvre  supérieure. 

Du  reste,  Azéma  l'avait  dit,  l'ancien  notaire  avait  la  passion  de  la  famille. 
Ayant  lu  beaucoup,  à  ses  moments  perdus,  il  savait  que  nombre  de  rois, 
princes  et  gentilshommes  avaient  réussi  à  perpétuer  leur  illustre  race  en 
le  faisant  suppléer  par  des  hommes  de  bonne  volonté.  De  sorte  qu'il  aurait 
cru  agir  très  noblement  en  acceptant  un  enfant  procréé  dans  le  mystère,  du 
consentement  de  son  épouse. 

M""  Jobin,  dans  un  charmant  déshabillé,  était  étendue  sur  une  chaise- 
longue,  quand  Théodore  se  glissa  dans  sa  chambre. 

—  Eh  bien,  mon  ami  ?  demanda-t-elle,  en  lui  tendant  la  main. 

—  Eh  bien,  madame,  fit-il  en  s'asseyant  sur  un  tabouret,  je  n'ai  pas 
perdu  un  seul  instant  la  piste  de  votre  client. 

—  Et  que  sais-tu?... 

—  11  a  visité  tous  les  bons  hôtels  du  quartier  du  Luxembourg  et  une 
partie  de  ceux  du  faubourg  Saint-Germain. 

—  Est-ce  qu'il  se  trouverait  mal  chez  nous? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  déclara  Théodore.  Dans  deux  maisons,  j'ai  pu 
entendre,  sans  qu'il  s'en  doutât.  Il  est  en  quête  d'une  petite  Arlésienne, 
M"*  Mireille  de  Meilhan. 
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—  Mais  il  se  prétend  l'héritier  d'un  baron  de  ce  nom,  dont  mon  mari  a 
entendu  parler  autrefois  dans  le  Midi,  et  qui  était  riche  à  millions?... 

Est-ce  que,  par  aventure,  cette  Mireille  serait  la  fille  du  gentilhomme 
défunt? 

—  Du  moins  c'est  elle  que  Lucien  Simiane  poursuit  avec  tant  d'ardeur. 
Je  suis  sûr  d'avoir  bien  entendu. 

—  Alors,  reprit  Azéma,  il  y  a  là  un  secret,  certainement,  qui  peut 
rapporter  gros,  si  nous  réussissons  à  le  découvrir.  Je  compte  beaucoup  sur 
toi,  Théodore. 

—  Pour  vous,  madame,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse,  vous  le  savez  bien. 

—  Va,  je  ne  serai  pas  ingrate,  je  t'en  réponds,  ni  M.  Jobin  non  plus. 
Tu  n'ignores  pas  quelle  affection  il  a  pour  toi...  Mais  il  ne  faut  rien  préci- 
piter... Demain,  tu  fileras  comme  aujourd'hui  ce  M.  Simiane,  et  tu  me 
tiendras  au  courant. 

—  Soyez  tranquille...  C'est  égal!  au  métier,  qu'il  a  fait  aujourd'hui, 
comment  croire  que  ce  garçon-là  touche  des  dix-huit  cents  francs  par  mois? 
Tenez,  madame,  il  vous  aura  conté  une  craque. 

—  J'aurai  mal  compris,  sans  doute...  Il  aura  voulu  dire  une  pension  de 
dix-huit  cents  francs  par  an.  Mais  voyant  que  j'interprétais  autrement,  il  m'a 
laissée  dans  l'erreur. 

—  Pour  se  faire  valoir. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  la  patronne,  et  je  n'en  saurais  plus  douter,  le 
baron  de  Meilhan  n'a  pu  lui  léguer  ses  millions  :  ils  appartiennent  à  sa  fille. 
A  présent,  je  devine  tout  :  ce  joli  freluquet  aspire  à  épouser  Ihéritiêre. 

—  Limpide  comme  de  l'eau  de  roche  !  Et  il  vient  à  Paris,  j'en  mettrais 
ma  main  au  feu,  afin  de  relancer  la  jeune  fille,  qui,  pour  une  raison  ou 
l'autre,  se  dérobe  au  mariage.  Elle  n'a  pas  tort,  ma  foi  !  un  gaillard  qui  se 
nourrit  à  la  crémerie,  tout  comme  un  pauvre  diable  tel  que  moi,  ça  n'aurait 
pas  le  sens  commun. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta  M°"  Jobin,  prends  garde  qu'il  ne  te 
rencontre  chez  nous. 

—  Pas  de  danger  !  Je  serais  brûlé,  et  ça  serait  du  propre. 

—  Enfin  je  réfléchirai...  Demain  je  te  donnerai  mes  instructions.  Adieu, 
Théodore. 

—  C'est  bien  sec,  un  adieu  !  fit  le  clerc  de  Reval. 
Azéma  se  souleva  : 

—  Viens  m'embrasser  dit-elle. 

A  cette  invitation,  Théodore  répondit  avec  une  chaleur  qui  en  disait 
long. 

Il  tenta  même  d'enlacer  l'aimable  patronne. 
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Elle  se  dégagea  vigoureusement  : 

—  Non,  non!  fit-elle.  Mais  plus  tard,  je  te  jure,  quand  notre  fortune  sera 
faite.   A  présent,  Yois-tu...  Non,  il  ne  faut  pas!... 

Le  jeune  Colin  s'en  alla  à  regret.  Il  pensait  qu'avec  ces  idées-là,  elle 
serait  capable  de  le  traîner  jusqu'à  sa  cinquantaine. 

Mais  c'était  un  garçon  sérieux  et  sachant  calculer,  lui  aussi. 

M°"  Jobin  l'avait  placé,  au  retour  du  service,  chez  Reval,  un 
agent  d'affaires  très  habile  et  qu'il  soupçonnait  d'être  associé  au  Bon 
Conseil. 

Du  moins  son  patron  lui  laissait  toute  liberté  dans  ses  relations  avec 
l'hôtel,  et,  malgré  ses  fréquentes  absences,  il  lui  versait  intégralement, 
chaque  mois,  ses  honoraires,  sans  lui  adresser  jamais  une  question  indis- 
crète. 

D'autre  part,  Azéma  et  son  mari  récompensaient  largement  les  services 
qu'il  leur  rendait.  Parisien  de  naissance,  il  connaissait  le  fonds  et  le  tré- 
fonds de  la  grande  ville. 

Honnête  à  la  façon  de  ceux  qui  l'employaient,  il  n'eût  jamais  trempé 
directement  dans  ces  besognes  louches  qui  peuvent  éveiller  les  curiosités  de 
la  police  ou  provoquer  les  foudres  de  dame  Justice. 

En  un  mot,  ses  patrons  lui  avaient  enseigné  qu'il  est  permis  de  jouer 
sur  les  marges  de  tous  les  codes,  à  la  condition  de  ne  point  trop  égratigner  le 
texte. 

Quant  aux  coups  suspects  ou  entreprises  périlleuses,  le  jeune  Colin  et 
autres  intermédiaires  s'employaient  à  passer  la  main  adrgitement  aux  prati- 
ciens du  vol  ou  du  crime,  moyennant  bonnes  commissions. 

Lucien  rentra  quelques  instants  après  le  départ  de  Théodore.  Voyant 
M.  Jobin  seul  au  bureau,  il  monta  rapidement  à  sa  chambre,  nullement  fâché 
de  ne  point  rencontrer  Azéma.  Avec  le  caractère  qu'il  lui  connaissait,  elle 
n'eût  pas  manqué  ce  lui  adresser  des  questions  gênantes. 

Le  lendemain,  il  partit  de  bonne  heure. 

Cette  seconde  journée  ne  fut  pas  moins. décourageante  que  la  précé- 
dente. 

Théodore  l'avait  filé  comme  la  veille,  avec  le  môme: succès.  H  ne  l'avait 
lâché  que  le  soir,  au  moment  où- il  se  disposait  à  dîner  dans  une  gargotte, 
rue  de  l'Ancienne-Comédie. 

Vite  l'éclaireur  du  Bon  Conseil  se  rendit  à  l'hôtel  pour  rendre  compte  à 
M""'  Jobin. 

Elle  le  reçut  comme  d'habitude,  dans  son  appartement. 

Après  avoir  écouté  attentivemen;  son  rapport,  Azéma  émit  l'opinion  que 
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L  icien  devait  être  rebuté  de  ses  démarches  infructueuses.  Mais  elle  engagea 
le  clerc  de  Reval  à  ne  point  le  perdre  de  vue. 

—  A  quoi  ça  nous  mènera-t-il?  lit  Théodore. 

—  Ce  garçon  doit  avoir  encore  quelque  argent,  répliqua  la  patronne. 
A  loi  d'en  profiter...  Ne  pourrais-tu  lui  offrir  tes  services? 

—  Et  je  travaillerai  pour  mon  compte?... 

—  Parfaitement,  cela  t'exercera. 

—  Alors,  madame,  nous  sommes  d'accord...  Mais  vous  avez  donc  une 
dent  contre  ce  Simiane  ? 

—  Il  n'a  pas  été  franc  avec  moi.  Et  je  serais  enchantée  de  lui  donner 
une  petite  leçon  Tu  peux  donc  le  plumer  à  vif,  —  mais  honnêtement  toujours, 
ne  l'oublie  pas. 

—  Ne  craignez  rien  :  je  m'y  connais. 

M"*  Jobin  lui  glissa  un  louis,  avec  cette  recommandation  : 

—  A  présent,  tâche  de  te  suffire,  et  montre  ce  que  tu  sais  faire. 
Le  clerc  se  retira,  enchanté. 

Azéma  avait  deviné  juste.  Lucien  rentra  chez  lui  très  sombre,  exténué. 
Malgré  sa  présomption,  il  sentait  l'impossibilité  de  retrouver  par  lui-même  la 
trace  de  Mireille,  à  moins  d'un  coup  de  hasard  sur  lequel  il  n'avait  pas  la 
témérité  de  compter. 

Quant  à  recourir  à  une  agence,  il  ne  le  pouvait,  ayah!;  à  peine  troi^  ou 
quatre  centaines  de  francs  disponibles.  Et  encore  lui  faudrait-il  prélever  de 
quoi  vivoter  pendant  plusieurs  mois,  puisqu'il  venait  de  toucher  par  antici- 
pation le  trimestre  courant. 

Il  songea  bien  à  la  patronne.  Mais  comment  lui  avouer  qu'il  était  en 
détresse,  après  lui  avoir  laissé  croire  qu'il  jouissait  d'une  pension  énorme? 

Alors  il  pensa  à  sa  connaissance  de  la  crémerie  rue  Dauphine.  Théodore 
Colm  était  un  habitué  de  la  maison  et  clerc  d'un  agent  d'affaires,  un  titre 
gros  d'espérances. 

L'étudiant  résolut  de  le  revoir.  En  causant  avec  lui,  peut-être  obtiendrait- 
il  des  renseignements  qui  lui  permettraient  d'agir  plus  efficacement. 

Lucien  s'endormit  fort  tard  et  ne  s'éveilla  qu'à  une  heure  avancée  de  la 
matinée. 

11  sortit  un  peu  avant  midi,  et  s'en  alla  à  la  crémerie. 

Le  clerc  de  Reval  déjeunait  seul  à  la  table  du  fond.  L'étudiant  le  rejoi- 
gnit, et  Théodore  l'accueillit  comme  un  vieux  camarade. 

Après  avoir  échangé  quelques  banalités,  Lucien  risqua  un  mot  sur  les 
ennuis  qu'on  éprouve  à  Paris,  quand  on  est  peu  familiarisé  avec  la  ville. 

—  Ah!  on  s'y  fait  vite,  déclara  Théodore.  Dans  un  mois  ou  deux,  vous 
y  verrez  aussi  clair  que  dans  votre  province. 
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M.  Lucien  Simiane,  annonça-t-il.  (P.  231.) 


—  Je  n'ose  l'espérer. 

—  Tenez,  monsieur  Simiane,  moi  qui  vous  parle,  je  me  promènerais  les 
yeux  fermés  dans  n'importe  quel  quartier. 

—  Vous,  c'est  différent,  monsieur  Colin  :  vous  êtes  un  naturel  de  la 
grande  cité...  Mais,  quand  il  s'agit  de  traiter  une  affaire  délicaie,  un  étranger 
se  heurte  à  mille  difficultés. 
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—  Est-ce  que  ce  serait  votre  cas?  s'enquit  Théodore  avec  bon- 
homie. 

—  Précisément. 

—  Alors,  disposez  de  moi,  je  vous  prie. 

—  Vraiment,  je  craindrais  d'abuser. 

—  Pas  du  tout.  Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  vous  m'êtes  très 
sympathique.  Usez  donc  de  moi  comme  vous  feriez  d'un  bon  camarade 

Lucien  se  laissa  prendre  à  ces  protestations  chaleureuses.  D'ailleurs,  il 
n'était  pas  en  situation  de  faire  le  dégoûté. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  suis  dans  une  position  singulière,  qui  vous  éton- 
nera peut-être. 

—  Oh  !  rien  ne  m'étonne.  Songez  donc  !  dans  une  étude  d'agent  d'affaires, 
où  l'on  en  voit  de  toutes  les  couleurs. 

—  Quant  à  moi,  c'est  très  simple,  reprit  l'étudiant.  Je  suis  un  parent 
par  alliance  de  feu  le  baron  de  Meilhan,  qui  était  riche  à  plusieurs  millions. 
Il  m'a  été  légué  seulement  une  pension  ;  mais  j'étais  fiancé  à  sa  fille,  héritière 
unique  de  tous  ses  biens. 

—  Un  beau  parti,  et  je  vous  félicite... 

—  Par  malheur,  M""  de  Meilhan,  âgée  seulement  de  dix-sept  ans,  est 
en  puissance  de  tuteur.  » 

—  Et  il  met  des  bâtons  dans  les  roues,  pas  vrai,  ce  rabat-joie? 

—  Justement...  Ma  fiancée  a  disparu  du  château  de  Mouriès.  J'ai  su 
qu'on  l'avait  emmenée  à  Paris.  Mais  impossible,  jusqu'ici,  de  découvrir  son 
adresse. 

—  Peut-être  cette  demoiselle  a-t-elle  changé  d'idée  à  votre 
endroit?... 

—  Je  suis  sûr  du  contraire,  déclara  Lucien  avec  force.  D'ailleurs,  l'eût- 
on  détournée  de  moi  un  instant,  il  me  suffirait,  je  vous  le  jure,  de  lui  glisser 
deux  mots  à  l'oreille  pour  qu'elle  me  saute  au  cou. 

—  Alors,  il  s'agirait  de  la  retrouver? 

—  Pas  autre  chose. 

—  Vous  n'avez  aucun  indice? 

—  Depuis  deux  jours,  j'ai  cherché  dans  les  principaux  hôtels  de  la  rive 
gauche,  où  j'ai  quelques  raisons  de  supposer  que  son  tuteur  l'aura  cachée. 
Insuccès  complet  sur  toute  la  ligne. 

—  Vous  vous  êtes  adressé  aux  patrons  sans  doute? 

—  Naturellement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  vous  avez  fait  une  école. 

—  Cependant... 

—  Ce  sont  les  employés  qu'il  aurait  fallu  faire  jaser,   reprit  Théodore. 
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Mais  pour  réussir,  il  est  nécessaire  de  savoir  les  pincer  hors  de  leur  maison, 
par  exemple  dans  les  cafés  où  ils  fréquentent. 

—  Oui,  je  comprends,  fit  Lucien,  pensif...  Je  m'y  suis  mal  pris.  Mais, 
pour  procéder  d'après  votre  système,  le  seul  certainement  qui  puisse  donner 
des  résultats,  il  importe  avant  tout  d'être  initié  aux  habitudes  de  ce  monde- 
là. 

—  En  effet,  c'est  indispensable.  D'abord,  il  faut  être  parisien  comme 
moi,  et  j'ajouterai  sans  vanité  :  attaché  à  une  agence  telle  que  celle  de 
M.  Reval. 

—  Il  y  a  des  agences  spéciales  de  renseignements. 

—  Qui  vous  coûtent  les  yeux  de  la  tête.  Encore  sont-elles  forcées, 
souvent,  de  recourir  à  nous  autres. 

—  Ah!  si  vous  étiez  libre,  cher  monsieur  fit  l'étudiant. 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  l'être,  répliqua  le  clerc;  tout  au  moins 
pour  quelque  temps  ;  car,  je  ne  vous  le  cacherai  pas  :  ces  sortes  d'enquêtes, 
si  on  veut  les  mener  consciencieusement,  exigent  beaucoup  de  patience,  des 
semaines  et  parfois  des  mois.  Mais  on  aboutit  presque  sûrement. 

Il  y  eut  une  pause. 

Lucien  réfléchissait,  pendant  que  son  camarade  le  couvait  des  yeux. 

Enfin  il  se  redressa  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit,  reprit-il,  de  prendre  votre  temps  gratuitement. 
Si  vous  consentiez  à  vous  charger  de  cette  opération,  je  ne  pourrais  vous 
offrir  que  cinq  francs  par  jour. 

—  Cinq  francs,  soit,  bien  que  je  risque  ma  place  chez  M.  Reval.  En 
outre,  vous  me  permettrez  de  vous  faire  observer  que  je  dépenserai  une 
partie  de  cette  somme  à  abreuver  mes  agneaux  pour  leur  délier  la  langue. 
Mais  enfin,  je  ne  m'en  dédis  pas,  et  tant  pis  si  j'y  mets  du  mien.  Une  seule 
chose  m'inquiète  :  je  suis  en  retard  pour  mon  loyer,  rue  de  Seine,  où  je  loge 
avec  ma  mère. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  fit  l'étudiant. 

—  Alors  un  mois  d'avance,  pas  davantage,  si  ça  ne  vous  gêne  pas  trop  : 
cent  cinquante  francs. 

—  C'est  trop  juste,  déclara  Lucien...  si  vous  réussissez... 

• —  Oh!  je  réussirai.  Je  ne  suis  ni  un  charlatan  ni  un  faiseur.  En  parlant 
dun  mois,  je  mets  les  choses  au  pis*...  Mais  la  délicatesse  m'oblige  à  vous 
indiquer  mes  références  :  ma  mère,  d'abord,  rue  de  Seine,  numéro  12; 
M.  Reval,  mon  patron,  enfin  l'hôtel  Bon  Conseil,  avec  lequel  nous  sommes 
en  relations  d'affaires. 

—  C'est  inutile  :  votre  parole  me  suffît...  Ainsi,  c'est  entendu?... 

—  C'est  juré.  Dès  demain  matin  je  serai  à  l'œuvre. 
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Lucien  tira  son  portefeuille  et  présenta  deux  billets  à  Théodore,  un  de 
cent  l'autre  de  cinquante,  dont  il  refusa  quittance. 
Le  clerc  enchanté,  reprit  : 

—  Vous  avez  oublié,  mon  cher  camarade,  une  chose  essentielle. 

—  Laquelle?... 

—  Le  signalement  de  Yotre  fiancée. 

—  M"«  Mireille  de  Meilhan  .. 
Théodore  inscrivit  le  nom  sur  son  carnet. 
Lucien  continua  : 

—  Une  jeune  fille  très  jolie,  petite  taille,  les  yeux  bleus,  cheveux  noirs, 
vêtue  en  Arlésienne. 

—  Je  connais  ce  costume,  il  est  ravissant,  fit  le  clerc  de  l'agence.  Et 
celle  qui  le  porte  vaut  des  millions,  m'avez-vous  dit?... 

—  Quatre  millions.  Et  le  jour  où  j'épouserai,  il  y  aura  cent  mille  francs 
pour  vous  le  soir  de  la  noce,  si  vous  avez  la  chance  de  dénicher  ma  fiancée. 

—  Crédieu  !  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche. 

• —  Et  si,  grâce  à  vous,  que  ce  soit  demain  ou  dans  un  mois,  j'obtiens 
une  enlrevue  avec  ma  fiancée,  je  vous  signe  mon  engagement  immédiatement 
après. 

--  C'est  comme  si  je  le  tenais,  quand  je  devrais  enlever  votre  Peti;e 
Arlésienne,  fit  Théodore,  hors  de  lui. 

—  Il  n'en  faudra  pas  tant,  cher  monsieur,  dit  l'étudiant  avec  fatuité  : 
il  me  suflira  de  paraître. 

Les  deux  camarades  convinrent  de  se  retrouver  à  la  crémerie,  puis  ils 
se  séparèrent,  charmés  l'un  de  l'autre. 

Les  jours  s'écoulèrent  sans  apporter  de  résultats,  ni  même  d'espérances 
nouvelles. 

La  bourse  de  Lucien  se  vidait.  Rien  à  toucher  avant  le  prochain  trimestre, 
et  il  calculait  que,  son  mois  d'hôtel  révolu,  il  serait  forcé  de  demander  crédit 
pour  sa  chambre. 

Quand  il  passait  au  bureau,  la  patronne,  il  est  vrai,  ne  lui  marchandait 
ni  ses  grâces  ni  ses  sourires.  M.  Jobin  s'efforçait  même  d'allonger  ses  mono- 
syllabes. 

Mais  Azéma  n'avait  pas  remis  les  pieds  dans  sa  chambre.  Un  soir 
pourtant,  l'étudiant  se  trouvant  seul  avec  elle,  tenta  de  la  sonder,  afin  de 
connaître  si  elle  ne  serait  point  disposée  à  lui  prêter  concours  dans  une 
affaire  importante,  qui  pourrait  lui  procurer  de  beaux  bénéfices. 

La  dame  l'arrèla  net  en  lui  déclarant  que  son  mari  et  elle  avaient  pour 
principe  de  se  borner  aux  conseils,  avec  leurs  locataires,  et  que,  leur  sup- 
poser des  vues  inlcrcssées,  ce  serait  les  offenser. 
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Le  lendemain,  Lucien  se  résigna  à  revoir  Mimosa. 

Ce  jour-là,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  lui  et  César  se  croisèrent,  sans  se 
reconnaître,  devant  la  porte  de  l'hôtel  du  comte  de  Noves,  rue  Murillo. 

Enfin  le  terme  fixé  à  Théodore  allait  expirer,  sans  que  les  démarches 
très  actives  du  camarade  eussent  abouti. 

L'échéance  du  mois  de  l'hôtel  Bon  Conseil,  était  arrivée.. 

Lucien,  à  sa  grande  mortification,  dut  solliciter  un  délai,  que  M""  Jobin 
lui  accorda,  mais  pour  quinze  jours  seulement. 

L'étudiant,  ne  sachant  plus  à  quel  saint  se  vouer,  se  présenta  de  nou- 
veau chez  Mimosa,  dans  l'espoir  de  lui  subtiliser  de  nouveaux  subsides. 

—  Madame  est  absente,  lui  fut-il  répondu. 

—  Alors  j'attendrai. 

—  Monsieur  attendrait  longtemps,  je  le  crains,  ricana  le  larbin  auquel 
il  s'était  adressé.  Madame  est  en  voyage. 

Lucien  resta  muet  de  stupeur. 
Puis  i!  murmura  : 

—  Madame  est  partie  seule? 

—  Non,  avec  M.  le  comte. 

—  En  ce  cas,  je  vous  demanderai  son  adresse.  J'ai  à  lui  écrire.  Affaire 
urgente. 

—  Bien  fâché  pour  monsieur.  Mais  nous  ignorons  absolument... 
Lucien  s'éloigna  désespéré. 

Le  laquais  avait  dit  vrai. 

Le  capitaine  de  Noves  avait  profité  de  la  circonstance  du  mariage  de 
César  à.Fontvieille,  où  il  était  invité  comme  témoin,  pour  faire  un  voyage  en 
Itali-e  avec  sa  maîtresse. 

Mimosa  l'avait  rejoint  à  Marseille,  le  lendemain  de  la  cérémonie,  et  ils 
s'étaient  embarqués  pour  Palerme,  en  Sicile,  sur  un  paquebot  de  la  compa- 
gnie Rubaltino. 

Acculé  cette  fois  au  pied  du  mur,  Lucien,  à  son  retour,  confia  sa  misé- 
rable situation  à  Théodore. 

C'était  dans  sa  chambre,  au  Bon  Conseil^  oh  il  lui  avait  donné  rendez- 
vous,  au  déjeuner,  à  la  crémerie. 

—  Si  du  moins,  ajouta-t-il  avec  amertume,  les  Jobin  consentaient  à 
m'avancer  quelque  chose! 

—  Ils  ne  prêtent  jamais  à  leurs  clients.  C'est  une  règle  invariable  dans 
la  maison.  Ils  vous  accorderont  un  délai,  tout  au  plus,  et  encore  par 
exception. 

—  Quinze  jours!...  murmura  l'étudiant  avec  un  rire  convulsif. 

—  Mais  vous  avez  votre  pension? 
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—  Je  ne.  toucherai  mon  trimestre  que  dans  une  couple  de  mois...  Le 
quart  de  dix-huit  cents  francs,  ça  ne  fait  pas  lourd. 

En  somme,  reprit  Théodore,  c'est  une  rente  perpétuelle? 

—  Non,  cette  pension  m'est  allouée  jusqu'à  vingt-cinq  ans  seulement. 

—  Enfin  vous  avez  le  titre?. . . 

^  Oh!  bien  en  règle.  Mais  qu'est-ce  que  ça  représente? 

—  Ça  représente  quelque  chose,  car  vous  pouvez  l'escompter  pour  le 
temps  qui  reste  à  courir. 

—  Ôuatre  ans  et  demi,  voilà  tout. 

Eh  bien,  quatre  fois  dix-huit  cents  francs,  ça  fait  sept  mille  deux 

cents. 

—  Non  compris  les  neuf  cents  pour  les  six  mois  en  plus. 

—  Il  vous  reste  donc  encore  un  beau  morceau  de  pain  sur  la  planche... 
Vous  êtes  majeur?. 

—  Le  2  janvier  prochain. 

—  Diable!  comment  faire!  fit  Théodore  en  se  grattant  la  tète. 

Lucien  affaissé,  démoralisé,  la  tète  vide,  n'avait  pas  saisi  le  sens  de 
l'exclamation  de  son  camarade. 

Après  un  silence,  le  clerc  ajouta  : 

Allons  un  peu  de  courage!...  Venez  demain  matin  chez  M.  Reval, 

mon  patron,  rue  de  la  Jussienne,  numéro  7,  à  neuf  heures  précises.  Je  serai 
là.  Peut-être  pourrons-nous  trouver  moyen  de  vous  tirer  d'affaire. 

L'étudiant,  un  peu  réconforté,  promit  d'être  exact  au  rendez-vous. 

Tliéodore  se  relira. 

Quand  il  fut  sur  le  palier  de  l'escalier  communiquant  avec  le  bureau, 
il  lorgna  une  minute  la  chambre  d'Azéma,  incertain  s'il  irait  réclamer  la 
banale  embrassade. 

11  n'hésita  pas  longtemps,  il  faut  lui  rendre  cette  justice. 

—  Non,  se  dil-il,  ce  serait  indécent  dans  la  circonstance...  Pourtant,  je 
crois  que  la  patronne  y  aurait  mis,  cette  fois,  plus  de  chaleur,  à  moins 
qu'elle  ne  soit,  comme  son  mari,  un  vertébré  à  sang  froid. 

Théodore  descendit  lentement. 

—  Si  madame  n'est  pas  contente,  pensait-il  encore,  réellement  ell'e  sera 
bien  difficile.  J'avais  promis  de  plumer  sa  volaille  au  vif,  et  elle  saigne  en  ce 
moment...  C'est  égal,  je  tirerai,  j'espère,  une  belle  épingle  du  jeu.  Et  puis, 
j'aurai  montré  à  la  patronne  comment  je  sais  travailler.  Elle  n'aura  plus  le 
cœur  maintenant,  de  me  répéter  :  «  A  plus  tard  !  » 

Le  matin  suivant,  Lucien  arriva  au  cabinet  de  l'agence  à  l'heure  dite  ;  il 
frappa  un  coup  léger. 

M.  Reval,  un  vieux  à  lunettes  d'or,  la  face  glabre  et  l'air  maussade, 
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causait  avec  Théodore,  qui  l'écoutait  respectueusement,  assis  au  bord  d'une 
chaise. 

Le  clerc  se  leva  et  ouvrit  au  camarade. 

—  M.  Lucien  Simiane,  annonça-t-il. 
L'agent  d'affaires  leva  les  yeux,  sans  se  lever. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  dit-il  en  désignant  un  fauteuil  près  de  son 
bureau. 

L'étudiant  s'assit  en  silence. 
Alors  Reval  reprit. 

—  Monsieur,  le  petit  Colin  m'a  parlé  de  votre  affaire...  vous  désirez  que 
je  vous  escompte  votre  pension  ? 

—  Cela  me  rendrait  service,  monsieur,  si  vous  avez  cette  obligeance, 
déclara  Lucien  presque  intimidé  par  l'accent  rébarbatif  du  personnage, 

—  Je  ne  rends  point  service,  je  fais  des  affaires,  tout  bonnement.  A 
chacun  son  métier...  Vous  savez  le  reste,  pas  vrai? 

Et  Reval  eut  un  petit  rire  mauvais,  qui  provoqua  un  geste  de  colère 
chez  Lucien. 

Mais  Théodore,  qui  le  guettait,  lui  fit  Signe,  du  regard,  d'avoir  patience. 

—  Donc,  ajouta  le  vieux,  si  peu  que  je  vous  offre  sur  votre  titre,  je 
m'expose  à  une  perte  sèche. 

—  Enfin,  monsieur,  demanda  Lucien,  quelle  somme  me  proposez- 
vous? 

—  D'abord,  votre  pièce  est-elle  en  règle? 
L'étudiant  la  présenta  sans  mot  dire. 

L'agent  examina  le  papier,  sans  aucune  observation. 

—  Ainsi,  reprit-il,  nous  avons  à  percevoir  quatre  fois  dix-huit  cents 
francs,  d'ici  au  com[)lémeilt  de  votre  vingt-cinquième  année,  —  soit  sept 
mille  deux  cents  francs  ? 

—  Plus  les  six  derniers  mois  de  l'année  courante,  ce  qui  nous  fait  huit 
mille  cent  francs. 

—  Soit.  Huit  mille  cent.  Mais  vous  ne  prétendez  pas,  j'imagine,  que  je 
vous  verse  comme  ça  pareille  somme. 

—  Non,  monsieur.  .le  sais  qu'il  y  a  les  intérêts  à  défalquer. 

—  Néanmoins,  fit  Reval  j'estime  que  votre  affaire  ne  vaut  rien  pour 
moi.  Je  m'exposerais  à  boire  un  bouillon  trop  indigeste,  à  mon  âge,  car  il  y 
a  des  risques  à  courir. 

L'éludiant  pâlit. 

—  Uuels  risques?  demanda-t-il...  N'avez-vous  pas  lu  sur  mon  titre  qui 
est  un  extrait  authentique  de  l'acte  déposé  entre  les  mains  de  M"  Magnan, 
notaire,  à  Saint-Rémy,  que  je  puis  le  céder  à  qui  il  me  plaira. 
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—  Fort  bien...  Mais  qui  me  dit  que  vous  ne  l'avez  pas  transmis 
déjà? 

—  Monsieur,  s'écria  Lucien  avec  indignation,  pour  qui  me  prenez- 
vous? 

En  même  temps,  il  tira  de  son  portefeuille  la  lettre  chargée  que  lui  avait 
adressée  dernièrement  M'  Magnan,  et  ajouta  : 

— •  Voici  la  preuve  que  personne  jusqu'à  présent  n'a  touché  à  ma  place. 

—  Allons,  jeune  homme,  apaisez-vous,  fit  Reval.  Il  m'est  bien  permis, 
je  suppose,  de  prendre  mes  précautions? 

—  Enfin,  quelles  sont  vos  conditions?... 

-r  Les  voici  :  vous  me  céderez  votre  titre,  et  je  vous  verserai  immé- 
diatement quatre  mille  francs. 

—  Cent  pour  cent!...  s'exclama  l'étudiant  révolté. 

—  Vous  oubliez  les  intérêts... 

—  N'en  parlons  plus,  monsieur.  Je  chercherai  ailleurs... 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  froidement  l'agent  d'affaires. 
Lucien  se  disposait  à  sortir. 

Il  n'ignorait  pas  que  M'  AJagnan  serait  infiniment  moins  exigeant.  Maintes 
fois,  depuis  quelques  mois,  il  avait  songé  à  négocier  cette  affaire  avec  lui. 
Mais  l'orgueil  l'avait  retenu.  Avant  son  départ,  l'honnête  notaire  lui  avait  fait 
d'affectueuses  recommandations,  insistant,  au  nom  du  baron  défunt,  pour 
qu'il  n'aliénât  pas  la  rente  à  lui  léguée,  laquelle  lui  permettait  d'achever 
paisiblement  ses  études 

En  tout  cas,  il  l'avait  supplié  de  ne  rien  faire  sans  le  consulter,  en 
l'assurant  qu'il  trouverait  toujours  en  lui  un  ami. 

En  réalité,  l'étudiant  était  indécis. 

Non  seulement  il  en  coûtait  à  son  amour-propre,  à  sa  vanité  excessive 
de  s'adresser  à  M*  Magnan,  mais  il  réfléchissait  que  la  distance  imposerait  des 
délais,  et  sa  situation  actuelle  était  devenue  intolérable.  Demain,  peut-être,  il 
n'aurait  plus  de  quoi  manger,  et  on  le  jetterait  à  la  rue. 

En  outre,  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  il  devenait  plus  urgent  de 
découvrir  la  trace  de  Mireille,  sous  peine  de  perdre  à  jamais  les  millions  pour 
lesquels  il  avait  commis  son  crime. 

Lucien  flottait  encore,  livré  à  ces  perplexités,  quand  Théodore  lui 
dit: 

—  Vous  avez  peut-être  tort  de  refuser,  monsieur  Simiane...  Je  sais  bien 
que  c'est  un  peu  raide,  ces  conditions-là.  Que  voulez-vous  ?  les  affaires  sont 
les  affaires...  Du  reste,  M.  Reval  est  à  même,  je  crois,  de  vous  donner  un 
bon  coup  d'épaule  pour  mener  à  bien  celle  qui  vous  tient  au  cœur. 

—  C'est  la  vérité,  déclara  le  vieux. 
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Mais  vous  avez  donc  échoué?  reprit  Lucien  d'une  voix  sourde.  (P.  239.) 

Tout  à  l'heure,  avant  votre  arrivée,  le  petit  Colin  m'a  touché  un  mot  do 
Tos  histoires.  Justement,  je  puis  vous  indiquer  un  homme  qui  trouverait  une 
aiguille  dans  une  botte  de  foin.  Si  donc  votre  belle  aux  millions  est  à  Paris,  il 
aura  tôt  fait  de  vous  la  dénicher.  Et  au  cas  où  elle  aurait  quitté  cette  ville^  il 
saura  vous  apprendre  dans  quel  pays  elle  a  élu  domicile. 

Mais  pour  atteindre  votre  but  et  la  fortune  que  vous  poursuivez,  il  vous 
faut  de  l'argent.  C'est  le  nerf  de  la  guerre. 
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Le  directeur  de  l'agence  avait  frappé  juste, 

A  la  perspective  du  succès  prochain  et  à  Tidée  de  palper  sur-le-champ 
quatre  mille  francs,  les  prunelles  de  l'étudiant  flambèrent. 
Il  se  rapprocha  de  Reval  et  lui  dit  d'un  ton  bref  ; 

—  C'est  bien,  monsieur,  j'accepte. 

—  Alors,  reprit  le  vieux,  je  vais  dresser  l'acte.  Vous  reviendrez  dans 
deux  heures.  La  somme  sera  à  votre  disposition.  Quant  à  l'homme,  j'autorise 
dès  maintenant  le  petit  Colin  à  vous  en  parler. 

Puis,  s'adressant  à  son  clerc,  en  lui  tendant  un  louis,  il  ajouta  : 

—  Tiens,  va  déjeuner  avec  ton  ami,  et  buvez  tous  les  deux  à  ma  santé. 
Lucien  et  Théodore  se  retirèrent. 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  le  clerc  dit  à  son  camarade  : 

—  Aussi  fort  en  son  genre  que  les  époux  Jobin,  mon  cher  patron.  Il  n'y 
a  personne  à  Paris  pour  lui  en  remontrer,  le  diable  excepté.  Et  encore  je 
ne  jurerais  pas  qu'il  aurait  le  dernier  mot  avec  lui. 

L'espoir  revenait  au  cœur  de  l'étudiant.  Avec  ses  quatre  mille  francs  et 
le  concours  qu'on  lui  promettait,  il  ne  doutait  plus  de  réussir  à  brève  échéance. 

Les  deux  copains  entrèrent  dans  un  bon  restaurant,  rue  Montmartre,  et 
se  firent  servir  dans  un  cabinet  particulier. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  Lucien  questionna  le  clerc  sur  le  personnage  dont 
Reval  avait  parlé. 

—  Il  s'agit  d'un  policier  marron,  répondit  Théodore. 

—  Un  policier  marron!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  un  homme  qui  fait  de  la  police  sans  mandat  officiel,  au  profit 
des  gens  qui  le  payent  convenablement. 

Celui  que  mon  patron  m'a  indiqué  sappelle  Léon  Castel,  dit  l'Anguille. 
U  était  de  la  boîte,  il  y  a  deux  ans,  comme  agent  des  mœurs.  Ses  camarades 
le  jalousaient  à  cause  de  son  flair.  Il  portait  ombrage  à  ses  chefs  eux-mêmes, 
parce  qu'il  avait  trop  de  savoir-faire. 

Le  clerc  oubliait  ou  ignorait  que  le  policier  marron  sous  prétexte  de 
protéger  les  mœurs,  levait  de  larges  tributs  sur  la  prostitution,  et  l'encoura- 
geait par  ses  œuvres,  au  lieu  de  la  réprimer. 

C'est  ainsi  que  Léon  Castel  avait  mérité  son  surnom,  de  l'anguille,  glis- 
sante et  embusquée  dans  les  fonds  vaseux  où  l'on  pêche  en  eau  trouble.  Tel 
était  l'ignoble  drôle  que  les  deux  copains  s'apprêtaient  à  lâcher  sur  la  piste 
de  Mireille... 


Deux  heures  plus  tard,  Lucien  était  cii  possession  de  ses  quatre  mille 
francs. 
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Il  s'était  hâté  de  retourner  au  Bon  Conseil,  où  il  avait  acquitté  sa  note 
et  payé  d'avance  le  mois  suivant  déjà  commencé. 

Théodore  l'avait  quitté  au  sortir  de  l'agence  pour  se  mettre  en  quête  du 
policier  marron,  et  fixer  avec  lui  un  rendez-vous.  Il  était  entendu  que 
l'étudiant  l'attendrait  à  l'hôlel. 

Le  clerc  ne  reparut  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Il  avait  dû  courir  tout 
l'après-midi  pour  joindre  le  personnage.  On  se  le  disputait  partout,  disait-il. 
En  ce  moment,  il  avait  une  affaire  très  lucrative  sur  les  bras.  Mais  il  avait 
fini  par  céder  à  ses  instances.  Seulement,  il  ne  faudrait  pas  ménager  l'argent. 
Un  tel  concours,  c'était  le  succès  infaillible. 

—  Je  payerai,  lit  Lucien...  quand  viendra-t-il ? 

—  J'espère  qu'il  sera  ici  dans  une  demi-heure...  Mais  avec  tout  ça,  je 
n'ai  pas  encore  dîné...  Je  vous  laisse  donc,  car,  il  vaut  mieux  que  vous  soyez 
seuls.  Cependant,  j'ai  cru  devoir  expliquer  sommairement  votre  situation  à 
M.  Castel,  et  en  même  temps  ce  que  j'ai  fait  sur  la  rive  gauche. 

Théodore  s'éloigna, 

Lucien  attendait  avec  impatience.  Au  bout  d'une  heure  seulement,  on 
frappa  un  coup  sec  à  sa  porte. 

C'était  le  policier,  un  personnage  trapu,  très  brun,  la  barbe  entière, 
l'œil  vif,  quarante  ans  environ  et  mis  avec  une  certaine  recherche. 

Après  s'être  nommé,  il  se  jeta  sur  le  canapé,  sans,  cérémonie  : 

—  Toutes  mes  minutes  sont  comptées,  fit-il.  Le  petit  Colin  m'a  donné 
les  détails  nécessaires.  J'entre  en  campagne  sur-le-champ.  Mais  ça  vous 
coûtera...  Moi-même  je  fais  pour  vous  un  gros  sacrifice...  Enfin,  si  vous  ne 
regardez  pas  aux  frais,  je  suis  sûr  (jucça  ira  rondement. 

—  Je  n'y  regarderai  pas,  déclara  l'étudiant. 

—  Si  M^"*  Mireille  de  Meilhan,  votre  petite  Arlésienne,  est  encore  à  l'aris, 
je  vous  réponds  de  la  dépister  promptement...  Avec  une  provision  raison- 
nable, on  réussit  toujours  ces  perquisitions-là,  c'est  i'enfance  du  métier. 

Lucien,  séduit  par  l'assurance  de  l'agent  marron,  lui  offrit  cinq  cents 
francs,  comme  entrée  en  jeu. 

Castel  empocha  la  somme  avec  l'air  d'un  homme  blasé  à  ces  pratiques- 
là,  et  qui  fait  une  grâce  en  daignant  accepter. 

Après  avoir  demandé  quelques  renseignements  supplémentaires,  sur  le 
docteur  Giraud  notamment,  il  se  leva. 

—  A  présent,  cher  monsieur,  tranquillisez-vous.  Dès  que  j'aurai  du 
nouveau,  j'accourrai  vous  en  informer...  D'ailleurs,  ces  jours-ci,  je  compte 
opérer  aux  alentours  de  la  Préfecture  de  police. 

Léon  Castel  partit. 

Huit  jours  se  passèrent  sans  qu'il  donnât  signe  de  vie. 
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Lucien  craignait  déjà  d'avoir  été  dupé,  malgré  les  protestations  de 
Théodore?  Un  soir  le  policier  se  présenta. 

—  Mon  jeune  ami  dit-il,  j'ai  lieu  de  croire  que  nous  brûlons. 

—  Vous  avez  des  indices?...   , 

—  Et  de  très  sérieux. 

—  Alors  vous  êtes  réellement  sur  la  trace?... 

—  J'en  suis  sûr...  Mais  j'ai  besoin  de  quelques  jours  encore,  une 
semaine  peut-être.  Je  liens  la  piste...  on  est  très  exigeant  pour  me  livrer  le 
dernier  mot...  Et  dame!  vous  comprenez?  je  suis  un  homme  consciencieux, 
qui  prend  toujours  l'intérêt  de  ses  clients. 

Heureusement  ce  n'est  plus  qu'une  question  d'argent. 

—  Combien?...  fit  l'étudiant  avec  quelque  défiance. 

—  Une  somme  folle... 

—  Dites,  je  vous  prie. 

—  Mille! 

—  Et  des  espérances  seulement  !... 

—  Qui  équivalent  pour  moi  à  des  certitudes...  Mais  j'ai  mon  amour- 
propre.  En  débattant  le  prix,  sans  trop  presser,  je  réduirai  la  chose  à  cinq 
cents,  pas  un  centime  de  plus. 

Lucien  s'exécuta... 

Le  policier  le  quitta  en  renouvelant  ses  promesses,  et  jurant  même  qu'à 
sa  prochaine  visite  il  lui  annoncerait  un  brillant  succès. 

11  ne  revint  qu'au  bout  de  dix  jours.  L'étudiant  avait  la  fièvre  :  il  était 
irrité,  à  l'idée  qu'on  l'avait  joué.  Il  faisait  même  grise  mine  à  Théodore. 

A  l'apparition  de  l'agent  marron j  dont  la  figure  cette  fois  rayonnait,  il 
demanda  vivement,  tout  ému: 

—  Vous  avez  réussi?... 
■ —  Parbleu  !... 

—  Où  est-elle?  s'écria  Lucien,  la  voix  étouffée. 

—  Patience!  nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir. 

—  Comment  !...  vous  ignorez?... 

L'étudiant  suffoquait  de  colère  et  de  chagrin.  ^ 

—  Allons,  de  la  tenue  !  fit  l'autre  tranquillement.  Vous  me  remercierez 
tout  à  l'heure. 

—  Alors  pourquoi  me  faire  languir?... 

—  Écoutez-moi,  du  moins,  et  soyez  calme. 

—  Parlez  donc  !... 

—  Eh  bien,  j'ai  trouvé  l'hôtel  où  votre  Petite  Arlésienne  a  logé  deux 
jours,  à  son  arrivée  à  Paris,  en  avril  dernier,  avec  son  tuteur  et  une  vieille 
gouvernante. 
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—  OÙ  cela? 

—  Rue  Monge,  hôtel  Lacépède. 

—  Et...  qu*est-elle  devenue? 

—  Elle  est  partie  avec  le  docteur  et  la  vieille.  Les  patrons  de  l'hôtel 
ignoreni  absolument  en  quel  quartier  ils  se  sont  réfugiés. 

—  Mais  ces  renseignements  ne  nous  mènent  à  rien  !  ce  n'est  pas  une 
piste,  cela,  fit  l'étudiant  avec  un  immense  découragement. 

—  Pardonnez-moi.  Les  explorations  faites  par  vous  et  par  le  petit 
Colin,  jointes  à  ma  découverte,  prouvent  clairement  que  M"'  Mireille  ne 
réside  plus  sur  la  rive  gauche.  Nous  avons  donc  un  résultai. 

11  s'agit  maintenant  de  fouiller  à  fond  la  rive  droite. 

—  Ah!  comme  ce  sera  long!  fit  Lucien  en  se  tordant  les  mains. 

—  Cela  dépendra,  cher  monsieur,  de  la  somme  que  vous  pouvez  consa- 
crer à  cette  opération.  Si  actif  que  je  sois,  des  auxiliaires  intelligents  me 
sont  indispensables.  Songez  donc!  Pour  aboutir  sûrement,  nous  ne  devons 
plus  seulement  nous  enquérir  dans  les  hôtels,  car  il  est  possible  que  le 
docteur  ait  loué  un  appartement  pour  sa  pupille.  Il  nous  faudra  donc  visiter 
les  égUses,  interroger  suisses,  bedeaux,  sacristains,  loueurs  de  chaises,  etc, 
tout  un  monde  à  faire  jaser,  et  qui  nous  apprendront  s'ils  ont  vu  votre  fiancée 
à  la  messe,  car  elle  est  assez  dévote,  m.'avez  vous  dit? 

—  Dévote  n'est  pas  le  mot,  mais  elle  a  de  la  religion. 

—  Cela  suftit. 

Après  les  églises,  les  gares,  afin  de  savoir  où  la  suivre,  au  cas  où  elle 
aurait  quitté  laris... 

—  Je  ne  pense  pas  que  M"*  de  Meilhan  soit  repartie,  fit  Lucien...  A 
moins  que  le  docteur  Giraud  ne  soit  revenu  la  chercher. 

—  Il  serait  bon,  observa  le  policier,  de  connaître  ce  que  fait  actuelle- 
ment ce  monsieur-là. 

—  J'ai  écrit,  il  y  a  une  quinzaine,  à  l'un  de  mes  amis  d'Aix,  pour  qu'il 
s'informât  à  ce  sujet.  J'attends  sa  réponse. 

—  Très  bien...  maintenant,  à  vous  de  décider. 

—  Vous  savez,  monsieur,  qu'il  me  suffira  de  revoir  cinq  minutes 
M"*  de  Meilhan  pour  qu'elle  soit  à  moi,  avec  ses  millions? 

—  Colin  me  l'a  dit,  et  je  le  crois,  à  présent  que  je  vous  connais. 

—  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  si,  grâce  à  vous,  je  puis  la  rejoindre,  je  ne 
chicanerai  pas  la  prime  qu'il  vous  plaira  de  fixer? 

—  J'en  suis  convaincu...  Mais  en  attendant? 

—  Est-ce  assez  d'un  billet  de  cinq  cents? 

—  Avec  le  double,  je  risque  d'y  mettre  du  mien...  Néanmoins  je  voua 
dirai  :  va  pour  mille! 
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Lucien  versa  les  mille  francs. 

L'agent  marron  prit  congé  de  son  client. 

11  était  décidé  à  mener  sérieusement  cette  affaire,  mais  en  dépensant  le 
moins  possible.  Il  saurait  bien  s'arranger,  pensait-il,  faire  patienter  ce 
garçon  un  peu  naïf,  et  même  lui  soutirer  quelque  cbose  encore,  en  attendant 
la  prime  promise  en  cas  de  succès. 

Durant  la  première  semaine  de  cette  nouvelle  enquête,  Lucien  ne 
s'éloigna  guère  de  l'hôtel,  sinon  pour  aller  à  la  crémerie,  aux  heures  où  il 
savait  y  rencontrer  le  petit  Colin.  Il  passait  le  reste  de  son  temps  à  rêver  à 
Mireille,  ou  bien  à  chercher  quelques  distractions  auprès  de  îa  patronne,  qui 
l'accueillait  toujours  avec  son  éternel  sourire  et  l'abandon  apparent  d'une 
femme  sûre  d'elle-même. Et  quand,  par  hasard,  Azéma  ne  l'avait  pas  vu  de 
la  journée,  elle  venait  frr.pper  à  sa  porte,  s'informant  gentiment  de  sa  santé, 
ou  bien  sous  prétexte  de  vérifier  si  le  service  était  fait  ponctuellement. 

Enlin  l'étudiant  reçut  une  lettre  de  son  ami  d'Aix,  en  réponse  à  celle 
qu'il  avait  adressée  au  sujet  du  docteur  Giraud. 

Elle  lui  annonçait  qu'on  avait  vu  le  vieux  tuteur  à  Eyguières,  à  Mouriès 
et  à  Arles,  mais  seul.  Et  il  avait  été  impossible  de  découvrir  ce  qu'il  faisait 
dans  le  pays. 

Lucien  s'inquiéta  médiocrement  du  mystère  dont  le  docteur  paraissait 
s'entourer. 

Il  y  vit  la  preuve,  au  contraire,  que  son  crime  avait  réussi.  Si  la  Petite 
Ârlésienne  s'était  dérobée,  c'était  sûrement  parce  qu'elle  était  enceinte.  Mais 
ignorant  qui  l'avait  violée,  elle  voulait  attendre  quelque  part  sa  délivrance, 
pour  reparaître  ensuite  le  front  haut. 

M.  Giraud  veillait,  afin  que  rien  ne  transpirât,  ayant  sans  doute  le  projet 
de  la  marier  ensuite  selon  son  rang. 

Là  était  le  danger. 

—  Dans  quelques  mois,  se  disait  l'étudiant  ;  l'arme  dont  je  dispose 
aujourd'hui,  sera  brisée  à  moitié,  sinon  tout  à  fait,  entre  mes  mains. 

Obsédé  par  ces  réflexions,  il  finit  par  perdre  patience,  malgré  les  assu- 
rances du  poHcier,  qui  lui  répétait  à  chacune  de  ses  rapides  visites,  que 
l'opération  allait  à  merveille.  Ses  agents,  prétendait-il,  enveloppaient  la  rive 
droite  comme  un  filet.  Lui-même  observait  minutieusement  les  gares,  jurant 
que  M"'  de  Meilhan  ne  pouvait  sortir  de  Paris  sans  qu'il  en  fût  instruit. 

Un  jour,  l'étudiant  n'y  tenant  plus,  se  rendit  à  la  gare  de  Lyon  pour 
constater  s'il  était  si  facile  que  cela  d'établir  un  contrôle  à  ce  point  infail- 
lible. 

Là,  il  s'adressa  d'abord  aux  guichets,  demandant  si  on  n'aurait  pas 
remarqué  une  Petite  Arlésienne. 
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On  l'écouta  à  peine.  On  n'avait  ni  le  temps  ni  l'idée  de  lorgner  les  voya- 
geurs, quelques-uns  rirent  au  nez  du  questionneur  en  haussant  les  épaules. 

Quant  aux  employés  à  la  sortie,  la  plupart  ne  purent  ou  ne  voulurent 
lui  donner  de  renseignements.  L'un  d'eux  seulement  lui  répondit  : 

—  Des  Arlésiennes,  monsieur?...  Mais  nous  en  voyons  par  douzaines, 
chaque  semaine.  En  cette  saison,  le  Midi  envahit  Paris. 

Lucien  donna  un  signalement  détaillé  de  Mirielle. 

—  Comment,  diable!  voulez-vous  que  nous  distinguions?  fit  l'employé. 
Est-ce  que  nous  avons  le  loisir  de  leur  regarder  sous  le  nez,  aux  joUes 
nUes. 

L'étudiant  sentit  qu'il  n'aurait  pas  meilleure  chance  qu'aux  hôtels  de  la 
rive  gauche. 

Il  commença  à  soupçonner  que  le  policier  marron  l'avait  leurré  d'espé- 
rances irréalisables.  11  n'osait  encore  mettre  en  doute  sa  bonne  foi,  mais  sa 
confiance  au  succès  final  était  d'autant  plus  ébranlée,  que  Léon  Castel  n'avait 
encore  trouvé  aucun  indice,  malgré  la  peine  qu'il  se  donnait,  disait-il. 

Dans  cette  attente  pleine  d'angoisses,  Lucien  perdait  le  sommeil. 

Un  soir,  assez  tard,  on  frappa  légèrement  à  sa  porte.  Il  était  allongé  sur 
le  canapé,  rêvant  douloureusement  à  sa  situation  que  chaque  jour  empirait 
en  épuisant  ses  dernières  ressources. 

L'étudiant  se  dressa  en  sursaut. 

Il  pensa  tout  d'abord  à  la  grosse  M"'  Jobin...  Est-ce  que,  par  hasard  le 
tempérament  remporterait  sur  le  calcul?...  Ah!  si  c'était  ça!  Mais  alors  c'est 
lui  qui  aurait  droit  à  réclamer  service  pour  service...  Et  au  cas  où  elle 
n'aurait  en  vue  qu'un  simple  passe-temps,  eh  bien,  il  renverserait  les  rôles 
et  la  forcerait  bien  à  conclure. 

Un  second  coup  résonna,  mais  sec  et  comme  irrité. 

Lucien  courut  ouvrir,  résolu  à  tout. 

C'était  l'agent  marron. 

Au  Heu  de  se  plaindre  qu'on  l'eût  fait  poser,  Léon  Castel  entra,  d'un 
air  piteux  qui  n'annonçait  rien  de  bon. 

—  Quelle  nouvelle?  interrogea  l'étudiant  alarmé. 

Le  policier,  sans  répondre,  se  laissa  tomber  sur  un  siège  comme  un 
homme  exténué,  avec  un  soupir  du  plus  mauvais  présage. 

—  Mais  vous  avez  donc  échoué?  reprit  Lucien  d'une  voix  sourde. 

—  Oui  et  non,  répondit  l'agent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...' 

—  Eh  bien,  j'ai  la  conviction  que  votre  Petite  Arlésienne  n'est  plus  à 
Paris,  à  moins  que  son  docteur  ne  l'ait  placée  dans  une  de  ces  maisons  de 
santé  à  peu  près  inabordables,  même  aux  plus  fins  limiers. 
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—  Alors  tout  est  perdu!...  fit  Lucien  avec  désespoir. 

—  Tout  est  gagné,  au  contraire,  si  vous  êtes  un  homme  résolu. 

—  Je  crois  vous  avoir  prouvé  qu'il  n'est  pas  de  sacrifice  que  je  ne  sois 
prêt  à  faire  pour  retrouver  ma  fiancée. 

—  En  ce  cas,  nous  avons  une  ressource.  Non  pas,  comprenez-le  bien, 
que  j'aie  la  prétention  insensée  de  forcer  les  portes  de  ces  maisons  dont  je 
vous  ai  parlé,  autant  vaudrait  tenter  de  prendre  la  lune  avec  les  dents. 
Mais,  je  l'avoue,  j'estime  très  peu  probable  qu'on  y  ait  interné  M"'  de  Meilhan. 
Selon  moi,  elle  ne  doit  plus  être  à  Paris. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  à  même  de  vous  affirmer  qu'elle  n'a  pas 
reparu  dans  son  pays,  bien  qu'on  y  ait  revu  M.  Giraud,  m'a-t-on  écrit. 

—  Parfait!...  Si  votre  belle  a  quitté  Paris,  il  est  presque  sûr  qu'elle 
habite  dans  la  banlieue.  Or,  rien  de  plus  facile  que  de  l'y  dénicher. 

—  Eh  bien,  monsieur  Gastel,  pas  une  minute  à  perdre.  Je  veux  que, 
dès  demain,  vous  vous  mettiez  en  campagne. 

—  Comme  vous  y  allez,  mon  jeune  ami! 

—  Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  rien  n'était  plus  facile  ? 

—  Oui,  certainement,  mais  pas  comme  vous  l'entendez.  Ah  ça,  vous 
ignorez  donc  ce  que  c'est,  la  banlieue  de  Paris?  Des  centaines  et  des 
centaines  de  villas  disséminées  dans  un  rayon  de  quatre  ou  cinq  lieues. 
Il  faudrait  tout  une  armée  d'agents  expérimentés  et  une  dépense  de  dix  à 
quinze  mille  francs. 

—  Alors  comment  comptez-vous  procéder? 

—  D'une  façon  très  simple.  Le  tuteur  et  sa  pupille  correspondent 
ensemble? 

—  Au  moins  une  fois  par  semaine  je  le  parierais. 

—  Ça  ira  donc  tout  seul,  si  vous  possédez  quelque  écrit  de  M,  Giraud. 

—  Justement,  j'ai  de  lui  une  ancienne  lettre. 

—  Voyons  cela. 

Lucien  ouvrit  un  tiroir  et  retira  la  lettre  d'un  portefeuille. 

—  Voilà,  dit-il  en  tendant  l'épître. 

Le  policier  la  lut  et  examina  longuement  les  caractères. 
L'étudiant  le  regardait,  très  étonné. 
Castel  se  redressa  : 

—  On  peut  imiter  cette  écriture,  déclara-t-il. 

—  Pourquoi  faire?... 

—  Vous  ignorez  peut-être,  mon  jeune  ami,  que  toutes  les  lettres, 
adressées  dans  la  banlieue  ou  expédiée^  des  diverses  localités  passent  par 
l'Hôtel  des  postes,  à  Paris. 

—  Oui,  je  l'ignorais,  je  l'avoue. 
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A  rhôlel-restaurant,  dans  la  cour  même  de  la  gare,  à  sa  première  question,  la  patronr.e 
s'écria:  —  Une  Petite  Arlésienne?. ..  (P.  248.) 
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—  Vous  avez  raison.  Du  moment  que  vous  recevez  sa  correspondance  à 
sa  place,  c'est  tout  naturel. 

Lucien  admirait  cet  homme  dont  la  prudence  égalait  l'audace.  Il  ouvrit 
une  armoire,  prit  un  album,  le  déposa  sur  la  table,  et  le  feuilleta  vive- 
ment. 

Quand  il  eut  trouvé  la  photographie,  il  la  détacha  : 

—  Voilà,  dit-il,  en  la  présentant  à  son  visiteur. 

Le  mouchard  examina  un  instant  le  portrait,  puis  le  mit  dans  son  porte- 
feuille en  disant  : 

—  Quand  je  me  serai  grimé,  comme  je  sais  faire,  vous  jugerez  si  je  lui 
ressemble. 

—  Quoi!  vous  viendriez?... 

—  Mais  je  me  déguise  toujours,  plus  çu  moins,  quand  je  fais  visite  au 
Bon  Conseil.  La  patronne  ne  m'y  tolère  qu'a  cette  condition.  Si  j'y  ai  manqué 
ces  jours-ci,  c'est  avec  sa  permission  expresse.  Les  époux  Jobin  sont  si 
chatouilleux  en  fait  d'honnêteté  !  Bien  que  je  ne  fasse  plus  de  la  po/ice  qu'en 
amateur,  ils  regarderaient  comme  une  profanation  si  je  paraissais  habituelle- 
ment chez  eux  à  découvert. 

—  Quels  scrupules!  lit  Lucien  en  riant. 

L'agent  marron  s'était  emparé  de  l'album  et  le  parcourait 

—  Ah!  la  jolie  fille!  s'exclama-t-il  tout  à  coup,  et  le  ravissant 
costume  ! 

—  Une  arlésienne,  dit  l'étudiant  redevenu  sérieux. 

—  Votre  fiancée?... 

—  Elle-même...  Un  cadeau  que  j'ai  reçu  de  sa  propre  main. 
Le  misérable  mentait  :  il  avait  volé  ce  portrait. 

Il  se  hâta  de  tourner  la  page,  et  désignant  une  belle  figure  de  vieillard, 
il  ajouta  : 

—  .Mon  cousin,  M.  de  Meilhan. 

—  Le  baron  aux  millions? 

—  Et  le  père  de  M"*  Mireille... 

En  achevant  ces  mots,  il  referma  l'album,  par  un  dernier  reste  de 
pudeur.  Il  sentait  que  les  louches  regards  de  ce  coquin  mettaient  une  souiiiure 
à  ces  deux  nobles  images. 

Le  policier  se  retira.  Lucien  observa  qu'en  sortant,  il  avait  soin  de 
rabattre  son  chapeau  de  feutre  mou  sur  ses  yeux,  masqués  d'un  binocle  dont 
la  teinte  variait  à  chacune  de  ses  visites. 

Castel  ne  revint  que  trois  jours  plus  tard,  à  la  tombée  de  la  nuit.  Mais 
bien  qu'il  eût  modifié  en  quelque  chose  sa  tenue  et  sa  physionomie,  il  était 
loin  de  ressembler  au  vieux  tuteur.  Du  reste,  Lucien  ne  songeait  plus  à  ses 
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yanteries.   A  l'air  mystérieux  du  policier,   il    devina  qu'il  y  avait  quelque 
chose. 

—  Vous  avez  réussi?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Je  le  crois.  Préparez-vous  à  financer...  D'abord  poussez  les  verrous 
de  votre  porte. 

L'étudiant,  très  agité,  s'empressa  d'obéir,  car  Gastel  avait  parlé  avec 
l'accent  du  commandement. 

L'agent  s'était  jeté  sur  le  canapé.  Quand  son  client  vint  à  lui,  il  tenait 
déjà  une  lettre  à  la  main. 

—  Une  lettre  adressée  au  tuteur,  dit-il  simplement. 

—  Par  M"*  de  Meilhan?...  fit  Lucien,  avec  un  éclair  dans  le  regard. 

—  Non,  par  le  docteur  Rousset,  d'Avignon. 

—  Un  de  ses  amis  !...  Mais  qu'est-ce  que  cela  nous  apprend?  murmura 
l'étudiant,  la  figure  rembrunie. 

—  Le  docteur  Rousset  fait  part  à  M.  Giraud  de  la  naissance  d'un  fils, 
ce  qui  nous  importe  peu  ;  mais  l'adresse  nous  livre  le  fameux  secret.  Voyez 
plutôt  !  ajouta  le  policier  en  tendant  la  lettre  à  Lucien. 

Celui-ci  s'en  empara  d'une  main  fébrile, 

La  missive  avait  été  adressée  à  Eyguières,  où  la  poste  l'avait  réexpédiée 
à  Paris,  bureau  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  avec  cette  indication  à 
l'encre  rouge  : 

Faire  suivre  à  Meudon. 

—  A  Meudon!...  s'écria  Lucien  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion...  A 
Meudon  1  Le  docteur  Giraud  est  là,  évidemment,  et  Mireille  aussi!... 

Puis,  incapable  de  se  contenir  et  ne  se  possédant  plus,  il  ajouta  dans  un 
transport  fou  : 

—  Elle  est  à  moi!...  Avant  un  mois,  elle  sera  ma  femme...  Quatre 
millions  I... 

—  Comme  vous  vous  montez  la  tête,  mon  jeune  ami!...  Vous  oubliez 
que,  pour  vous  marier,  il  faut  d'abord  le  consentement  de  M"'  de  Meilhan, 
ensuite  celui  du  tuteur. 

M"*  de  Meilhan  m'accueillera  à  bras  OLverts.  Quant  au  tuteur,  elle  lui 
expliquera  en  deux  mots  qu'il  ne  peut  plus  refuser. 
Le  policier  avait  compris. 

—  Alors  je  vous  fdicile,  dit-il  un  peu  narquois.  Un  fier  coup  de  filet, 
tout  de  même  !...  J'ose  espérer,  quand  vous  serez  millionnaire,  que  vous  vou» 
souviendrez  de  moi? 

—  Cent  mille  francs  pour  vous  le  jour  de  mon  mariage,  fit  Lucien.  Et 
je  m'acquitterai  à  l'instant  de  ce  que  je  vous  dois  maintenant. 
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—  Eh  bien,  reprit  le  policier,  si  par  une  lettre  contrefaite  et  portant  la 
signature  de  M.  Giraud  exactement  imitée,  on  priait  la  Direction  générale 
des  Postes  de  faire  remettre  désormais,  poste  restante,  dans  un  bureau  quel- 
conque de  Paris,  toute  correspondance  du  docteur  adressée  soit  d'Eyguières, 
soit  d'ailleurs...  Comprenez-vous?... 

—  Je  comprends  à  peu  près...  Seulement,  je  ne  vois  pas  clairement 
quel  résultat... 

—  Le  résultat,  le  voici  :  toutes  les  lettres  échangées  à  l'avenir,  entre  le 
vieux  tuteur  et  sa  pupille,  que  celle-ci  demeure  à  Paris  ou  dans  les  environs, 
aboutiraient  forcément  au  bureau  désigné. 

—  Et  après!... 

—  Après!...  Eh  bien,  vous  ou  moi,  nous  nous  présenterions  à  ce 
bureau,  sous  le  nom  de  M.  Giraud,  pour  réclamer  sa  correspondance. 

Lucien  tressaillit. 

Le  crime  lâche,  sans  péril,  ne  lui  répugnait  pas.  Mais  l'idée  de  risquer 
la  réclusion  ou  le  bagne,  même  pour  voler  une  fortune,  cela  lui  inspirait 
une  terreur  sans  nom. 

—  Je  suis  trop  jeune,  bégaya-t-il,  pour  jouer  le  rôle  du  docteur. 

—  D'accord.  Je  me  chargerai  de  lever  les  lettres,  mais  vous  contreferez 
l'écriture?... 

" —  J'en  serais  incapable. 

—  Cependant,  mille  tonnerres!  il  n'est  pas  juste  pourtant  que  tous  les 
bénéfices  soient  d'un  côté  et  tous  les  dangers  de  l'autre. 

L'étudiant  avait  compris  parfaitement  que  le  succès  était  presque  infail- 
liblement au  bout  de  cette  infâme  coquinerie;  mais  le  misérable  tremblait  de 
se  compromettre.  Toutefois,  il  était  prêt  à  s'y  associer  en  fournissant  la 
somme  que  réclamerait  le  policier,  si  elle  n'excédait  ses  moyens,  et  il 
n'hésita  pas  à  le  lui  faire  entendre. 

Castel  avait  dû  être  informé  par  le  petit  Colin  ou  par  Reval  de  ce  qu'il 
pouvait  exiger. 

—  Cher  monsieur,  dit-il  après  ayoir  feint  de  réfléchir  une  minute  ou 
deux,  je  ne  suis  pas  homme  à  écorcher  les  gens.  Si  je  fais  le  coup  tout  seul, 
je  me  contenterai  de  six  cents  francs  comptant,  plus  mille  francs  que  vous 
me  verserez  le  jour  où  nous  aurons  découvert  dans  quelle  localité  gîte  votre 
Petite  Arlésienne. 

Lucien  lui  tendit  la  main  : 

—  Accepté  1  fit-il. 

Et,  sur-le-champ,  il  compta  la  somme  au  policier. 

Celui-ci  glissa  l'argent  dans  sa  poche,  avec  la  lettre  de  M.  Giraud. 

—  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  ricana-t-il. 
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—  Désirez-vous  que  je  tous  fasse  un  engagement?  s'enquit  l'étudiant. 

—  A  quoi  bon?  Entre  honnêtes  gens,  la  parole  est  d'or. 
Ils  se  séparèrent. 

Le  lendemain,  l'agent  marron  consacra  toute  sa  matinée  à  rédiger  la 
lettre  destinée  à  la  Direction  générale  des  Postes.  Après  trois  ou  quatre 
essais,  il  réussit  à  ce  point,  que  le  docteur  lui-même  s'y  serait  trompé,  tant 
le  drôle  avait  la  main  exercée. 

Il  indiqua  comme  bureau  restant  celui  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Antoine. 

Dès  qu'il  eut  terminé,  Léon  Castel  se  rendit  à  la  gare  de  Lyon,  où  il 
prit  un  billet  pour  Fontainebleau. 

A  son  arrivée  dans  cette  ville,  il  sauta  en  voiture  et  se  fit  conduire  à  un 
café,  près  du  château,  jeta  sa  lettre  dans  la  boîte  voisine,  et  rentra  à  Paris 
aux  premières  heures  de  la  nuit. 

Le  gaillard  se  souvenait  comment  on  l'avait  pincé  autrefois  pour  un 
simple  manque  de  touche.  Aussi  s'était-il  juré  qu'on  ne  l'y  reprendrait 
plus.  De  là  ses  précautions  méticuleuses,  quand  il  méditait  un  mauvais 
coup. 

Le  jour  suivant,  de  bonne  heure,  il  se  présenta  au  Bon  Conseil,  chez 
son  client. 

—  Eh  bien?...  demanda  celui-ci  avec  une  certaine  émotion. 

—  Tranquillisez-vous,  mon  jeune  ami:  c'est  fait.  En  ce  moment,  notre 
lettre  doit  être  à  l'Hôtel  des  Postes. 

—  Et  vous  êtes  sûr? 

—  Absolument  sûr.  Le  diable  lui-même  n'y  verrait  goutte. 

En  même  temps  il  remit  à  l'étudiant  l'écriture  du  docteur  qui  lui  avait 
servi  de  modèle  et  remplissait  seulement  la  première  page. 

—  Tournez  le  feuillet,  ajouta-t-il,  et  confrontez. 

Lucien  obéit  machinalement  et  vit  le  texte  du  recto  reproduit  au  revers 
avec  une  précision  photographique.  Quand  il  fut  revenu  de  sa  stupeur,  il  fit 
mine  de  rendre  la  lettre  au  policier.  • 

—  Non,  dit  l'agent,  gardez-moi  ça.  Vous  vous  ferez  la  main.  On  n'a 
jamais  trop  de  talents,  surtout  quand  on  aspire  à  être  homme  de  loi 

L'étudiant  serra  le  papier. 

—  Maintenant,  dites-moi,  reprit  Léon  Castel,  auriez-vous,  par  hasard, 
une  photographie  du  docteur  Giraud?... 

—  Mais  oui. 

—  Voulez-vous  me  la  prêter? 

—  Ah  ça  !  est-ce  que  vous  auriez  l'idée  de  singer  le  docteur? 

—  Pourquoi  non,  puisque  je  contrefais  son  écriture? 
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Et  il  versa  les  mille  francs  promis  pour  le  jour  où  il  connaîtrait  l'adresse 
de  Mireille. 

L'agent  marron  encaissa  en  remerciant. 

Alors  l'étudiant  reprit  après  avoir  jeté  un  nouveau  coup  d'œil  sur 
l'enveloppe  de  la  lettre  réexpédiée  à  M.  Giraud  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  le  nom  de  la  rue?... 

—  Oh!  à  Meudon  tout  le  monde  se  connaît.  Le  premier  venu  vous 
renseignera. 

—  C'est  juste. 

Léon  Castel  prit  congé,  en  protestant  qu'il  resterait  pour  la  vit  au 
service  de  son  généreux  client. 

—  Je  ne  vous  oublierai  pas,  déclara  Lucien  d'un  air  protecteur.  Je  vous 
le  prouverai  le  jour  de  mon  mariage. 

L'agent  marron  se  retira,  à  peu  près  convaincu  que  M"*  de  Meiïhan  avait 
donné  des  gages  tels  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  refuser. 

Lucien  passa  une  nuit  sans  sommeil,  ivre  de  bonheur.  Enfm  il  savait  I 
Mireille  était  à  Meudon.  Dès  le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  serait  près 
d'elle. 


CHAPITRE   XXII 


LE    DERNIER    ATOUT 


L'étudiant  partit  pour  Meudon,  comme  il  l'avait  décidé  après  le  départ  du 
policier. 

Durant  le  trajet,  il  reconstitua  en  lui-même  la  vie  de  Mireille,  dans  ces 
derniers  mois. 

Évidemment,  pensait-il,  aux  premiers  symptômes  elle  avait  dû  consulter 
le  docteur  Giraud,  qui  n'avait  pas  tardé  à  diagnostiquer  la  grossesse.  Alors  la 
jeune  fille,  désolée  et  ne  pouvant  deviner  qui  l'avait  violée,  avait  voulu  fuir 
ceux  qui  la  connaissaient  et  cacher  au  loin  sa  honte. 

De  là  ce  voyage  à  Paris,  où  elle  n'avait  fait  que  passer  deux  jours,  à 
Vhôtel  Lacépède.  Puis  le  tuteur  l'avait  installée  à  Meudon,  avec  misé 
Bourrides,  sans  doute  dans  quelque  maison  de  campagne. 

Là,  certainement,  il  allait  la  retrouver,  triste,  désespérée,  peut-être. 
Aussi  n'aurait-il  qu'à  se  présenter  pour  être  accueilli  comme  un  sauveur,  car 
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il  serait  indulgent,  généreux  même  ;  les  millions  du  baron  Talaient  bien  qu'il 
lui  pardonnât  de  l'avoir  tant  fait  courir. 

Par  exemple,  il  se  garderait  de  jamais  confesser  son  crime.  Il  accepterait 
l'enfant,  qui  serait  légitimé  par  le  mariage  ;  mais  il  tiendrait  la  mère  par  là, 
et  il  disposerait  à  son  gré  de  la  fortune.  Il  voulait  jouir  à  son  tour,  goûter 
sans  contrôle  à  toutes  les  joies  de  la  vie.  Sa  femme,  éternellement,  serait  à 
sa  discrétion.  Il  aurait  fait  d'une  pierre  deux  coups. 

Lucien  descendit  à  la  gare  de  Meudon,  la  tête  pleine  de  ces  édifiantes 
idées  et  le  cœur  débordant  d'allégresse. 

Il  n'avait  plus  qu'à  s'enquérir.  Le  renseignement  nécessaire,  il  l'obtien- 
drait sans  peine.  Une  arlésienne,  séjournant  depuis  quelque  temps  dans  cette 
petite  ville,  tout  le  monde  pourrait  lui  indiquer  ça. 

En  effet,  il  n'eut  pas  à  chercher  loin. 

A  l'hôtel-restaurant,  dans  la  cour  même  de  la  gare,  à  sa  première  ques- 
tion, la  patronne  s'écria  : 

—  Une  Petite  Arlésienne?...  Mais  chacun  la  connaît  ici...  Un  si  joh 
costume,  ça  tire  l'œil  tout  de  suite.  Avec  ça,  si  gentille  et  si  mignonne,  la 
jeune  demoiselle  ! 

Et  elle  s'empressa  de  montrer  au  questionneur  le  chemin  ombragé  qui 
conduisait  à  la  villa. 

—  C'est  à  droite,  ajouta-t-elle.  J'ignore  le  numéro  ;  mais  vous  ne  pouvez 
vous  y  tromper  ;  l'habitation  est  close  de  murs,  comme  un  couvent. 

Lucien  remercia  et  se  mit  en  route  sur-le-champ. 

Quel  effet  son  apparition  allait  produire!  se  disait-il.  Mais  il  n'abuserait 
pas  de  ses  avantages.  Il  se  conduirait  en  gentleman.  D'ailleurs,  c'est  au 
docteur,  probablement,  qu'il  aurait  affaire  tout  d'abord.  Et  il  le  confondrait 
en  étalant  la  grandeur  de  son  caractère. 

Quant  à  Mireille  qui  l'avait  un  peu  persifflé,  lors  de  leur  dernière 
entrevue,  au  château  de  Mouriès,  elle  se  jetterait  dans  ses  bras,  avçc  un 
déluge  de  larmes,  en  apprenant  qu'il  daignait  oublier  ce  que  le  monde 
toujours  imphoyable  aurait  appelé  une  faute.  Lui-même  se  sentait  presque 
attendri  des  beaux  sentiments  qu'il  se  préparait  à  manifester  et  du  torrent 
d'éloquence  qui  déborderait  de  ses  lèvres. 

Lucien  arriva  devant  la  maison. 

Mais  soudain,  sa  joie  délirante  s'éteignit. 

Tout  était  fermé,  dans  la  villa.  Sauf  le  gazouillement  des  oiseaux  parmi 
les  arbres  feuillus,  pas  un  bruit  vivant. 

Il  resta  immobile,  dans  une  stupeur  inouïe  de  cette  effroyable  déception. 

Pourtant  c'était  bien  là.  Aucune  habitation  ne  ressemblait  à  celle-ci, 
qu'on  lui  avait  décrite  très  exactement. 
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A  l'heure  fixé  par  lui,  elle  arriva  à  l'endroit  désigné.  Lucien  lui  raconta  son  affreuse 

détresse.  (P.  254.) 


A  la  fin,  il  avisa  une  bicoque  de  jardinier,  dans  le  voisinage.  Le  maître 
.  était  sur  le  seuil,  qui  le  regardait  avec  curiosité.  Au-dessus  de  la  porte  on 
lisait  :  Beadjoint,  Horticulteur. 

Lucien  s'approcha, 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  en  indiquant  la  villa,  est-ce  qu'il  n'y  a  plus 
personne,  dans  cette  maison? 

UV.    32.    —    Li    PKTITB    ARLÉ8IENHE.  UV.     32 
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—  Non,  monsieur.  La  Petite  Arlésienne  qui  1  habitait  avec  une  bonne 
vieille,  sa  gouvernante,  est  partie. 

—  Peut-être  ces  dames  se  sont-elles  installées  aux  environs? 

—  Monsieur,  je  ne  crois  pas.  Elles  ont  loué  la  maison  pour  un  an,  au 
mois  d'avril  dernier,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Sans  doute,  elles  sont  en  voyage?... 

—  Ah!  ça  je  l'ignore.  Et  personne  par  ici,  ni  même  à  Meudon  n'en  sali 
davantage. 

—  Quel  contretemps!...  fit  Lucien  qui  se  contenait  à  grand'peine. 
J'avais  à  entretenir  ces  dames  d'une  affaire  très  importante. 

—  Que  voulez-vous?...  Bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  en  dire  plus  long, 
si  ce  n'est  que  nos  voisines  sont  absentes  depuis  près  d'un  mois. 

Lucien  tressaillit  violemment. 

—  Depuis  près  d'un  mois!  répéta-t-il  machinalement,  la  figure  livide. 

—  Oui,  monsieur.  Ma  bourgeoise  me  le  rappelait  encore  tout  à  l'heure, 
car  ça  nous  faisait  plaisir  de  les  voir;  elles  étaient  si  aimables  toutes  les 
deux. 

M"^  Beaujoint  parut  à  côté  de  son  mari,  une  brave  femme  proprette. 

—  On  peut  le  dire,  monsieur,  fit-elle  avec  regret,  qu'elles  étaient 
aimables,  et  bonnes  surtout  !  Jamais  un  malheureux  du  pays  ne  sonnait  à  leur 
porte  sans  que  la  Petite  Arlésienne  ne  lui  donnât  assistance.  Et  avec  quelle 
grâce,  si  vous  saviez!  On  l'adorait. 

L'étudiant  reprit  : 

—  Ces  dames  ne  recevaient  personne?... 

—  Elles  vivaient  très  retirées,  déclara  le  jardinier.  Un  vieux  monsieur 
à  barbe  blanche,  très  respectable,  est  resté  avec  elles  plusieurs  jours,  après 
leur  emménagement.  C'était  lui  qui  avait  loué  la  maison.  Puis  il  est  parti. 

Lucien  comprit  qu'il  s'agissait  du  docteur  Giraud. 

—  Ce  vieux  monsieur  n'est  pas  revenu?  interrogea-t-il  encore. 

—  Pardon!  fit  M°"  Beaujoint.  Il  est  arrivé  un  peu  avant  le  départ  de 
ces  dames.  Ensuite  il  s'en  est  allé  de  nouveau. 

—  Point  d'autres  visiteurs?.  . 

—  Un  seul,  déclara  le  jardinier.  Un  garçon  superbe,  avec  une  longue 
moustache  blonde.  Il  est  venu  un  jour  que  le  vieux  monsieur  était  encore  là. 
Il  est  même  resté  à  dîner,  à  ce  que  je  suppose. 

On  devine  qu'il  s'agissait  de  César.  " 

—  Et  après  la  dernière  disparition  du  vieux  monsieur?  s'enquil 
Lucien. 

—  Nous  l'avons  revu  presque  tous  les  jours,  et  ses  visites  se  prolon- 
geaient. La  vieille  gouvernante  ne  nous  en  soufllait  mot,  mais  elle  paraissait 
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si  rayonnante,  que  ça  nous  a  donné  des  idées,  à  ma  bourgeoise  et  à  moi.  Pas 
vrai,  Clotilde. 

—  Quelles  idées?...  lit  l'étudiant  troublé. 

—  Dame,  monsieur,  répliqua  M™'  Beaujoint  en  riant,  nous  avons 
supposé  que  c'était  peut-être  un  amoureux.  Oh!  en  tout  bien,  tout  honneur. 
Notre  Petite  Arlésienne  était  trop  comme  il  faut  pour  accueillir  un  jeune 
homme,  sinon  pour  le  bon  motif. 

Irrité,  profondément  inquiet  de  ces  détails  étranges,  Lucien  n'y  compre- 
nait plus  rien.  La  présence  intermittente  du  tuteur  s'expliquait.  Mais  ce 
grand  jeune  homme  à  longue  moustache  blonde,  qu'est-ce  que  cela  pouvait 
bien  signifier?... 

Il  demeura  pensif  un  instant.  Toutefois,  la  portraiture  de  cet  inconnu  ne 
lui  disait  rien,  en.  réalité.  Il  avait  oublié  l'homme  et  le  chien  de  la  rue  de 
Valois. 

Les  Beaujoint  se  regardaient  en  silence. 

A  la  fin,  Clotilde  dit  au  singulier  questionneur  : 

—  Au  fait,  monsieur,  si  vous  avez  besoin  de  plus  amples  rensei- 
gnements, peut-être  M.  Vimeux  le  propriétaire,  serait-il  à  même  de  vous  les 
fournir. 

Lucien  saisit  la  balle  au  bond  : 

—  Où  demeure-t-il,  ce  M.  Vimeux? 

—  Là-bas,  au  bout  de  la  rue,  une  maison  isolée,  comme  elles  le  sont 
toutes,  du  reste. 

Lucien  se  rendit  chez  le  propriétaire. 

M.  Vimeux  ne  put  que  lui  dire  ce  qu'il  savait  déjà.  La  maison  de  la  Petite 
Arlésienne  avait  été  louée  pour  un  an,  et  le  docteur  Giraud  avait  payé  six 
mois  d'avance. 

Cependant,  en  y  réfléchissant,  l'étudiant  conçut  un  peu  d'espoir  II  se 
dit  que  si  la  villa  était  retenue  pour  une  année,  Mireille  avait  l'intention  d'y 
résider  encore.  Il  résolut  donc  de  la  surveiller  de  près,  afin  de  surprendre  la 
jeune  fille  dès  qu'elle  reparaîtrait  à  Meudon. 

Il  avait  regagné  la  gare. 

Dans  le  train,  il  songea  à  sa  situation  financière. 

Le  concours  du  policier  marron  lui  avait  coûté  trois  mille  six  cents 
francs.  Celui  du  petit  Colin  près  de  deux  cents.  11  lui  restait  en  caisse  deux 
cents  francs  à  peine.  Il  est  vrai  que,  la  veille,  il  avait  payé  son  mois.  Mais  il 
n'avait  pu  retenir  sa  joie  devant  la  patronne  ni  s'empêcher  de  laisser  entre- 
voir ses  brillantes  espérances. 

Mais,  à  son  retour  au  Bon  Conaeil,  il  remonta  à  sa  chambre  l'oreille 


252  LA    PETITK    ARLÉSIENNE 

basse,  sans  passer  par  le  bureau.  Il  eût  été  trop  humilié  qu'Azéma  remarquât 
sa  triste  déconvenue. 

Une,  heure  plus  tard,  M°"  Jobin  frappait  à  sa  porte. 

Lucien  s'était  enfermé.  Il  hésita  d'abord  à  répondre.  Toutefois,  ayant 
deviné  qui  c'était,  il  se  décida  à  ouvrir,  ayant  intérêt  à  ne  point  offenser  la 
plantureuse  dame. 

Elle  entra  plus  souriante  et  plus  agaçante  que  jamais,  s'assit  près  de  lui, 
et  l'enveloppa  de  ses  cajoleries.  Elle  s'efforça  surtout  de  le  faire  causer  de 
son  excursion,  car  elle  était  trop  bien  renseignée  pour  ignorer  qu'il  avait  dû 
aller  à  Meudon,  et  dans  quel  but  : 

L'étudiant  éluda  de  son  mieux  les  réponses  précises.  Mais,  énervé,  pressé 
avec  une  insistance  toujours  croissante,  il  la  saisit  brusquement  dans  ses 
bras,  résolu  à  la  forcer  à  réaliser  cette  parole  qu'elle  lui  avait  dite  un  jour  : 
«  service  pour  service  !...  » 

Azéma  se  dégagea  violemment,  furieuse.  Avec  sa  merveilleuse  sagacité, 
elle  avait  deviné,  sans  doute,  que  son  client  avait  éprouvé,  là-bas,  une 
déception  cruelle. 

—  Monsieur,  dit-elle,  haletante  et  rajustant  ses  vêtenrents  en  désordre, 
vous  me  traitez  comme  une  gourgandine!...  Sachez-le  donc,  une  fois  pour 
toutes  :  avec  moiy  c'est  donnant,  donnant.  Vous  me  refusez  votre  confiance, 
moi  de  même,  avec  le  reste. 

Lucien  balbutia  quelques  excuses. 

Elle  ne  voulut  rien  entendre  et  sortit  avec  violence. 

L'étudiant  retourna  plusieurs  «fois  à  Meudon,  dans  l'espoir  que  Mireille 
reviendrait  un  jour  ou  l'autre. 

Démarches  inutiles,  auxquelles  il  dut  renoncer,  car  on  commençait  à  le 
prendre,  dans  le  pays,  pour  un  rôdeur  dangereux. 

Alors  il  pensa  à  Mimosa.  Elle  l'aiderait  encore  cette  fois,  croyait-il. 

Un  matin,  à  l'heure  qu'elle  lui  avait  assignée  dans  le  temps,  il  se  rendit 
rue  Murillo. 

Toujours  absente,  la  joyeuse  fille.  Et  pas  un.de  ses  larbins  qui  pût  fixer 
l'époque  de  son  retour. 

Lucien  n'avait  pas  revu  le  policier  marron  depuis  le  jour  où  il  lui  avait 
apporté  la  lettre  au  docteur,  subtilisée  à  la  poste  restante. 

II  se  mit  à  sa  recherche.  Vainement;  Léon  Castel  était  devenu  introu- 
vable. 

Les  semaines  s'écoulaient. 

A  l'échéance  de  son  mois,  à  l'hôtel,  il  lui  avait  faullu  solliciter  un  délai. 

Bien  que  la  patronne  lui  témoignât  une  froideur  marquée,  à  cause  de 
sa  brutale  tentative,  elle  accorda  quinze  jours. 
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C'était  la  misère  noire  qui  s'annonçait. 

Le  misérable  fut  réduit,  pourvivre,  à  engager  sa  montre  d'abord,  un 
cadeau  du  baron  de  Meilhan,  puis  ses  costumes  les  plus  élégants. 

Enfin  il  vendit  les  reconnaissances,  sauf  celle  d'un  complet  de  médiocre 
▼aleur,  qu'il  tenait  à  réserver,  à  tout  hasard. 

Sa  quinzaine  de  grâce,  au  Bon  Conseil,  était  expirée.  La  patronne,  qu'il 
ne  voyait  plus,  lui  fit  reprendre  sa  clef. 

Dans  cette  détresse  terrible,  qui  le  jetait  à  la  rue,  avec  la  perspective 
d'être  râflé  par  la  police  et  enfermé  comme  vagabond,  Lucien  s'humilia  e| 
implora  M°'  Jobin. 

Par  pitié  ou  par  calcul,  Azéma  consentit  à  le  loger  dans  un  taudis,  au 
coin  du  grenier,  où  il  monta  sa  malle  vide  et  coucha  sur  la  paille. 

L'étudiant  ne  sortait  de  son  bouge  qu'à  la  brune,  ayant  honte  de  montrer 
ses  loques  en  plein  jour,  lui  qui,  naguère  encore,  posait  en  gommeux  raffiné. 

Et  ces  courses  noctambules,  il  les  entreprenait  uniquement  pour  quêter 
chez  d'anciens  amis  la  pièce  de  cent  sous  qui  lui  permettrait  de  ne  pas 
mourir  de  faim.  Encore  ceux  qui  se  résignaient  à  mettre  la  main  à  la  poche 
le  faisaient-ils  de  mauvaise  grâce.  Les  autres  l'envoyaient  promener. 

C'était  l'a  fin,  il  le  sentait. 

Une  nuit,  Lucien  s'agitait  sur  son  grabat,  dévoré  par  la  fièvre,  déses- 
pérant de  l'avenir. 

Il  songea  au  passé,  à  cette  époque  où  il  ne  s'était  pas  encore  entêté  à 
faire  son  droit. 

Alors,  le  baron  de  Meilhan  l'avait  poussé  à  entrer  dans  la  carrière 
militaire  et  à  se  préparer  au  concours  pour  l'École  de  Saint-Cyr.  Doué  de 
brillantes  facultés,  il  était  sûr  du  succès.  Mais,  au  moment  de  signer  l'enga- 
gement de  cinq  ans,  exigé  des  candidats  à  cette  époque,  Lucien  avait  refusé 
obstinément,  par  horreur  de  la  carrière  militaire. 

Le  baron  lui  avait  tenu  rigueur  de  cette  résistance.  C'était  la  cause, 
probablement,  de  la  maigre  part  qu'il  lui  avait  faite  dans  son  testament. 

Ah!  combien  il  regrettait  de  n'avoir  point  cédé  au  vœu  de  son  bien- 
faiteur! Aujourd'hui,  il  serait  officier,  et  ce  serait  la  vie  assurée. 

En  outre,  il  était  à  peu  près  sûr  que  le  baron  se  fût  hâté  de  le  marier  à 
Mireille,  ou  du  moins  qu'il  eût  ^primé,  dans  Tacte  rédigé  avant  sa  mort,  le 
désir  de  cette  alliance.  Et  ce  désir  aurait  été  un  ordre  pour  sa  fille  adorée. 

—  Tandis  que  maintenant,  pensa  Lucien  avec  une  angoisse  poignante, 
me  voilà  aux  abois.  Plus  de  pain,  bientôt  !  plus  de  vêtements  avec  lesquels 
je  puisse  me  présenter  décemment!,..  A  quoi  m'a  servi  l'attentat  commis  la 
nuit  des  funérailles,  et  que  vais-je  devenir?... 

Serait-ce  déjà  le  châtiment?.,. 
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Soudain,  Lucien  se  redressa,  dans  une  révolte  : 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  sombrer!...  Que  je  puisse  seulement  parler 
à  Mimosa,  et  rien  n'est  encore  perdu  I...  Qu'importe  que  j'aie  échoué  une 
première  fois  avec  Mireille!  Nous  sommes  jeunes  tous  les  deux,  et  je  saurai 
bien  la  ressaisir! 

On  était  à  la  fin  de  novembre. 

Malgré  le  froid  qui  commençait  à  se  faire  sentir,  Lucien  était  en  sueur. 
Il  se  leva  au  petit  jour,  résolu  à  se  rendre  sur-le-champ  rue  Murillo,  pour 
s'informer  si  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  était  entin  de  retour. 

Ce  matin  là,  un  brouillard  intense  enveloppait  la  ville.  L'étudiant  pou- 
vait donc  pénétrer  hardiment  dans  les  riches  quartiers,  sans  crainte  d'attirer 
l'attention  :  une  bonne  fortune  qu'il  appréciait  vivement,  en  ce  moment. 

Autre  coup  de  chance  :  en  arrivant  rue  Murillo,  il  apprit  que  Mimosa 
était  enfin  revenue. 

Au  lieu  d'attendre  l'heure  oiî  il  lui  serait  permis  de  se  présenter  chez 
elle,  il  jeta  dans  la  boîte  une  lettre  écrite  par  lui  à  l'avance,  à  tout  événe- 
ment. 

Il  demandait  un  rendez-vous  à  la  joyeuse  fille,  le  soir,  au  Parc  Monceau, 
près  du  massif  le  plus  voisin  de  la  rue  Murillo.  Il  lui  avouait  n'oser  se 
montrer  chez  elle,  dans  le  misérable  délabrement  où  il  était  actuellement.  Il 
terminait  en  la  conjurant  de  ne  point  refuser  à  un  malheureux  la  faveur 
qu'il  sollicitait. 

L'étudiant  n'avait  pas  compté  en  vain  sur  la  bonté  de  son  ancienne  amie. 
A  l'heure  fixée  par  lui,  elle  arriva  à  l'endroit  désigné. 

Lucien  lui  raconta  son  affreuse  détresse. 

Sans  être  insensible  à  ses  souffrances,  Mimosa  pensa  que  c'était  sa  puni- 
tion, et  qu'il  ne  devait  l'imputer  qu'à,  ses  œuvres  lâches. 

L'étudiant  parla  ensuite  de  Mireille,  mais  sans  expliquer  ce  qu'il  avait 
fait  pour  la  retrouver.  Il  se  contenta  de  dire  que,  s'il  avait  réussi  à  la 
rejoindre,  ils  se  seraient  entendus  sûrement,  pour  leur  plus  grand  bonheur  à 
l'un  et  à  l'autre. 

Du  reste,  il  ne  désespérait  pas  encore,  malgré  ses  déceptions  depuis 
tant  de  niois. 

Mimosa  comprit  qu'il  ne  savait  rien. 

D'ailleurs,  maintenant,  elle  pouvait  parler,  sans  danger  pour  son  amie. 
Mireille  était  à  même  de  braver  hautement  les  tentatives  du  misérable. 
Désormais,  elle  était  sous  la  sauvegarde  de  son  mari. 

Elle  n'hésita  donc  point  à  révéler  à  l'étudiant  ses  relations  avec  la 
Petite  Artésienne.  D'ailleurs,  il  lui  était  venu  une  idée  malicieuse. 

—  Je  connais  Mireille,  dit-elle. 
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—  Bah!...  fit  Lucien  avec  étonnemetit. 

—  Bien  mieux  ;  je  l'ai  vue. 

—  Pas  possible?... 

—  Vous  ignorez  où  elle  est?... 

—  A  peu  près,  répliqua  l'étudiant  avec  embarras.  Mais  nous  finirons 
bien,  je  l'espère,  par  nous  rencontrer  prochainement. 

• —  Ce  sera  facile,  si  vous  y  tenez. 

—  Comment  cela?...  fit  Lucien  de  plus  en  plus  stupéfait...  Mais  où 
demeure-t-elle  donc  ? 

—  A  Paris. 

—  Paris,  c'est  bien  grand!  murmura-t-il  en  se  rappelant  ce  que  ses 
enquêtes  lui  avaient  coûté. 

—  Mais  je  connais  son  adresse,  ajouta  négligemment  Mimosa. 

—  Son  adresse,  dites-vous?  s'écria  TéUidiant  avec  un  tressaillement  de 
joie,  qu'il  sut  mal  dissimuler...  Ah!  je  vous  en  prie! 

Mimosa  l'avait  écouté  tranquillement.  Aucune  des  impressions  du  misé- 
rable ne  lui  avait  échappé,  et  elle  jouissait  intérieurement  de  la  surprise 
qu'elle  lui  ménageait. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  Mireille  demeure  avenue  Bosquet,  numéro  22. 

—  Avenue  Bosquet,  numéro  22,  répéta  Lucien,  comme  pour  graver 
l'adresse  dans  sa  mémoire...  Très  bien! 

La  joyeuse  fille  s'abstint  de  lui  faire  connaître  que  la  Petite  Arlésienne 
était  mariée. 

Elle  lui  fit  Taumône  d'un  louis.  Après  quoi,  elle  s'éloigna  rapidement. 

Lucien  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  remercier  Mimosa.  Loin  de  là  :  il 
eut  un  mouvement  de  colère  en  palpant  la  pièce  d'or.  Elle  lui  avait  glissé  ça 
pensait-il,  comme  à  un  pauvre.  Elle  qui  habitait  un  hôtel,  dans  toutes  les 
aises  et  les  jouissances  que  peut  donner  la  richesse,  elle  avait  osé  lui  offrir  ce 
mince  subside?  Pourtant,  c'était  lui  qui  l'avait  lancée,  il  l'avait  initiée  au 
monde  galanl,  et  voilà  comment  elle  était  reconnaissante  ! 

Mais  l'image  de  la  Petite  Arlésienne  effaça  vite  le  ressentiment  de  l'affront 
dont  il  se  jugeait  lobjet  de  la  part  de  la  maîtresse  du  comte  de  Noves. 

Mireille.  Ah  !  il  la  reverrait  donc  enfin  !...  Il  le  fallait  à  tout  prix. 

Là  était  pour  lui  le  salut.  Si  elle  tentait  de  lui  résister,  il  emploierait  les 
moyens  extrêmes,  dùt-il  y  risquer  sa  tête  !  1 1 

C'était  son  dernier  atout. 
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CHAPITRE    XXIII 


CARRIERE  FORCEE 

En    regagnant    la   rue    Saint-André-des-Arts,    Lucien    s'assombrit    de 

nouveau . 

En  passant  devant  les  glaces  des  magasins,  il  avait  constaté  combien  la 
misère  l'avait  marqué  de.  son  empreinte,  en  ces  dernières  semaines.  Mainte- 
nant, il  avait  un  air  si  minable  qu'il  ne  se  reconnaissait  plus. 

Que  dirait  Mireille  en  le  voyant  dans  cet  état  lamentable  ?  Il  lui  répu- 
gnerait peut-être. 

A  la  vérité,  il  avait  encore  un  costume  propre  au  Mont-de-Piété.  Il  n'était 
engagé  que  pour  sept  francs,  et  il  lui  en  resterait  treize,  sur  le  louis  de 
Mimosa. 

Mais  quelle  figure  ferait-il  avec  ça?  Le  petit  Colin  lui-même  n'en 
voudrait  pas  pour  ses  jours  de  travail. 

Et  cependant,  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  il  lui  importait  de  produire 
bonne  impression  sur  l'héritière  du  baron  de  Meilhan. 

Dans  un  éclair,  Lucien  avait  eu  la  vision  nette,  précise,  mais  affolante, 
de  sa  situation  actuelle  vis-à-vis  de  la  Petite  Arlésienne. 

L'arme  infâme  qu'il  avait  forgée  contre  elle,  était  brisée  peut-être. 

En  effet,  il  y  avait  maintenant  dix  mois  qu'il  l'avait  violée,  une  nuit, 
pendant  son  sommeil. 

Si  donc  elle  avait  été  enceinte  de  son  œuvre  scélérate,  à  présent  Mireille 
était  délivrée  certainement. 

Mais  qu'avait-elle  fait  de  l'enfant?... 

Mimosa,  qui  l'avait  vue,  qui  savait  son  adresse  à  Paris,  n'en  avait  soufflé 
mot  et  ne  semblait  rien  soupçonner. 

Donc,  Mireille  avait  dû  accoucher  dans  quelque  refuge  inconnu. 

C'est  là,  sans  doute,  qu'elle  avait  laissé  cet  enfant  donV  elle  ignorait  le 
père. 

A  moins  qu'elle  ne  l'eût  fait  déposer  aux  Enfants-Trouvés. 

De  toute  façon,  que  le  viol  eût  réussi  ou  non,  le  lien  du  crime  par  lequel 
Lucien  avait  cru  enchaîner  Mireille,  ce  lien  n'existait  pas,  ou  il  pouvait  être 
rompu  par  la  disparition  de  l'enfant.  .         » 
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n  s'assit  près  de  sa  femme  et  attendit  qu'elle  lui  expliquât  pourquoi  elle 
l'avait  mandé.  (P.  264.) 

Ainsi,  tout  serait  à  recommencer? 

Et  cela,  dans  les  conditions  les  plus  défavorables 

Devant  ces  faits  inexorables,  inflexibles  comme  le  chiffre,  Lucien  se 
demanda  avec  une  angoisse  inexprimable  si  réellement  il  aurait  encore  quel- 
que chance  de  faire  sienne  l'héritière  du  baron  de  Meilhan  avec  sa  fortune. 

Il  reconnut  que  deux  moyens  seulement  lui  resteraient  :  la  séduction  ou 
l'enlèvement. 
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Il  examina. 

Dix  mois  auparavant,  Mireille  l'aimait.  Ils  s'étaient  promis  tacitement 
l'un  à  l'autre. 

Le  baron,  M.  Giraud  lui-même,  avaient  deviné  leur  affection  mutuelle, 
en  l'approuvant  par  leur  silence. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  la  mort  de  M.  de  Meilhan  avait  enrichi 
subitement  la  Petite  Arlésienne. 

Lui,  pauvre  étudiant,  avait  eu  peur  que  la  fortune  ne  tournât  la  tête  à 
celle  qu'il  considérait  déjà  comme  sa  fiancée. 

Pour  conjurer  le  péril,  il  avait  consommé  l'attentat. 

Depuis,  Mireille  s'était  dérobée,  soit  pour  cacher  sa  grossesse  dont  elle 
ignorait  l'auteur,  soit  pour  se  soustraire  aux  assiduités  de  son  ami  d'autre- 
fois. 

Actuellement,  bien  que  n'ayant  plus  motif  de  le  fuir,  elle  ne  daignait  pas 
même  lui  donner  signe  de  vie. 

Pour  la  première  fois,  Lucien  se  jugeait  sans  illusion. 

Il  conclut  que  la  Petite  Arlésienne  avait  oublié. 

Cependant  il  avait  encore  une  espérance. 

Si  Mireille  était  mère,  les  belles  paroles  et  protestations  d'amour  la 
ramèneraient  à  lui,  c'était  à  peu  près  sûr,  croyait-il.  Le  tout  était  de 
manœuvrer  avec  adresse,  et  il  était  payé  pour  ne  plus  commettre  de 
balourdise. 

Si,  au  contraire,  l'attentat  ayant  avorté,  la  Petite  Arlésienne  n'éprouvait 
plus  à  son  égard  qu'indifférence,  il  le  saurait  bientôt,  puisqu'il  connaissait 
son  adresse  et  forcerait  sa  porte,  au  besoin. 

Repoussé  par  elle,  il  n'hésiterait  point  à  recourir  à  la  violence... 

En  effet,  pour  jouer  avec  succès  sa  dernière  carte,  son  dernier  atout, 
Lucien  était  enfermé  dans  cette  alternative  inéluctable  : 

La  séduction  ou  l'enlèvement  de  Mireille. 

Or,  soit  pour  tenter  de  rallumer  l'ancienne  flamme,  soit  pour  l'enlèTc- 
ment,  l'étudiant  comprenait  que,  dans  sa  détresse  et  son  isolement  actuel,  la 
plupart  des  moyens  capables  d'assurer  son  triomphe  lui  manquaient  abso- 
lument. 

D'abord,  quelle  séduction  pouvait-il  exercer,  lorsqu'il  se  présenterait 
devant  elle  diminué,  dégradé  par  la  misère  écrite  sur  ses  traits  et  sur  ses 
vêtements?  La  petite  Arlésienne  était  femme,  après  tout  ;  et  en  outre,  jeune 
et  belle.  Là  était  la  pierre  d'achoppement.  Quant  au  rapt,  impossible  d'agir 
seul,  à  moins  de  circonstances  exceptionnellement  propices,  sur  lesquelles  il 
ne  fallait  pas  compter. 

Ah  !  comme  il  regrettait  d'être  en  si  mauvais  termes  avec  la  patronne 
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du  Bon  Conseil!...  Une  femme  de  tête  et  de  ressources,  celle-là.  Mais  voilà  ! 
il  avait  commis  la  folie  de  la  blesser  en  refusant  de  s'ouvrir  à  elle  franche- 
ment, sans  réserve,  et  elle  le  punissait  cruellement... 

Lucien  avait  fait  tous  ces  calculs  et  ces  réflexions  amères  au  retour  de 
son  rendez-vous  avec  Mimosa,  une  véritable  montée  de  calvaire. 

L'idée  de  M™*  Jobin  lui  était  venue  en  traversant  le  pont  du  Carrousel. 
Il  la  rumina  en  longeant  le  quai. 

Pourquoi,  se  demandait-il,  n'essayerait-il  pas  de  faire  amende  honorable, 
en  se  confiant  à  elle?...  Si  elle  s'intéressait  à  ses  espérances,  il  était  sauvé, 
car  elle  ne  lésinerait  pas  pour  le  mettre  à  même  de  les  réaliser  sans  péril. 

lien  serait  quitte  pour  faire  la  part  du  feu,  avec  les  millions  de  Mireille. 
Oui,  c'était  décidé  :  dès  le  soir  même,  il  engagerait  la  partie. 

L'étudiant  était  arrivé  en  face  de  la  rue  Dauphine.  Il  était  exténué  et  U 
faim  lui  tenaillait  l'estomac.  Il  résolut  de  dîner  à  sa  crémerie.  N'avait-il  pas 
besoin  de  prendre  des  forces,  de  se  monter  la  tête  pour  l'assaut  qu'il  se  dis- 
posait à  livrer?  Peut-être  tout  son  avenir  tenait-il,  en  ce  moment,  à  un  bon 
repas,  arrosé  de  vin  généreux,  comme  la  couronne  de  ce  héros  de  Shakes- 
peare, qui  n'avait  tenu  qu'à  un  cheval. 

Lucien  enfila  la  rue  Dauphine  et  entra. dans  la  crémerie,  que  Théodore 
Cohn  avait  désertée  depuis  quelque  temps. 

A  cette  heure,  la  salle  était  à  peu  près  vide. 

Le  propriétaire  de  l'établissement,  qui  avait  fait  des  courses  dans  l'après- 
midi,  attablé  seul,  au  fond,  en  tête-à-tète  avec  un  gigot  qu'il  découpait  de  son 
mieux,  invita  son  jeune  client  à  lui  tenir  compagnie. 

L'étudiant  accepta  et  s'assit  en  face  de  M.  Renaud,  un  brave  Bourguignon 
à  la  mine  réjouie.  Il  s'était  épris  de  Lucien,  qui  le  divertissait  parfois  en  lui 
contant  des  histoires. 

—  Et  surtout,  monsieur  Simiane,  ajouta-t-il,  à  la  bonne  franquette,  ne 
faites  pas  la  petite  bouche,  je  vous  prie,  puisque  c'est  moi  qui  traite. 

Lucien  commença  à  se  dérider. 

Le  crémier  causa  gaiement.  On  mangea  ferme  et  on  but  de  même,  mais 
exclusivement  du  vin  du  pays.  Si  bien  que  Lucien  ne  tarda  pas  à  s'échauffer. 

Au  dessert,  Renaud  lit  apporter  une  vieille  bouteille  de  Chablis,  récoltée 
dans  son  village  natal,  près  de  cette  ville,  et  dont  les  crus  étaient  de  qualité 
supérieure. 

L'étudiant  se  retira  au  bout  d'une  heure,  très  allumé.  De  même  que  don 
Juan,  il  eût  défié  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers.  Et  il  se  sentait  plus  d'audace 
qu'il  n'en  fallait  pour  accoster  la  plantureuse  Azéma. 

De  retour  au  Bon  Conseil ^  il  pénétra  hardiment  dans  le  bureau. 

La  patronne  étant  absente,  l'ancien  notaire  fonctionnait  à  s?  place. 
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Jobin  ne  témoigna  ni  humeur  ni  plaisir,  à  l'apparition  de  ce  mauvais 
locataire.  Il  fut  simplement  glacial,  selon  son  habitude. 

—  Monsieur,  dit  Lucien  résolument,  j'aurais  une  communication  très 
graye  et  très  urgente  à  faire  à  madame.  Je  vous  serai  donc  obligé  de  la  pré- 
Tenir  tout  de  suite. 

—  C'est  mon  devoir,  monsieur  Simiane,  répliqua  Jobin. 
Et  sans  plus  de  paroles,  il  disparut  dans  l'escalier. 
L'ancien  notaire  revint  presque  aussitôt. 

—  Montez!  dit-il  avec  son  laconisme  accoutumé. 

Lucien,  l'œil  brillant  d'espoir,  ne  se  le  fit  pas  répéter.  En  trois  bonds  il 
arriva  au  palier,  frappa  à  la  porte  de  la  patronne. 

—  Entrez!  lui  fut-il  répondu. 

Azéma,  languissamment  allongée  sur  sa  chaise-longue,  l'accueillit  avec 
un  sourire  et  ses  grâces  d'autrefois,  comme  elle  eût  fait  à  un  enfant 
prodigue. 

Théodore  Colin  eût  été  aux  cent  coups,  certainement,  s'il  avait  assisté 
à  cette  réception,  car  il  était  jaloux  comme  un  petit  tigre. 

La  patronne  lui  désigna  une  chaise,  et  ajouta  : 

—  Asseyez-vous  là,  tout  près,  mauvais  sujet. 
L'étudiant  obéit. 

A  présent,  il  était  à  son  aise,  sentant  que  cette  démarche  pénible,  tentée 
à  la  dernière  extrémité,  ne  serait  pas  sans  résultats. 

Après  l'avoir  enveloppé  d'un  long  regard,  Azéma  reprit  : 

—  Voyons,  monsieur  Simiane,  qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  Madame,  je  viens  me  confesser  à  vous... 

Le  drôle  avait  si  bien  dit  cela  qu'elle  en  parut  touchée. 
De  nouveau  elle  regarda  son  client. 

Puis  elle  prononça  d'une  voix  grave,  mais  avec  l'onction  d'une  religieuse 
qui  exhorte  un  malade  : 

—  Pauvre  garçon!...  Eh  bien,  je  vous  écoute.  Mais  soyez  franc,  et  je 
vous  promets  que  vous  ne  le  regretterez  pas. 

Alors  Lucien  entama  ses  confidences. 

Il  raconta  ses  relations  avec  le  châtelain  de  Mouriès,  avec  sa  fille  et 
unique  héritière,  vivant  dans  leur  familiarité  quand  il  leur  faisait  visite.  De 
sorte  qu'à  la  mort  du  baron,  tous,  dans  la  maison,  le  considéraient  comme 
un  fiancé.  Mireille  de  Meilhan  elle-même,  le  regardait  comme  son  futur 
mari.  Puis  l'attitude  de  la  jeune  fille  s'était  modifiée.  Bientôt  elle  avait 
disparu  avec  son  tuteur,  le  docteur  Giraud.  Depuis  lors  des  mois  s'étaient 
écoulés  sans  qu'il  réussît  à  retrouver  sa  trace,  malgré  les  plus  actives 
recherches. 
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—  Voilà  madame,  ma  situation,  ajouta-t-il. 

M""  Jobin  ayait  suivi  ce  récit  avec  une  attention  passionnée. 

Du  reste,  Lucien  avait  été  sincère.  Seulement,  il  avait  passé  son  crime 
sous  silence,  jugeant  inutile  de  le  révéler,  du  moment  que  les  résultats,  quels 
qu'ils  fussent,  ne  pouvaient  dorénavant  contribuer  eh  rien  au  succès  de  son 
projet. 

Après  un  silence,  Azéma  demanda  : 

—  Et  à  quels  motifs  attribuez-vous  la  conduite  de  M"*  de  Meilhan. 

—  Je  ne  sais  trop...  Peut-être  son  tuteur  la  trouve-t-il  trop  jeune  pour 
la  marier...  Mais  cela  n'expliquerait  point  cette  persistance  à  se  cacher  do 
moi.  Pas  même  un  mot  pour  me  donner  de  ses  nouvelles! 

—  A  moins  qu'il  n'y  ait  quelque  faute  commise,  observa  la  patronne, 
les  yeux  rivés  sur  son  client. 

Lucien  soutint  ce  regard  sans  se  troubler. 

—  Non,  non,  madame,  protesta-t-il,  ce  n'est  pas  possible.  D'ailleurs, 
M"'  de  Meilhan  est  de  celles  à  qui  le  coupable,  si  haut  placé  soit-il,  serait 
trop  heureux  d'offrir  réparation  par  le  mariage.  Un  beau  nom,  quatre 
millions  de  fortune,  sans  compter  le  château  et  les  terres! 

—  Alors  vous  accusez  son  tuteur?... 

—  Je  sais,  en  tous  cas,  que  le  docteur  Giraud  exerce  sur  elle  une 
influence  absolue...  Ma  présence  seule,  j'en  ai  la  presque  certitude,  pourrait 
affranchir  M"*  Mireille. 

—  Avant  tout,  reprit  M°"  Jobin,  il  faudrait  la  retrouver. 

—  Aujourd'hui,  je  connais  son  adresse,  on  me  l'a  donnée  ce  soir  même. 

—  Qui  cela?  fit  Azéma. 

—  La  maîtresse  du  comte  de  Noves,  avec  laquelle  j'ai  eu  quelques 
relations  autrefois...  Je  l'ai  rencontrée  au  parc  Monceau,  près  de  son  hôtel, 
rue  Murillo. 

—  Eh  bien,  dit  la  patronne  vivement  intéressée,  il  ne  tient  qu'à  vous, 
il  me  semble,  de  revoir  M"*  de  Meilhan? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  me  présente  chez  elle,  dans  la  tenue 
misérable  où  vous  me  voyez?  répliqua  Lucien  avec  amertume. 

Azéma  eut  un  sourire  singulier  : 

—  Nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure...  Laissez-moi  vous  poser  une 
question  encore. 

—  Parlez,  madame.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  cacher. 

—  Eh  bien,  dites-moi,  si  M'^*  de  Meilhan  se  refusait  à  être  votre  femme. 

—  J'ai  tout  lieu  d'espérer  qu'elle  consentira.  Si  elle  refusait,  par  impos- 
sible, ce  serait  évidemment  sous  la  pression  de  son  tuteur. 

Et  alors... 
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—  Et  alors,  que  feriez-vous  ? 

—  En  ce  moment,  n'ayant  plus  ni  argent,  ni  moyens  d'action,  je  me 
Terrais  réduit  à  une  impuissance  qui  me  désespérerait  à  jamais. 

—  Et  s'il  en  était  autrement?...  fit  Azéma. 

—  Ah!  s'il  en  était  autrement?  s'écria  Lucien  avec  éclat,  Mireille  serait 
Tite  affranchie  de  cette  tutelle  tyrannique! 

—  Un  enlèvement? 

—  La  délivrance! 

—  C'est  très  grave,  déclara  M™"  Jobin. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  l'étudiant.  M"'  de  Meilhan  atteindra 
prochainement  ses  dix-huit  ans  ;  elle  n'a  plus  ni  père  ni  mère,  ni  ascendants, 
et  je  suis  son  unique  parent.  Dans  ces  conditions,  devant  la  justice,  son  con- 
sentement excuserait  tout,  et  je  me  chargerais  de  l'obtenir,  dès  qu'elle  serait 
rendue  à  elle-même. 

—  En  somme,  vous  ^tes  bien  résolu  à  tenter  l'entreprise,  au  cas  où 
des  amis  vous  prêteraient  leur  concours?... 

—  Madame,  j'y  risquerais  ma  tête!...  déclara  Lucien  avec  une  énergie 
sauvage. 

—  Mais  entendons-nous  bien,  cher  monsieur,  reprit  la  patronne.  Les 
affaires  sont  les  affaires.  Ceux,  qui  s'associeraient  à  la  vôtre  pourraient  être 
inquiétés  fort  sérieusement.  Pour  eux,  ce  serait  la  ruine. 

.  —  Je  suis  prêt  à  les  dédommager  du  danger  qu'ils  courraient  pour 
m'être  utile. 

—  Songez-y  :  ils  seront  exigeants,  peut-être. 

—  J'accepte  à  l'avance  toutes  les  conditions. 

—  Même  si  on  vous  demandait  un  million  à  valoir  sur  la  fortune  de 
votre  future? 

—  Parfaitement. 

—  Et  si  l'on  vous  priait  de  signer  un  acte  dans  ce  sens?... 
-T-  Je  signerais  des  deux  mains. 

—  Alors  c'est  conclu? 

—  Absolument. 

—  Je  dois  vous  dire  encore,  cher  monsieur,  que  ni  M"*  de  Meilhan  ni 
vous  n'y  perdriez  rien.  Mon  mari  est  un  habile  financier.  En  une  année, 
deux  au  plus,  il  peut  doubler  vos  capitaux. 

■ —  Ah!  j'ai  pleine  confiance  en  lui  comme  en  vous-même. 

—  Seulement,  à  titre  d'intermédiaire  en  cette  grosse  affaire,  je  sollici- 
terai de  vous,  sitùl  votre  mariage  célébré,  un  service  tout  personnel,  qui  ne 
tous  coûtera  qu'un  peu  de  complaisance. 
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—  Madame,  fit  Lucien  ivre  de  joie,  je  vous  prie  de  croire  que,  dès  ce 
jour  je  vous  appartiens  tout  entier. 

—  Oh!  rien  ne  presse,  fit  Azéma,  souriante  et  lui  offrant  la  main... 
Maintenant,  allez  vous  préparer  à  faire  bonne  figure,  demain,  dans  votre 
visite  à  M'"  de  Meilhan. 

—  Que  voulez- vous  que  je  prépare?  dit  l'étudiant  d'un  accent  amer. 
Je  suis  gueux  comme  Job,  et  presque  sur  le  même  fumier  là-haut  dans  mon 
taudis, 

La  patronne  se  mordit  les  lèvres. 

Cependant  elle  reprit  du  ton  le  plus  aimable,  en  lui  tendant  une  clef  : 

—  Votre  chambre  bleue  est  disponible...  Vous  y  trouverez  tout  ce  qui 
vous  est  nécessaire...  En  outre,  je  donnerai  mes  ordres  au  restaurant  de 
l'hôtel,  où  vous  prendrez  vos  repas.  Votre  pension  me  regarde. 

Lucien  remercia,  en  recevant  la  clef,  et  attendit,  pensant  que  la  patronne 
lui  avancerait  une  somme  quelconque  pour  s'habiller  convenablement. 
Elle  se  cnnlenta  d'ajouter  : 

—  Demain  matin,  cher  monsieur,  vous  signerez  avec  M.  Jobin  l'acte 
dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Madame,  je  suis  à  votre  disposition,  dit  l'étudiant,  gêné  et  un  peu 
sèchement. 

Il  resta  immobile  sur  sa  chaise,  les  yeux  baissés,  n'osant  réclamer 
l'argent  qui  lui  était  indispensable,  mais  qu'on  ne  lui  offrait  pas. 

Azéma  le  regarda  d'un  air  narquois  et  lui  dit,  comme  elle  faisait  à 
Théodore  Colin,  lorsqu'elle  le  congédiait  : 

—  .\llons,  mon  ami,  embrassez-moi. 

L'étudiant  se  leva  brusquement ,  tout  étourdi ,  croyant  avoir  mal 
entendu. 

—  Que  vous  êtes  drôle!  fit-elle  en  lui  ouvrant  les  bras  avec  un  éclat  de 
rire. 

Lucien  l'embrassa  froidement,  s'imaginant  qu'elle  Ge  moquait. 

—  A  présent,  bonne  nuit,  cher  monsieur.  Vous  avez  besoin  de  som- 
meil. 

Il  se  retira  avec  une  sourde  irritation. 

—  Me  voilà  bien  avancé!  se  disait-il;  se  figure-t-elle  donc  qu'il  me  suffit 
d'avoir  le  gîte  et  la  pâtée,  comme  une  bêle  à  l'engrais?...  Mais  elle  sait  fort 
bien  que  je  n'ai  plus  le  sou,  puisque  je  le  lui  ai  avoué,  ni  même  de  vêtements 
convenables  pour  me  présenter  chez  Mireille. 

Un  bec  de  gaz  éclairait  le  palier.  Lucien  prit  une  bougie  placée  sur  une 
tablette  et  l'alluma,  très  préoccupé  de  sa  visite  projetée  chez  la  Petite 
Arlésienne.  Il  avait  bien  encore  au  Mont-de-Piété  un  costume  auquel  il  avait 
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songé,  à  peu  près  mettable  à  la  rigueur,  le  seul  dont  il  n'eût  pas  vendu  la 
reconnaissance. 

Enfin  il  entra  dans  son  ancienne  chambre,  où  il  fit  deux  ou  trois  tours, 
très  agité. 

Puis,  ayant  ouvert  distraitement  la  garde-robe,  qu'il  avait  dégarnie 
totalement  au  profit  du  Mont-de-Piété,  il  s'arrêta,  stupéfait. 

Tous  ses  vêlements  étaient  là,  rangés,  comme  auparavant.  Rien  ne 
manquait,  hormis  le  costume  dont  il  faisait  fi  tout  à  l'heure. 

Ses  traits  s'éclaircirent.  Il  alla,  pensif,  à  là  cheminée.  Tout  à  coup,  il 
aperçut  un  écrin  devant  la  pendule.  Il  se  hâta  d'ouvrir,  et  reconnut  aussitôt . 
sa  montre  et  ses  boutons  de  chemise,  dont  il  avait  retiré  deux  cents  francs,  y 
compris  le  prix  de  vente  des  reconnaissances. 

Ahuri,  hors  de  lui-même,  Lucien  se  demanda  si  cette  grosse  M°"  Jobin 
était  sorcière...  Gomment  avait-elle  pu  savoir?... 

Il  se  jeta  sur  le  canapé,  où  il  demeura  quelques  instants  plongé  dans  une 
profonde  rêverie. 

Le  mystère  était  simple  au  fond. 

Quand  il  était  sorti,  le  malin,  pour  se  rendre  rue  Murillo,  afin  de 
demander  rendez-vous  à  Mimosa,  le  petit  Colin  l'avait  filé  avec  son  adresse 
ordinaire,  et  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  une  minute,  dans  la  journée. 

Le  soir,  il  avait  assisté  à  l'entrevue  de  Lucien  avec  la  joyeuse  fille,  et 
retenu  mot  pour  mot  leur  entretien. 

A  l'instant  où  ils  se  séparèrent,  il  courut  au  coupé  qui  l'attendait  à 
proximité,  et  moyennant  un  bon  pourboire,  arriva  rapidement  au  Bon 
Conseil^  où  il  avait  rendu  compte  exact  à  la  plantureuse  patronne. 

Aussitôt,  Azéma  avait  dressé  son  plan.  Sans  la  moindre  opération  magi- 
que, il  lui  avait  été  facile  de  ménager  à  son  jeune  client  la  surprise  qui 
l'intriguait  si  fort,  car  toutes  les  reconnaissances  vendues  étaient  passées 
dans  ses  mains,  et  elle  les  avait  fait  dégager  au  fur  et  à  mesure. 

Sitôt  que  Lucien  l'eut  quittée,  Azéma  avait  sonné  son  mari. 

L'ancien  notaire  arriva  au  bout  de  quelques  minutes,  silencieux  et 
impassible. 

Il  s'assit  près  de  sa  femme  et  attendit  qu'elle  lui  expliquât  pourquoi  elle 
l'avait  mandé. 

—  Mon  cher  Aristide,  commença  Azéma,  je  crois  que  l'affaire  est  en 
bonne  voie. 

—  En  bonne  voie,  répéta-t-il,  comme  s'il  eût  écrit  une  dictée. 

—  Notre  élégant  locataire  s'est  enfin  décidé  à  jouer  de  la  langue  avec 
moi. 

—  Avec  toi. 
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!•  Mireille  de  Meilhan?  répéta  le  concierge  en  paraissant  chercher.  ^P.  267.) 


-  Je  t'ai  raconté  ce  que  le  petit  Colin  m'a  rapporté  avoir  entendu  au 

parc  Monceau? 

Aristide  Jobin  porta  l'index  à  son  front. 

—  Gravé  là!  dit-il.  Economisons  paroles. 

M'"*  Jobin  sourit  à  cette  recommandation.  Son  mari  lui  avait  enseigné 
que,  parler  nègre,  c'est  la  langue  primitive  et  naturelle  à  l'homme.  Mais 
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autant  il  était  sobre  de  mots  dans  la  conversation,  autant  il  était  prolixe  dans 
ses  écritures,  à  ce  point  souvent  de  mettre  deux  points  sur  un  i. 

Aussi,  la  plus  fine  lame  de  canif  n'aurait -elle  pu  entamer  les  contrats 
dressés  par  lui. 

C'étaient  de  purs  chefs-d'œuvre. 

Azéma  lui  dit  l'état  des  choses  avec  Lucien,  les  conditions  imposées,  et 
dont  il  signerait  l'acceptation  le  lendemain  matin. 

—  Ainsi,  conclut-elle,  ce  coup-là,  s'il  réussit,  nous  rapportera  un  beau 
million. 

—  Davantage...  Ferons  travailler  argent  à  lui. 
— ,  Alors,  tu  es  content,  Aristide?... 

—  Moi  content  tout  à  fait,  quand  nous  donneras-tu  héritier? 

—  Si  nous  arrivons  à  le  marier  avec  cette  demoiselle  de  Meilhan,  j'en 
réponds. 

—  Médecin  a  garanti?... 

—  Il  m'en  a  garanti,  non  pas  un  seulement,  mais  deux,  trois,  tant  qu'il 
te  plaira, 

—  Un  suffît...  Faut  jamais  diviser  grandes  fortunes. 

La  touchante  conférence  des  époux  Jobin  se  termina  sur  ces  paroles 
décisives. 

L'ancien  notaire  avait  toujours  le  dernier  mot  avec  sa  femme,  comme 
de  juste.  S'il  permettait  qu'elle  lui  cherchât  des  suppléants  dans  certaines 
affaires  délicates  où  il  eût  été  impuissant,  c'était  à  la  condition  qu'il  réglerait 
les  préliminaires. 

Le  jour  suivant,  dans  la  matinée,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu  la  veille, 
Lucien  signa  l'acte  qui  le  liait  à  Aristide  Jobin,  et  par  connexité  morale,  à 
madame  son  épouse. 

Le  patron  du  Bon  Conseil  avait  passé  la  nuit  à  rédiger  la  pièce.  Et 
comme  l'étudiant  ne  devait  être  majeur  que  le  3  janvier  prochain,  elle  fut 
post-datée  du  4  seulement  de  ce  même  mois. 

D'ailleurs  on  était  à  la  fin  de  novembre.  Impossible  donc,  y  mît-on  toute 
diligence,  que  le  mariage  de  l'étudiant  avec  Mireille  fût  célébré  auparavant. 
En  outre  il  était  probable  que  M""  de  Meilhan  ajournerait  la  cérémonie  à 
la  fin  de  son  grand  deuil  ;  l'entente  des  deux  futurs,  puis  les  détails  légaux. 
des  publications  exigeraient  bien  cinq  semaines. 

Lucien,  sûr  désormais  d'un  concours  dont  il  connaissait  la  valeur,  avait 
exprimé  toute  sa  reconnaissance  au  ménage  Jobin.  A  la  vérité,  on  ne  lui 
avait  point  offert  d'argent.  Mais  on  l'avait  mis  à  même  de  se  présenter  chez 
Mireille  avec  tous  ses  avantages.  Dans  sa  fatuité,  le  bellâtre  ne  doutait  pas  de 
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produire  sur  elle  une  profonde  impression.  En  quelques  jours  d'assiduités, 
il  saurait  bien  la  reconquérir. 

Du  reste,  cette  suprême  partie,  il  l'engagerait  avec  d'autant  plus 
d'assurance,  qu'il  sentait  derrière  lui  des  auxiliaires  puissamment  intéressés 
à  lui  prêter  main-forte. 

L'étudiant  déjeuna  au  restaurant  de  l'hôtel,  où  la  patronne  avait  promis 
de  le  nourrir  gratis  pour  le  moment.  Ensuite  il  se  hâta  de  remonter  dans  sa 
chambre,  où  il  s'occupa  minutieusement  de  sa  toilette. 

Il  descendit  vers  deux  heures,  rayonnant  et  se  croyant  irrésistible. 

Dans  la  rue,  Lucien  arrêta  un  fiacre,  sauta  à  l'intérieur  et  ordonna  au 
cocher  de  le  conduire  avenue  Bosquet,  numéro  22. 

Son  cœur  débordait  de  joie. 

Enfin  il  touchait  au  but.  Il  ne  permettrait  plus  à  Mireille  de  se  dérober. 

Bientôt  la  voiture  fit  halte  devant  la  maison  indiquée. 

Lucien  mit  pied  à  terre,  régla  sa  course  et  entra, 

A  la  loge,  il  demanda  : 

—  M^'"  Mireille  de  Meilhan,  s'il  vous  plaît? 

Le  concierge,  un  brave  homme  d'âge  mûr,   vint  sur  le  seuil,  toucha 
poliment  sa  toque  et  répondit  : 
• —  Monsieur  demande?... 

—  M""  Mireille  de  Meilhan. 

—  M"'  Mireille  de  Meilhan?  répéta  le  concierge  en  paraissant  chercher. 
Puis,  s'adressant  à  sa  femme,   qui  travaillait  à  l'aiguille,  près  de   la 

fenêtre. 

—  Dis  donc,  madame  Vincent,  fit-il,  est-ce  que  tu  connais  ce  nom-là? 

—  Mais  pas  du  tout  ! 
Lucien  était  sur  les  épines. 
Il  reprit  avec  impatience. 

—  Une  Arlésienne? 

—  Ah!...  Une  .\rlésienne,  la  Petite  Arlésienne,  comme  nous  l'appelons 
ici,  monsieur,  sauf  votre  respect...  Oui,  oui,  je  comprends.  Eh  bien,  c'est  au 
deuxième  que  demeure  cette  dame. 

«  Cette  dame  »,  avait  dit  le  pipelet. 

Le  mot  frappa  Lucien  étrangement,  sans  qu'il  s'expliquât  pourquoi,  le 
concierge  ayant  fort  bien  pu  employer  par  méprise  cette  dénomination. 

Mais  Mireille,  une  dame!  cela  tintait  à  ses  oreilles  comme  une  vague 
menace. 

Si  bien  qu'il  n'osa  monter  avant  d'avoir  obtenu  de  plus  amples  rensei- 
gnements. 

Le  bonhomme  Vincent  commençait  à  s'étonner  de  son  attitude. 
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Enfin  Lucien  reprit  avec  une  secrète  appréhension  : 

—  Une  personne  dans  les  dix-huit  ans,  cheveux  noirs,  les  yeux  bleus?... 

—  C'est  bien  cela  monsieur.  Une  dame  très  gentille,  je  vous  en  réponds. 
Et  mignonne!...  Une  jeune  mariée,  quoi!  Elle  habite  depuis  peu  notre 
maison  avec  son  époux...  Ah!  le  joli  ménage  ! 

A  cette  réponse,  Lucien  ne  pouvait  plus  s'y  méprendre. 

C'était  Mireille,  et  mariée!... 

Saisi  au  delà  de  toute  expression,  il  lui  sembla  faire  un  mauvais  rêve. 

Le  concierge,  le  voyant  cloué  sur  place  et  ne  soufflant  mot,  ajouta  : 

—  Nos  nouveaux  locataires  s'appellent  M.  et  M"**  de  Circey.  Peut-être 
que  ça  vous  éclaircira? 

A  ce  dernier  coup,  l'étudiant  devint  livide.  Mais  il  se  raidit,  sentant  qu'il 
risquait  d'éveiller  la  défiance  du  pipelet. 

—  Décidément,  fit-il  en  grimaçant  un  ricanement,  je  vois  que  je  me  suis 
trompé.  Cette  dame  n'est  pas  la  personne  que  je  cherche...  Excusez-moi,  je 
vous  prie. 

—  De  rien,  monsieur,  de  rien!... 

Lucien  avait  déjà  gagné  la  porte,  tête  basse,  bouleverse  de  cette  horrible 
déception. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  se  demandait-il  avec  une  rage  sourde... 
Comment  mariée,  elle?...  car  la  chose  n'est  que  trop  sûre!  la  dame  qui 
demeure  là,  c'est  bien  Mireille. 

Alors  quelle  comédie  a-t-on  joué  avec  moi? 

Et  ce  que  j'ai  fait?...  Ça  n'a  donc  pas  réussi,  et  il  faut  qu'elle  l'ignore 
absolument,  p.uisqu'elle  s'est  mariée?...  Et  avec  un  noble,  si  j'ai  bien 
entendu  !...  Quelque  gentillâtre,  sans  doute,  qui  s'est  rangé  après  avoir 
dévoré  son  patrimoine...  Elle  qui  faisait  la  modeste,  l'orgueil  lui  est  venu 
vite.  Il  lui  fallait  un  nom  pour  étiquette  à  sa  fortune  !  .. 

L'étudiant  descendait  l'avenue,  vers  le  pont  de  l'Aima,  gesticulant  et 
monologuant  à  demi-voix,  sans  remarquer  les  passants,  qui  le  prenaient  pour 
un  maniaque  ou  un  alcoolique. 

Il  s'aperçut  encore  moins  qu'un  pâle  individu,  souple  comme  une  cou- 
lœuvre,  le  filait  adroitemement. 

C'était  le  petit  Colin,  suffisamment  déguisé  pour  n'être  pas  reconnu  de 
son  ancien  camarade  de  la  crémerie.  Ayant  l'oreille  fine,  il  recueillait  çà  et  là 
des  mots  qui  le  mettait  à  peu  près  au  courant  de  la  situation. 

De  plus,  avec  l'astuce  du  gamin  de  Paris,  il  avait  réussi  à  se  renseigner 
près  du  pipelet,  au  numéro  22. 

Tout  à  coup,  Lucien  se  frappa  le  front. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  se  dit-il.  Mireille  n'était  pas  femme  à  se  jeter 
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dans  les  bras  du  premier  venu,  eùt-il  été  gentilhomme...  Celui  qu'elle  a 
épousé  elle  a  dû  le  connaître  ayant  son  départ  du  château.  Et  dire  que  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  rien!...  Je  me  suis  laissé  berner  comme  un  imbé- 
cile ! 

Ah!  l'infernale  coquette!...  comme  elle  s'est  divertie  à  mes 
dépens!... 

Voilà  donc  pourquoi  elle  s'est  enfuie  de  Mouriès!  Et  cela,  de  compli- 
cité avec  son  vieux  tuteur!...  comme  ils  ont  dû  rire  ensemble  de  ma 
naïveté!... 

Mais  elle  a  beau  faire!  Elle  a  été  à  moi,  je  l'ai  possédée  le  premier. 
Qu'importe  qu'elle  l'ignore?  Moi,  je  le  sais!... 

Lucien  approchait  du  quai.  Il  s'arrêta  brusquement.  Une  brume  s'était 
levée  sur  la  Seine,  envahissant  les  rives  du  fleuve. 

Théodore  l'avait  perdu  de  vue  une  minute.  Soudain,  il  entendit  un  san- 
glot, une  sorte  de  hoquet. 

Le  clerc  se  glissa  sans  bruit,  à  la  faveur  du  brouillard,  et  recueillit  ces 
paroles,  prononcées  comme  dans  un  accès  de  frénésie. 

—  Eh  bien,  oui!.  .  Maintenant  qu'elle  s'est  donnée  à  un  autre,  jamais  je 
"  l' li  sentie  si  désiraole.  Oui,  je  l'aime  comme  un  fou,  je  ne  puis  vivre  sans 
lie  et  je  la  veux!...  Mariée  ou  non,  il  faut  qu'elle  soit  à  moi,  et  pour  tou- 
ours...  Demain,  je  la  verrai,  quand  même  l'autre  serait  là. 

Lucien  se  lut  et  s'engagea  sur  le  quai  d'Orsay. 

Il  retournait  à  l'hôtel  Bon  Conseil^  où,  cette  fois,  il  précéda  le  petit 
Cohn. 

Le  clerc,  dans  la  brume  s'était  lancé  sur  une  fausse  piste. 
L'étudiant  trouva  les  époux  Jobin  au  bureau. 

—  Eh  bien,  cher  monsieur?  demanda  vivement  la  patronne. 
Lucien  fit  bonne  contenance. 

—  Madame,  répliqiia-t-il,  j'ai  fait  une  course  inutile. 

—  Comment!...  on  ne  vous  a  pas  reçu? 

—  M"'  de  Meilhan  était  absente.  Mais  je  la  verrai  demain,  dans  la 
journée. 

—  Etes-vous  certain  de  la  rencontrer?  s'enquit  encore  Azéma,  en  l'exa- 
minant. 

—  Je  l'espère  bien,  déelara-t-il. 
M""  Jobin  n'insista  pas. 

Etonnée  de  n'avoir  point  encore  revu  le  petit  Colin,  et  l'attendant  d'une 
minute  à  l'autre,  elle  engagea  son  client  à  se  reposer.  Il  faisait  froid,  et  elle 
avait  donné  l'ordre  d'entretenir  un  bon  feu  dans  sa  chambre. 

Lucien  se  retira. 


270  LA    PETITE    ARLÉSIENNK 

Il  était  résolu  atout  tenter,  le  lendemain,  pour  pénétrer  jusqu'à  Mireille, 
dût-il  se  trouver  en  face  du  mari. 

Pourtant,  pensait-il,  elle  ne  devait  pas  le  garder  tout  le  temps  sous  ses 
jupes.  En  arrivant  de  bonne  heure,  il  tâcherait  de  faire  causer  le  concierge. 
En  somme,  s'il  n'y  avait  pas  moyen  autrement,  il  risquerait  tout  de  même  le 
coup.  Mireille,  troublée  de  sa  visite,  chercherait  sans  doute  le  joint  pour  lui 
assigner  un  tête-à-tête,  un  jour  où  elle  serait  libre.  Quoiqu'il  en  fût,  il  se 
promit  d'agir  prudemment,  avant  de  recourir  aux  moyens  violents. 

D'ailleurs,  il  comptait  sur  les  Jobin,  si  âpres  à  la  curée. 

Ils  s'étaient  engagés  à  lui  prêter  concours  pour  enlever  la  jeune  fille, 
s'il  le  fallait. 

Ils  ne  se  refuseraient  pas  davantage  à  préparer  l'enlèvement  de  la  femme 
mariée. 

Ces  histoires-là,  ça  se  voyait  tous  les  jours  à  Paris.  Avec  de  l'argent,  du 
savoir-faire,  on  embarque  la  belle  pour  l'étranger,  l'Amérique,  par  exemple. 
On  la  console  en  route,  mieux  encore  à  destination,  et  le  tour  est  joué. 

En  réalité,  pensait  encore  Lucien,  une  fois  la  lune  de  miel  passée,  —  et 
celle  de  Mireille  devait  l'être.  —  les  femmes  finissent  par  être  ravies  du 
changement.  Ces  filles  d'Eve,  plus  résolues  que  leur  mère,  ne  se  conten- 
tent plus  aujourd'hui  d'une  seule  pomme,  tant  leurs  curiosités  se  sont 
aiguisées  le  long  des  siècles. 

Le  bellâtre,  vraisemblablement,  avait  puisé  ces  idées  en  lisant  certains 
analystes  de  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jargon  nouveau,  «  les  états  d'âmes,  m 
Cela  émergeait  déjà  dans  le  flux  et  reflux  de  notre  marée  littéraire,  en  atten- 
dant les  «  décadents,   »  ces  fruits  des  civilisations  tombant  à  la  décrépitude. 

A  peine  Lucien  avait-il  disparu,  que  Théodore  se  glissa  dans  le  bureau. 

La  patronne  était  déjà  dans  son  appartement. 

Sur  l'invitation  laconique  de  l'ancien  notaire,  le  clerc  se  hâta  de  l'y 
rejoindre. 

Il  trouva  Azéma  plongée  dans  ses  réflexions. 

—  Comme  tu  es  en  retard!  lui  dit-elle  en  fronçant  le  sourcil. 

Théodore  expliqua  que  ce  n'était  pas  sa  faute. 

Puis  il  commença  son  rapport. 

Posté  en  observation  aux  abords  du  numéro  22,  avenue  Bosquet,  il 
avait  vu  entrer  M.  Simiane  dans  la  maison,  dont  il  était  sorti  au  bout  de  cinq 
minutes. 

Alors,  après  s'être  assuré  de  la  direction  prise  par  son  ancien  camarade, 
le  petit  Colin  s'était  adressé  à  son  tour  au  concierge.  Il  avait  appris,  qu'en 
fait  d'Arlésienne,  on  ne  connaissait  dans  la  maison  que  la  jeune  femme  d'un 
M.  de  Circey. 
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Aussitôt  Théodore  s'était  empressé  de  reprendre  la  piste  de  Lucien,  qu'il 
n'avait  pas  tardé  à  ratrapper. 

—  Il  était  furieux,  poursuivit  le  clerc.  Et  comme  les  passants  étaient 
rares,  par  cette  froide  et  brumeuse  après-midi  de  novembre,  il  se  débondait 
tout  haut.  Je  l'ai  filé  jusqu'à  la  Seine.  Mais,  à  cause  du  brouillard,  il  m'a 
échappé  sur  le  quai. 

—  Enfin,  qu'as-tu  entendu?  interrogea  la  patronne. 

— •  A  vrai  dire,  je  n'ai  recueilli  que  des  bribes  de  la  parlotte  que  le 
monsieur  faisait  avec  lui-même.  Mais  je  crois  que  les  morceaux  en  sont 
bons... 

—  Allons,  raconte-moi  ça  aussi  exactement  que  possible. 

—  Eh  bien,  reprit  le  petit  CoUn,  votre  M.  Simiane  pestait  contre  M"*  de 
Meilhan...  Il  lui  reprochait  d'avoir  joué  la  comédie,  de  l'avoir  trompé,  enfin 
de  s'être  mariée. 

—  Mariée!  s'écria  Azéma. 

—  Paraît,  madame.  Même  qu'elle  se  serait  cachée  exprès  pour  dérouter 
M.  Lucien. 

—  Peut-être  que  son  vieux  tuteur,  ce  M.  Giraud,  l'aura  forcée?... 

—  Du  tout!...  M.  Simiane  ne  s'en  prend  qu'à  elle. 

—  Ah!...  fit  la  patronne  rêveuse...  Et  il  se  désespère  sans  doute?... 

—  Ça  le  turlupine,  vous  pensez  bien...  Mais  il  est  fou,  tout  de  même,  de 
sa  belle.  Il  jurait  que  mariée  ou  non,  elle  serait  à  lui,  et  qu'une  fois  repincée, 
il  saurait  bien  la  garder...  Enfin  M.  Simiane  se  proposerait,  si  j'ai  bien  saisi, 
de  retourner  demain  à  l'avenue  Bosquet. 

—  Est-ce  tout?... 

— •  Je  ne  me  souviens  de  rien  autre. 

—  Bien,  Théodore. 

• —  A  votre  service,  madame. 

La  patronne  lui  remit  un  louis,  en  ajoutant  : 

—  Je  te  retiens  pour  demain,  à  la  première  heure. 

■ —  De  jour  comme  de  nuit,  vous  savez?  fit-il  en  riant. 

—  Mon  ami,  viens  m'embrasser 

—  Azéma  était  soucieuse,  distraite. 

—  Aussi  le  petit  Colin  en  profita  pour  prendre  quelques  licences  inof- 
fensives, bien  entendu,  mais  que  M"'  Jobin  ne  souffrait  jamais  quand  elle 
était  dans  son  état  normal. 

Au  moment  oîi  il  se  disposait  à  descendre,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  avertiras  M.  Jobin  que  j'ai  à  lui  parler. 

—  Madame,  je  ne  manquerai  pas. 

Théodore  sordt  et  dégringola  l'escalier,  en  fredonnant  une  ritournelle. 
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Très  jaloux  de  Lucien,  il  s'était  réjoui  de  sa  disgrâce  près  de  la  patronne. 
Aussi,  en  ce  moment  il  ressentait  une  joie  folle,  ayant  deviné  que  son  rival, 
pardonné  la  veille,  retombait  en  défaveur. 

L'ancien  notaire  parut  à  son  tour  au  nid  conjugal. 

La  femme  le  mit  au  courant  des  résultats  de  la  visite  de  Lucien,  avenue 
Bosquet. 

—  Ton  avis  ?  fit  Aristide. 

—  M.  Simiane  aurait  l'intention,  paraît-il,  de  faire  une  nouvelle  tenta- 
tive, demain,  pour  revoir  l'héritière  du  baron  de  Meilhan, 

—  Bêtise! 

—  Cependant  mon  opinion  est  que  nous  devons  le  laisser  faire. 

—  Oui,  laisser  faire,  déclara  Jobin. 

—  A  son  retour  nous  aviserons. 

—  Parbleu!... 

—  Aristide,  fit  la  patronne,  je  ne  te  reliens  plus. 

—  Moi  économiser  temps...  Va  te  reposer...  Mais  patientons  pour 
enfant... 

—  Oui,  mon  ami.  Va,  tu  n'y  perdras  rien. 
Jobin  s'éloigna. 

—  Le  cher  homme  !  murmura  Azéma. .. 
Elle  s'étendit  sur  sa  chaise-longue. 

Le  lendemain  matin,  quand  tout  fut  réglé  avec  les  époux  Jobin,  ce  qui 
ne  fut  pas  long,  Lucien  se  rendit  de  nouveau  avenue  Bosquet.  Il  avait  la  tête 
très  montée,  se  sentait  énervé,  et  il  était  décidé  à  forcer  la  porte  de 
Mireille,  s'il  le  fallait. 

Au  moment  où  il  descendait,  l'étudiant  vit  une  voiture  devant  le 
numéro  22.  En  même  temps,  une  jeune  dame  sortait  de  la  maison,  et  s'arrêta 
brusquement  sur  le  trottoir. 

C'était  Mimosa. 

En  quittant  Lucien,  l'avant-veille,  au  Parc  Monceau,  la  joyeuse  fille,  on 
le  sait,  avait  omis  malicieusement  de  lui  apprendre  le  mariage  de  la  Petite 
Arlésienne,  afin  de  lui  ménager  une  bonne  surprise.  Elle  était  certaine  que 
dès  le  jour  suivant,  il  ne  manquerait  pas  de  se  présenter.  Aussi,  impatiente 
de  savoir,  elle  s'était  empressée  de  venir  s'informer  près  de  son  amie. 

Lucien  l'aborda  vivement. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  Mimosa  avec  un  sourire  un  peu  narquois. 
L'étudiant  lui  expliqua  en  quelques  mots  ce  qu'il  avait  su,  la  veille,  par 

le  pipelet. 

Puis  il  ajouta  avec  humeur  : 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit,  avant-hier,  qu'elle  était  mariée? 
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Mireille  se  jeta  à  son  cou.  (P.  277.) 


—  Je  pensais  que  M""  de  Circey  préférerait  peut-élre  vous  faire  part 
elle-même  de  sa  nouvelle  situation. 

—  Enfin,  qu'est-ce  que  ce  iM.  de  Circey? 

—  Un  garçon  superbe...  Et  millionnaire  par-dessus  le  marché. 

—  Il  est  là?...  fit  l'étudiant. 

—  Parfaitement...  fort  aimable,  du  reste,  M.  Hubert  de  Circey,  et  je  suis 
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sûre  qu'il  vous  recevra  bien,  car  son  père  était  l'ami  intime  du  baron  de 
Meilhan. 

Lucien  fit  la  grimace.  Ces  détails  le  déconcertaient  de  plus  en  plus. 

Mimosa  ajouta. 

—  Justement  vous  trouverez  nos  jeunes  mariés  en  famille.  Le  colonel  de 
Libourg,  oncle  de  M.  de  Circey,  est  venu  leur  demander  à  déjeuner.  Très 
riche  aussi,  lui,  et  n'ayant  pas  d'autre  héritier  que  son  neveu. 

Ces  renseignements  avaient  consterné  Lucien.  Blême,  défait,  il  garda  le 
silence. 

Mimosa,  jouissant  intérieurement  de  son  œuvre,  reprit,  en  prenant  congé 
de  lui. 

■ —  M.  de  Noves  m'attend.  Adieu  donc,  et  bien  de  l'agrément! 

Elle  remonta  dans  son  coupé  et  laissa  le  chasseur  de  millions  désespéré. 

Lucien  comprit  enfin  que  Mireille  était  perdue  pour  lui.  Tous  ses  ijeaux 
projets  s'évanouirent  en  fumée.  Il  se  disait  que  son  crime  était  ignoré,  qu'il 
n'avait  pas  eu  de  suites.  Par  conséquent  l'infâme  attentat  avait  été  inutile. 

Il  renonça  donc  à  tenter  de  revoir  Mireille,  devinant  qu'il  ne  récolterait 
que  des  avanies,  pire  peut-être. 

D'autre  part,  il  connaissait  trop  les  Jobin  pour  se  flatter  qu'ils  risque- 
raient une  partie  qui  pouvait  mener  les  joueurs  à  la  réclusion  ou  au  bagne. 
Ainsi,  il  allait  se  retrouver  sans  le  sou,  dans  la  misère  noire,  et  l'avenir 
fermé  !... 

Ne  sachant  plus  que  faire,  mais  sentant  le  besoin  d'économiser  les  quel- 
ques francs  qui  lui  restaient,  Lucien  régla  son  cocher  et  descendit  lentement 
vers  la  Seine. 

Tout  à  coup  il  se  souvint  qu'en  janvier  prochain  il  aurait  vingt  et  un  ans 
et  serait  porté  sur  le  tableau  de  sa  classe  pour  le  tirage  au  sort.  Ce  service 
militaire  qu'il  avait  voulu  éviter  en  refusant  de  se  présenter  au  concours  pour 
Saint-Cyr,  il  lui  faudrait  le  subir,  bon  gré,  mal  gré. 

Au  lieu  d'être  officier,  comme  il  le  serait  déjà  s'il  avait  suivi  les  conseils 
du  baron  de  Meilhan,  il  entrerait  au  régiment  comme  simple  soldat,  mêlé  aux 
conscrits,  dans  une  promiscuité  qui  révoltait  son  orgueil  et  lui  apparaissait 
comme  le  comble  du  malheur. 

Sans  doute,  il  pouvait  encore  échapper  par  la  fuite  à  cette  affreuse 
destinée.  Mais 'alors,  il  serait  considéré  comme  insoumis  et  il  ne  lui  serait  plus 
permis  de  rentrer  en  France.  D'ailleurs,  que  ferait-il  à  l'étranger? 

Soudain  le  misérable  s'arrêta.  Une  idée  lui  était  venue.  Avant  d'étudier 
le  Droit,  il  s'élait  préparé  sérieusement  ù  l'Ëcole  de  Sainl-Cyr.  Il  était  même 
ferré  sur  les  matières  du  concours.  Quelques  mois  lui  suffiraient  pour  les 
répasser. 
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Pourquoi  donc  ne  se  présenterait-il  pas?... 

Quand  on  n'a  pas  le  choix,  il  faut  savoir  faire  bonne  mine  à  mauvais 


jeu. 


Lucien  calcula. 

Il  se  dit  qu'en  devançant  Tappel,  il  pourrait  choisir  un  régiment  en 
garnison  dans  une  ville  à  lycée  ou  à  collège,  où  il  serait  à  même  d'obtenir 
exemption  du  service  pour  suivre  les  cours  préparatoires  de  Saint-Cyr.  Au 
mois  de  juin,  il  serait  en  mesure  de  prendre  part  au  concours,  où  il  réussirait. 
Dans  deux  ans,  il  sortirait  sous-lieutenant. 

L'éludiant  réfléchit  encore. 

Point  d'autre  issue. 

C'était  là,  sans  doute,  une  carrière  forcée,  absolument  antipathique  à 
toutes  ses  aspirations.  Mais  la  nécessité  l'éîreignait  à  la  gorge  :  impossible 
d'esquiver  le  régiment.  Eh  bien  !  mieux  valait  y  entrer  par  la  grande 
porte. 

La  résolution  de  Lucien  était  prise.  Il  enfila  la  rue  Saint-Dominique,  prit 
ensuite  la  rue  Bonaparte  et  la  remonta  jusqu'à  la  mairie  du  VP  arrondisse- 
ment, qui  était  le  sien  actuellement.  Là  il  se  renseigna  sur  les  formalités  à 
remplir  au  bureau  de  recrutement,  puis  regagna  l'hôtel  Bo}i  Conseil. 

La  patronne  était  seule.  Du  premier  coup  d'oeil,  elle  vit  qu'il  n'avait  pas 
réussi. 

Lucien  se  contenta  de  dire  d'un  ton  bref  et  rageur  : 

—  Je  n'ai  rencontré  personne. 

—  Tant  pis,  fit  Azéma. 

Et  elle  lui  tendit  une  lettre  à  son  adresse. 

L'étudiant  la  prit  en  remerciant,  çt  remonta  au  galop,  dans  sa  chambre, 
où  il  déchira  fiévreusement  l'enveloppe,  après  avoir  reconnu  le  timbre  de 
Salon. 

C'était  une  lettre  de  Lazare  Lançon,  Tun  des  beaux-frères  du  baron  de 
Meilhan. 

A  peine  l'eut-il  parcourue,  Lucien  eut  un  éclair  de  joie  dans  les  yeux. 

Maintenant,  pensait-il,  rien  ne  pressait,  il  pouvait  ajourner  son  projet  de 
devancer  l'appel. 

w 
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CHAPITRE    XXIV 


LE     «    MARCHIS     »     DE     CIRCEY 

Ce  qui  vient  d'ôtre  raconté  au  précédent  chapitre  exige  quelques  expli- 
cations. 

En  suivant  Lucien  Simiane,  nos  lecteurs  ont  appris  que  Mireille  est  à 
Paris  aujourd'hui,  avec  son  mari.  Les  événements  qui  les  y  ont  amenés 
intéresseront  bien  davantage,  à  coup  sûr. 

La  soirée  du  mariage  à  Fontvieille,  avait  été  un  enchantement  pour 
César,  on  ne  l'a  pas  oublié. 

Le  lendemain  fut  pour  lui  une  déception  cruelle.  Non  que  sa  jeune 
femme  eût  manifesté  l'intention  de  modifier  l'organisation  de  leur  ménage  et 
l'intimité  qu'elle  lui  avait  spontanément  accordée  ;  mais  il  comprit,  dès  les 
premières  heures,  qu^il  n'y  avait  pas  place  dans  son  cœur  pour  un  autre 
sentiment  que  celui  d'une  bonne  et  solide  amitié. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  au  petit  salon  de  l'appartement  conjugal, 
César  lui  dit  timidement,  après  l'avoir  contemplée  un  instant  avec  émotion  : 

—  Ma  chère  Mireille,  j'aurais  une  prière  à  vous  adresser. 

—  Parlez,  mon  ami.  Vous  êtes  pour  moi  le  frère  le  plus  cher,  un  vail- 
lant, un  dévoué  camarade,  et  pour  toujours...  Hélas  !  je  ne  puis  davantage, 
vous  ne  l'ignorez  pas. 

Il  y  eut  un  silence. 

Un  ami,  un  frère,  un  camarade?...  Elle  ne  pouvait  davantage!  avait- 
elle  déclaré. 

Et  c'était  là  précisément  ce  qui  désolait  le  brave  garçon.  Mireille  sem- 
blait croire  qu'il  n'en  serait  jamais  autrement.  Le  respect  qu'il  lui  avait 
voué  lui  interdisait  donc  d'exprimer,  même  en  paroles,  l'amour  passionné 
qu'elle  lui  inspirait.  D'ailleurs,  malgré  la  lumière  faite  sur  le  mystère  de  sa 
naissance,  César  se  jugeait  inférieur  à  elle  par  l'éducation. 

La  jeune  femme,  étonnée  de  son  attitude,  reprit  avec  un  sourire  mélan- 
colique. 

—  Voyons,  Hubert,  que  désirez-vous?...  Ne  savez-vous  pas  que  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser  dans  la  mesure  de  ce  qui  m'est  possible? 

—  Eh  bien!  murmura-t-il,  je  serais  bien  heureux  si  vous  consentiez  à 
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porter  toujours  ce  ravissant  costume  sous  lequel  vous  m'êtes  apparue  la  pre- 
mière fois. 

—  Oh  !  je  vous  le  promets  de  grand  cœur. 

—  Ah  !  que  je  vous  suis  reconnaissant,  ma  bien-aimée  !  fit  César  tout 
attendri.  Comme  cela,  vous  resterez  toujours  ma  Petite  Arlésienne. 

—  Mais,  mon  pauvre  ami,  ce  n'est  point  un  sacrifice  que  je  fais  là  : 
Mon  père  adoré  souhaitait  comme  vous  que  je  garde  ce  costume  et  il  est 
pour  moi  comme  une  tradition  pieuse. 

Une  ombre  de  tristesse  causée  par  une  sorte  de  jalousie,  passa  sur  la 
figure  d'Hubert,  Mireille,  qui  l'avait  remarquée,  ajouta  aussitôt  : 

—  Croyez  bien  que  je  l'aurais  fait  également  pour  vous,  puisque  ce 
costume  vous  plaît... 

M.  Giraud  entra  avec  misé  Bourrides. 

La  bonne  vieille  s'aperçut  aussitôt  qu'il  y  avait  quelque  chose  entre  les 
nouveaux  mariés. 

— •  Ah  ça,  mes  enfants,  dit-elle,  est-ce  que  nous  sommes  maussades,  ce 
matin? 

Mireille  se  jeta  à  son  cou. 

—  Ah!  maman,  fit-elle,  ce  n'est  pas  gentil,  ce  que  tu  dis-là.  Mon  mari 
et  moi,  nous  sommes  deux  bons  amis,  deux  camarades,  et  nous  ne  cesserons 
jamais  de  l'être. 

—  Va,  J'en  suis  sûre,  chère  mignonne,  reprit  la  bonne  vieille.  Aussi,  je 
l'aime  déjà  presque  autant  que  toi,  ce  brave  garçon-là. 

César,  ému,  lui  pressa  la  main  en  silence,  tandis  que  Mireille  embras- 
sait le  docteur. 

—  Allons,  viens,  ma  chérie,  ajouta  misé  Bourrides,  que  nous  rangions 
un  peu  ta  chambre. 

La  Petite  Arlésienne  et  maman  Bourrides  disparurent. 
M.  Giraud  s'assit  sur  le  canapé,  en  invitant  Hubert  à  prendre  place  près 
de  lui. 

—  Mon  ami,  commença-t-il,  je  comprends  ce  qui  se  passe  entre  vous. 
Mais  ne  vous  inquiétez  pas  trop  de  demain...  Songez  seulement  aujourd'hui 
quelle  est  la  situation  de  la  pauvre  enfant. 

—  Ah  !  du  moment  que  je  suis  près  d'elle,  tout  mon  désir  c'est  de  lui 
plaire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  ni  Mireille  non  plus,  j'en  suis  certain.  Toutefois, 
sa  maternité  prochaine  lui  impose  un  devoir  qui  prime  tous  les  autres.  Le 
crime  dont  elle  a  été  victime  ne  l'en  a  point  exonérée,  et  elle  le  sait.  Si, 
quand  elle  a  connu  l'attentat,  un  sentiment  de  haine  a  effleuré  son  âme  à 
l'idée  de  ce  lien  qui  semblait  l'enchaîner  à  un  misérable,  maintenant  elle 
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aime,  avec  cette  tendresse  sainte,  infinie,  que  Dieu  a  mise  au  cœur  des  mères, 
l'enfant  qui  naîtra  dans  quatre  mois  à  peine. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'aime  déjà  ce  pauvre  innocent,  fit  César.  Il  est 
désormais  mon  enfant,  il  portera  mon  nom.  L'enfant  n'est  [ilus  le  lien  du 
crime  qu'elle  redoutait,  il  est  devenu  le  lien  sacré  qui  unit  Mireille  et  moi... 

L'apparition  de  Sigoulette  interrompit  cet  entretien  si  touchant.  La 
gouvernante  venait  annoncer  l'arrivée  du  colonel  de  Libourg. 

C'était  l'heure  du  déjeuner. 

Pendant  que  Sigoulette  avertissait  Mireille  et  misé  Bourrides,  les  deux 
hommes  descendirent  au-devant  du  visiteur. 

L'oncle  de  César  passa  le  reste  de  la  journée  à  Fontvieille,  de  plus  en  plus 
charmé  de  sa  jeune  nièce.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  n'avait  goûté  les  joies 
de  la  famille  !  Et  il  répétait  que  jamais  il  ne  s'était  senti  plus  heureux. 

Toutefois,  Mireille,  si  touchée  fût-elle  de  l'affection  de  M.  de  Libourg, 
s'inquiétait  assez  vivement  de  l'impression  qu'éprouverait  le  colonel,  quand 
l'enfant  naîtrait  après  quatre  mois  seulement  de  mariage.  Ellle  confia  ses 
craintes  à  son  vieux  tuteur,  son  second  père. 

—  Rassure-toi,  ma  mignonne,  répondit  M.  Giraud.  Lorsque  M.  de 
Libourg  saura,  il  vous  aimera  davantage  encore,  si  c'est  possible,  toi  et  ton 
mari. 

—  Vous  vous  en  chargez,  cher  docteur? 

—  Naturellement.  Et  je  réponds  de  tout. 

En  effet,  vers  la  fin  de  la  semaine,  le  soir  du  départ  du  colonel  pour  Paris, 
M.  Giraud  accompagna  M,  de  Libourg  à  l'hôtel  du  Fonim  à  Arles.  Il  se  pro- 
posait de  remplir  sans  plus  tarder  la  délicate  mission. 

Hubert  et  Mireille,  prévenus  l'un  et  l'autre,  l'attendaient  avec  des 
sentiments  divers  :  César  avec  la  certitude  que  son  oncle  accueillerait  à 
merveille  la  confidence;  Mireille,  troublée,  soucieuse,  avec  une  impatience 
fébrile. 

Ils  étaient  dans  leur  salon,  au  retour  du  docteur. 

—  Eh  bien?  demanda  Hubert. 

—  Eh  bien,  le  colonel  sait. tout...  En  qualité  de  grand  parent,  il  désire 
être  le  parrain  de  son  petit  neveu,  —  «  l'enfant,  a-t-il  ajouté,  que  notre 
chère  Mireille  donnera  à  César  dans  quatre  mois.  » 

La  Petite  Arlésienne  étouffa  un  sanglot.  Elle  fixa  ses  beaux  yeux  bleus, 
noyés  de  douces  larmes,  sur  César,  en  se  disant  que  le  cœur  de  M.  de 
Libourg  était  aussi  grand,  aussi  généreux  que  celui  de  son  mari. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  paisiblement.  Toutefois,  Mireille  avait  par 
moments  de  longs  accès  de  tristesse.  11  semblait  à  César,  quand  il  parlait  de 
l'enfant,  que  cela  fût  pénible  à  sa  jeune  femme.  Il  finit  par  éprouver  de  la 
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gêne  avec  elle  dans  cette  intimité  amicale  qui  lui  avait  été  offerte  ;  il  se  sentait 
comme  étranger  dans  sa  vie. 

La  Petite  Arlésienne  n'avait  pas  reparu  au  château  de  Mouriès,  où  tout 
lui  rappelait  sa  douleur  et  l'infâme  attentat  consommé  par  surprise,  la  nuit 
qui  avait  suivi  les  funérailles  du  baron. 

L'antique  demeure  seigneuriale  avait  été  contiée  à  la  garde  de  Rémi,  le 
fidèle  serviteur. 

Cependant,  un  matin,  de  très  bonne  heure,  elle  alla  avec  misé  Bourrides 
au  cimetière,  encore  désert,  pleurer  sur  la  tombe  de  son  père. 

Par  les  soins  de  Rémi,  les  fleurs  s'épanouissaient  autour  de  la  sépul- 
ture, à  laquelle  les  cyprès  faisaient  un  dôme  de  sombre  verdure.  Mireille  et 
misé  Bourrides  s'agenouillèrenî  et  prièrent  un  instant.  Tout  à  coup,  le  cœur 
de  la  jeune  femme  éclata.  La  tète  appuyée  au  marbre  funéraire,  la  poitrine 
soulevée  par  des  sanglots  convulsifs  et  le  visage  baigné  de  larmes,  elle  laissa 
déborder  sa  douleur. 

—  Mon  père,  mon  père  adoré!...  Ah!  tu  es  parti  trop  tôt!-.,  s'écria- 
t-elle.  A  peine  avais-tu  disparu,  père  chéri,  un  misérable  a  osé  profaner  ta 
maison,  souiller  ta  fille!...  Ah!  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  emmenée  avec 
t^à?...  Je  n'aurais  pas  subi  cet  outrage,  mille  fois  plus  cruel  que  la  mort  !... 
Maintenant  je  ne  souffrirais  plus...  Je  ne  mettrais  pas  la  honte  sur  ton  nom.. 

—  Allons  donc,  ma  chérie!  interrompit  misé  Bourrides,  elle-même  tout 
en  pleurs,  tu  affliges  ton  père  et  tu  te  fais  du  mal.  C'est  la  faute  qui  fait  la 
souillure.  Oui,  je  te  jure,  il  sait  bien  que  tu  es  toujours  pure,  et  il  t'aime- 
rait doublement,  s'il  pouvait  revivre,  parce  que  tu  es  victime,  parce  que  tu 
es  innocente  comme  l'enfant... 

—  Ah!  l'enfant!  reprit  Mireille  en  tressaillant,  il  le  répudierait  peut- 
être?... 

—  Non,  non,  ne  le  crois  pas  :  il  l'adorerait  parce  qu'il  sera  ton  iils,  son 
propre  sang,  à  lui. 

La  jeune  femme  se  redressa  un  peu  apaisée. 

—  Mon  père  bien-aimé,  reprit-elle  d'un  accent  navré,  bénis-le,  du  fond 
de  la  tombe,  ce  pauvre  enfant  qui  coûte  si  cher  à  sa  mère,  qu'il  soit  un  jour 
digne  de  toi!...  Père,  mon  père  adoré,  adieu!... 

Misé  Bourrides  la  releva  et  dut  la  soutenir  pour  regagner  la  gare  de 
Mouriès. 

Le  soir  de  ce  jour,  M.  Giraud  proposa  à  Mireille  de  partir  le  lendemain 
pour  Paris,  d'où  elle  irait  s'installer  de  nouveau  à  Meudon,  avec  misé  Bour- 
rides, César  et  lui.  Là  on  attendrait  la  fin  de  la  grossesse. 

La  jeune  femme  consentit  volontiers. 
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—  A  la  condition  pourtant  que  mon  mari  le  permettra,  ajouta-t-ellc 
avec  un  léger  sourire. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'autre  volonté  que  la  vôtre,  ma  bonne  amie,  fit 
César. 

Ils  étaient  au  salon  du  rez-de-chaussée. 

—  Alors,  chère  mignonne,  reprit  le  docteur  en  tirant  la  sonnette,  je  vais 
avertir  Sigoulette  de  tout  préparer  pour  le  voyage. 

La  gouvernante  parut. 

Quand  M.  Giraud  lui  eut  annoncé  le  départ  de  sa  maîtresse,  la  brave 
femme  supplia  Mireille  de  l'emmener. 

—  Oh!  madame,  ne  me  refusez  pas,  fit-elle  les  mains  jointes,  j'aurais 
trop  de  chagrin  de  vous  quitter. 

Elle  ne  savait  encore  rien  de  la  situatiorf''de  la  Petite  Arlésienne.  Et  celle- 
ci  lui  dit  ; 

—  Non,  ma  bonne  Sigoulette  ;  c'est  impossible  en  ce  moment,  mais  je 
vous  ferai  venir  plus  tard  à  Paris,  je  vous  le  promets. 

—  Et  je  vous  assure  que  Mireille  tiendra  parole,  ajouta  M.  Giraud. 
Quelques  jours  plus  tard,  les  nouveaux  époux  débarquaient  à  la  gare 

de  Lyon. 

Une  calèche  envoyée  par  M.  de  Libourg,  les  y  attendait  11<^  montèrent 
immédiatement.  Mireille,  sans  être  trop  fatiguée  du  voyage,  avait  hâte  do  se 
retrouver  dans  sa  retraite  de  Meudon,  où  l'on  arriva  bientôt. 

A  la  grande  surprise  de  la  Petite  Arlésienne,  ce  fut  Joseph,  le  valet  de 
confiance  du  colonel  de  Libourg,  qui  vint  ouvrir.  Il  était  le  père  du  domes- 
tique dont  la"  rencontre  au  parc  Monceau  avait  transformé  la  situation  de 
César.  A  l'époque  du  mariage,  il  avait  accompagné  son  maître  à  Arles,  hôtel 
du  Forum,  et  la  jeune  femme  se  rappela  de  l'avoir  vu. 

Ce  jour  là,  le  temps  était  magnifique.  La  maison  avait  un  air  de  fête.  A 
l'intérieur,  des  fleurs  partout. 

Mireille  entra  au  salon,  où  son  étonnement  redoubla, 

M.  de  Libourg  s'avançait  à  sa  rencontre,  les  bras  ouverts,  la  figure 
rayonnante. 

La  jeune  femme  se  jeta  à  son  cou,  sans  pouvoir  articuler  un  mot,  tant 
son  émotion  était  profonde. 

—  Ma  très  chère  nièce,  soyez  la  bienvenue,  dit-il  en  la  pressant  sur  son 
cœur.  Avec  Hubert,  vous  êtes  toute  ma  famille,  et  vous  serez  tous  les  deux  la 
joie  de  mes  dernières  années. 

—  Cher  oncle!...  mon  cher  oncle!...  balbutia  Mireille  en  cachant  son 
visage  dans  le  sein  du  vieillard. 
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Mireille 


est  femme  à  tout  comprendre...  Jusleuieiit,  lu  voici.  (P.  2i7. 
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Dans  ces  mots  entrecoupés,  elle  avait  mis  tout  son  cœur.  Dans  cet 
homme  si  bon,  si  affectueux,  elle  sentait  que  la  révélation  tant  redoutée 
n'avait  éveillé  qu'une  tendresse  plus  expansive.  Maintenant,  elle  avait  con- 
fiance en  lui  comme  en  son  vieux  tuteur. 

Le  colonel  avait  fait  préparer  le  déjeuner.  Dès  que  le  repas  fut  terminé, 
il  se  leva  pour  partir.  Et  comme  Mireille  insistait  pour  le  retenir  : 

— ■  Non,  non,  ma  chère  fille,  dit-il.  Vous  avez  besoin  de  repos. 

—  Mais  je  ne  suis  plus  fatiguée  du  tout,  mon  bon  oncle,  je  vous 
l'aflirme.  Vous  me  rendez  si  heureuse!... 

—  Allez,  je  reviendrai  souvent.  D'ailleurs,  si  je  me  préoccupe  de  votre 
santé,  vous  n'avez  pas  à  m'en  savoir  gré,  car  au  fond,  je  ne  suis  qu'un  vieil 
égoïste. 

—  Un  égoïste,  vous? 

—  Eh  !  oui,  rien  que  cela!  fit  le  vieillard  avec  un  charmant  sourire.  Je 
veux,  ma  chère  enfant,  que  vous  nous  donniez  un  bébé  superbe,  qui  repré- 
sente dignement  les  Meilhan,  les  Circey  et  les  Libourg,  trois  vieilles  familles 
dont  il  sera  l'héritier. 

Mireille,  entraînée  un  instant,  enivrée  de  ce  langage  d'une  délicatesse 
si  exquise,  murmura  avec  une  émotion  indicible  : 

—  Et  si  ce  bébé  est  une  fille '^... 

—  Eh  bien  !  si  c'est  une  fille,  elle  sera  belle,  noble  et  sainte  comme 
vous.  Elle  me  rappellera  la  mère  d'Hubert,  ma  pauvre  Suzanne  que  j'ai  tant 
aimée,  et  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

Cette  scène  avait  remué  tous  les  assistants  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Misé 
Bourrides  s'essuyait  les  yeux,  ravie  de  M.  de  Libourg,  qui  l'avait  appelée 
«  ma  commère  »,  à  l'arrivée.  César  trouvait  que  son  oncle  avait  traduit  d'une 
façon  admirable  ses  propres  sentiments,  et  son  attitude  révélait  éloquemment 
ses  impressions. 

Seul,  le  docteur  avait  une  préoccupation,  bien  que  très  heureux  pour 
Mireille  de  ces  effusions.  Mais  il  songeait  à  la  grossesse,  et  redoutait 
l'influence  de  ces  vives  émotions  sur  la  jeune  femme. 

—  Mon  cher  colonel,  dit-il,  ne  nous  attendrissons  pas  trop. 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  fit  M.  de  Libourg,  Nous  avons  tous  le 
devoir  de  nous  soumettre  aux  ordres  de  la  Faculté. 

—  Dans  quatre  mois,  ajouta  M.  Giraud,  vous  aurez  carte  blanche. 
On  se  sépara. 

La  Petite  Arlésienne  reprit  possession  avec  bonheur  de  sa  solitude,  où 
elle  se  proposait  de  vivre  dans  une  retraite  absolue.  La  porte  ne  devait 
s'ouvrir  qu'à  l'oncle  de  César,  qui  était  si  affectueux  pour  elle 
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Quant  à  Hubert,  M.  de  Libourg  l'accapara  quelque  temps  pour  le  mettre 
au  fait  de  sa  situation  personnelle  et  tinaneière. 

D'abord  le  colonel  lui  expliqua  comment  il  avait  dû  régler  sommaire- 
ment les  formalités  requises  pour  son  mariage.  Afin  que  la  cérémonie  pût 
être  célébrée  sous  le  nom  de  Circey,  il  avait  fallu  faire  dresser  par  notaire 
un  acte  de  notoriété,  constatant  Tidentité  de  l'enfant  inscrit  aux  registres  de 
la  mairie  de  Versailles  avec  César  l'enfant  trouvé. 

Aujourd'hui,  un  arrêt  judiciaire  avait  sanctionné  définitivement  l'acte 
provisoire  qui  avait  suppléé  le  certificat  régulier  d'état  civil. 

M.  de  Libourg  s'était  occupé  en  même  temps  des  affaires  financières  de 
son  neveu,  afin  de  lui  remettre  l'héritage  de  ses  père  et  mère,  M.  et  M°"  de 
Circey,  qui  avait  été  placé  avantageusement. 

Grâce  à  la  diligence  du  colonel,  tout  fut  réglé  promptement. 

Bientôt  César  put  être  mis  en  possession  de  sa  fortune. 

Mais  la  perspective  d'être  riche,  indépendant,  cela  ne  grisait  guère 
l'ancien  spahi.  Longtemps  il  avait  vécu  pauvre,  sans  ambitionner  autre  chose 
qu'un  modeste  emploi.  Il  serait  donc  resté  à  peu  près  indifférent  à  ces  mil- 
lions qui  lui  étaient  venus  d'une  façon  si  extraordinaire. 

Toutefois,  l'aubaine  lui  était  agréable  en  songeant  qu'elle  le  mettait  au 
niveau  de  la  fortune  de  Mireille.  Il  pensait  avec  un  légitime  orgueil  qu'on  ne 
l'accuserait  plus  d'avoir  épousé  par  cupidité,  non  plus  que  la  jeune  femme 
d'avoir  acheté  son  mari. 

C'était  là  surtout,  avec  son  caractère,  une  question  de  sentiment  et  de 
délicatesse. 

—  Mais  à  quoi  bon,  se  disait-il,  puisque  Mireille  ne  m'aime  pas  d'amour? 

Ah!  il  ne  se  faisait  aucune  illusion.  L'intimité  amicale  dont  il  jouissait, 
ne  lui  donnerait  jamais  le  meilleur  d'elle-même.  Cependant  il  comprenait 
trop  bien  qu'il  n'en  pouvait  être  autrement.  Le  cœur  de  la  Petite  Arlésienne 
avait  été  brisé.  Désormais,  elle  resterait  réfraclaire  à  l'amour. 

Combien  elle  était  à  plaindre!  Elle  ignorait  les  joies  du  cœur,  le 
bonheur  d'être  aimée,  et  elle  ne  les  connaîtrait  jamais  ! 

Au  cours  de  leurs  relations,  durant  les  premières  semaines,  depuis  le 
retour  de  Mireille  à  Meudon,  M.  de  Libourg  avait  étudié  de  près  son  neveu. 
11  avait  reporté  sur  lui  toutes  les  affections  dont  il  avait  été  déshérité 
jusqu'alors  par  la  privation  d'un  intérieur  de  famille.  Il  s'était  épris  de  ses 
belles  qualités  et  souhaitait  passionnément  le  voir  plus  heureux  qu'il  n'avait 
été  lui-même. 

liientôt  le  colonel  crut  remarquer  de  la  trislesse  chez  César.  Il  lui  sem- 
blait que  son  neveu  perdait  de  son  entrain  accoutumé.  Que  se  passait-il  donc 
en  lui?... 
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Un  jour  qu'Hubert  était  venu  lui  faire  visite,  plus  sombre  encore  que 
d'habitude,  le  colonel  se  décida  à  le  questionner  discrètement. 

—  Est-ce  que  tu  serais  malade,  mon  ami?  demanda-t-il  doucement. 
César  eut  un  rire  nerveux  : 

— :  Malade,  moi?...  Mais  j'ai  de  la  santé  à  revendre. 

—  Alors,  tu  as  quelque  chagrin  secret...  Des  regrets,  peut-être?... 

—  Des  regrets?...  Et  pourquoi?  .. 

—  Que  sais-je,  moi?...  Parfois  on  s'emballe  quand  on  est  jeune;  et  puis 
on  s'aperçoit  trop  lard  qu'on  a  fait  une  boulette. 

— ■  Vraiment,  mon  oncle,  je  ne  comprends  pas... 

—  Voyons,  mon  ami,  reprit  M.  de  Libourg  en  lui  prenant  doucement 
la  main,  à  un  homme  de  mon  âge  on  peut  tout  dire,  surtout  lorsqu'on  est  sûr 
que  cet  homme  vous  a  voué  la  plus  profonde  tendresse...  Eh  bien  !  est-ce  que 
ta  lemme  si  bonne  si  séduisante?... 

^  Oh!  je  l'adore  plus  que  jamais!...  s'écria  César  avec  une  sorte 
d'irritation. 

—  Mais  on  dirait  que  tu  n'es  pas  heureux?... 

—  Eh  bien,  non,  je  l'avoue...  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute.  Elle  m'a  averti 
à  diverses  reprises  avant  notre  mariage,  que  son  cœur  était  mort  pour 
toujours...  j'ai  persisté.  Je  l'aimais,  moi!...  J'ai  voulu  quand  même  être 
uni  à  elle,  et  aujourd'hui,  loin  de  me  repentir,  ce  serait  à  refaire,  je  recom- 
mencerais sans  hésiter  une  seconde. 

—  Tu  espérais,  sans  doute,  que  les  répulsions  de  la  première  heure 
finiraien  t  par  céder? . . . 

—  J'en  conviens...  Mais  le  mal,  à  présent,  me  paraît  sans  remède... 
Ah!  si  j'étais  encore  au  régiment!... 

Le  colonel  se  redressa,  frappé  d'une  idée  subite.  Lui,  un  ancien  officier, 
à  l'âme  fortement  trempée,  s'il  ressentait  pour  son  neveu  une  tendresse  de 
vieillard,  c'était  une  tendresse  de  père  et  de  soldat.  Dans  les  dernières  paroles 
de  César,  il  crut  entrevoir  une  issue  à  sa  douloureuse  situation. 

Après  une  pause,  il  reprit  : 

—  Le  métier  militaire  te  plaisait?... 

—  Il  m'a  valu,  mon  cher  oncle,  les  meilleures  années  de  ma  vie!  Par 
moments,  je  regrette  d'y  avoir  renoncé. 

—  Et  qui  l'empêche  de  rengager? 

—  Ah!  je  ne  demanderais  pas  mieux!... 

—  Mais  il  ne  tient  qu'à  toi. 

—  Et  Mireille?...  fit  César,  très  agité,  comment  m'éloigner  d'elle? si  elle 
ne  m'aime  pas  comme  je  le  voudrais,  moi  je  l'adore... 

M.  de  Libourg  suivait  attentivement  toutes  les  impressions  de  César. 
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—  Songe,  mon  cher  Hubert,  ajoula-t-il,  que  la  carrière  des  armes  est 
une  des  plus  nobles...  L'uniforme  exerce  un  prestige  tout  puissant  sur 
l'esprit  des  femmes,  parce  qu'il  est  l'insigne  de  la  force,  du  courage  héroïque. 
Enfin,  tu  pourrais  devenir  officier,  un  honneur  qui  rejaillirait  sur  Mireille, 
et  dont  elle  serait  très  fière,  à  coup  sûr,  elle  qui  a  l'âme  si  haute. 

Hubert  garda  le  silence  une  minute,  sous  l'œil  observateur  de  son  oncle. 
Il  réfléchissait.  Puis,  secouant  la  tête,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Non  décidément,  je  n'aurai  jamais  la  force  de  la  quitter...  Mon 
cœur  tient  à  elle  par  toutes  les  fibres,  et  c'est  pour  toujours! 

—  Qui  sait,  fit  lentement  le  colonel,  si  ce  n'est  point  là  le  moyen  de  faire 
germer  son  amour,  de  conquérir  ta  femme?... 

César  tressaillit  violemment. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  je  sacrifierais  ma  vie  avec  une  joie  immense  si,  à 
ce  prix,  j'avais  l'espoir  d'obtenir  qu'au  dernier  jour  elle  m'aimera  autant 
que  je  l'aime... 

—  Essaye  toujours,  reprit  M.  de  Libourg.  Du  reste,  il  y  a  des  régiments 
de  cavalerie  à  Paris,  à  Versailles  ou  dans  le  voisinage. 

Cette  fois,  Hubert  fut  ébranlé. 

—  Et  vous  m'aideriez,  mon  cher  oncle? 

—  Oh!  de  tout  mon  cœur. 

—  Il  y  a  encore  le  comte  de  Noves,  mon  ancien  capitaine.  Il  a  un  oncle, 
le  baron  de  Meyrargues,  qui  est  sénateur  et  doit  avoir  du  crédit. 

—  Nous  le  verrons.  A  nous  trois,  nous  jouerions  véritablement  de 
malheur  si  nous  ne  réussissions  pas  à  te  faire  entrer  dans  un  régiment  de 
Paris.  Ainsi,  tu  ne  serais  pas  séparé  de  Mireille. 

—  Alors,  c'est  résolu,  je  me  rengage!  déclara  César,  transfiguré  à  cette 
idée...  Mais,  avant  toute  démarche,  je  veux  parler  au  docteur  Giraud.  Il 
connaît  l'état  de  mon  cœur,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  m'approuve. 

—  Oui,  tu  le  dois.  D'ailleurs,  le  docteur  a  beaucoup  d'affection  pour 
toi  et  il  t'estime  infiniment. 

Hubert  retourna  à  Meudon,  tout  occupé  de  son  projet. 

Dans  la  soirée,  il  rejoignit  M.  Giraud,  qui  se  promenait  seul  dans  le 
parc  de  la  villa.  Il  lui  raconta  son  entretien  avec  M.  de  Libourg,  sans  lui 
rien  cacher. 

Le  docteur  avait  écouté  avec  un  vif  intérêt.  Il  connaissait  les  peines  de 
César,  et  il  y  compatissait  secrètement.  Malheureusement,  jusque-là,  il 
s'était  efforcé  vainement  de  trouver  un  moyen  de  dénouer  une  situation  si 
déhcate,  à  laquelle  Hubert  ni  Mireille  ne  pouvaient  rien,  car  on  n'aime  pas 
à  volonté. 

• —  Mon  cher  ami,  fit  le  docteur,  quand  Hubert  eut  terminé,  mon  avis 
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sera  conforme  à  celui  de  votre  oncle  :  je  crois  que  votre  idée  peut  réussir. 
En  tout  cas,  votre  activité  aurait  un  emploi  utile. 

—  Pensez-vous,  docteur,  que  cela  ne  déplaira  point  à  Mireille,  que  je 
redevienne  soldat? 

—  Faites -lui  part  franchement  de  votre  dessein.  Mireille  est  femme  à 
tout  comprendre...  Justement,  la  voici. 

La  jeune  femme  s'avançait,  en  effet,  dans  l'allée,  triste  et  rêveuse. 
Ayant  aperçu  M.  Giraud  avec  son  mari,  elle  hâta  le  pas. 

~  Tu  arrives  à  propos,  ma  chère  enfant,  fit  le  docteur. 

— •   Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  demanda  la  Petite  Arlésienne. 

—  Pas  moi...  c'est  Hubert  qui  désire  te  consulter  sur  un  projet  qui  te 
surprendra  peut-être. 

Mireille  s'était  arrêtée  près  d'un  banc.  Elle  s'assit  d'un  air  un  peu  las. 
César  et  M.  Giraud  prirent  place  de  chaque  côté  d'elle. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  questionna  la  Petite  Arlésienne,  de  quoi  s'agit-il?... 
Hubert,  visiblement  embarrassé,  semblait  hésiter. 

—  Est-ce  donc  si  difficile?  reprit  la  jeune  femme  avec  un  pâle  sourire. 

—  Voici  l'affaire  en  deux  mots,  intervint  le  docteur  :  César  éprouve  le 
besoin,  paraît-il,  de  respirer  de  nouveau  l'air  du  régiment. 

—  Vous  vous  ennuyez,  mon  pauvre  Hubert?...  fit  Mireille  d'une  voix 
un  peu  altérée. 

—  Pouvez-vous  le  penser,  quand  je  suis  près  de  vous,  ma  chérie!... 

—  Mais,  vous  songez  à  me  quitter? 

—  Non  jamais!  protesta  César.  Ce  n'est,  au  contraire,  qu'à  la  condition 
de  rester  près  de  vous,  que  je  reprendrais  du  service. 

—  Soldat  en  chambre,  alors? 

—  A  Paris  ou  à  Versailles,  de  façon  à  ne  pas  vous  quitter.  Étant 
sorti  maréchal  des  logis,  je  rentrerais  avec  mon  grade  de  sous-officier,  ce 
qui  me  laisserait  une  partie  de  ma  liberté. 

Mireille,  visiblement,  ressentait  quelque  émotion.  Elle  s'efforça  de 
dissimuler  et  reprit  ; 

—  Qu'en  pense  notre  cher  oncle? 

—  Il  m'encourage. 

—  Et  vous,  cher  docteur?... 

—  Moi,  je  ne  désapprouve  pas,  ma  mignonne. 

—  Mais  à  vous  de  décider,  chère  aimée,  fît  César. 

—  Je  comprends,  mon  ami,  qu'un  homme  tel  que  vous  n'est  pas  fait 
pour  une  vie  oisive,  et  je  vous  estimerais  moins,  si  je  le  pensais.  Je  sais 
qu'avant  notre  mariage,  vous  aviez,  faute  d'emploi,  l'intention  de  vous 
rengager.  Vous  l'auriez  fait,  sans  doute,  si  nous  ne  nous  étions  rencontrés? 
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—  Oui,  probablement...  A  vrai  dire,  je  me  trouve  dépaysé  dans  le  civil. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  femme,  va  donc  pour  l'uniforme,  puisque 
c'est  votre  vocation  !  Vous  m'avez  fait  trop  de  sacrifices,  mon  bon  César, 
pour  que  je  vous  marchande  celui-là. 

—  Ah  !  Mireille!... 

—  Et  vous  pouvez  être  sûr  que  mon  amitié  ne  vous  manquera  jamais. 
On  ne  rencontre  pas  deux  fois  en  sa  vie  un  cœur  comme  le  vôtre. 

César,  très  ému,  baisa  la  main  de  la  Petite  Arlésienne. 

—  Ah!  je  vous  jure,  dit-il,  que  je  saurai  vous  faire  honneur. 

—  De  l'ambition,  maintenant,  n'est-ce  pas  ?  dit  Mireille  avec  un 
sourire  qui  l'enchanta.  Après  la  médaille  militaire,  la  croix,  puis  les  épau- 
lettes  d'or,  sans  doute? 

—  Pourquoi  pas?...  Que  ne  ferais-je  pas  pour  que  vous  soyez  flère  un 
jour  de  votre  mari?... 

La  jeune  femme  se  leva  en  silence.  Mais  elle  s'appuya  au  bras  de  César 
pour  rentrer  à  la  maison.  Il  en  fut  d'autant  plus  touché  qu'elle  lui  accordait 
rarement  cette  faveur. 

Dès  le  lendemain  matin,  Hubert  se  rendit  chez  son  oncle  et  lui  annonça 
la  bonne  nouvelle.  Ils  virent  ensemble  le  comte  de  Noves,  qui  s'intéressa 
chaleureusement  au  projet  de  son  ancien  spahi,  et  promit  de  recommander 
au  plus  tôt  l'affaire  au  baron  de  Meyrargues,  ainsi  qu'à  plusieurs  personnages 
importants. 

Deux  semaines  plus  tard,  grâce  à  ces  puissantes  influences  et  à  ses 
beaux  états  de  service,  Hubert  de  Circey  était  rengagé  à  Paris,  dans  la  garde 
républicaine  à  cheval,  avec  son  grade  de  maréchal  des  logis. 

Sa  compagnie  occupait  la  caserne  du  boulevard  Henri  IV. 

M.  de  Libourg  voulut  y  accompagner  son  neveu,  le  jour  où  il  s'y 
présenta. 

La  veille,  la  Petite  Arlésienne  lui  avait  fait  promettre  de  venir  la  voir 
dans  l'après-midi. 

Mireille  attendit  le  colonel  au  jardin,  sous  cette  même  tonnelle  où  elle 
avait  guetté,  deux  mois  auparavant,  la  première  visite  de  César,  celle  qui 
avait  décidé  de  leur  mariage. 

M.  Giraud  et  misé  Bourrides  étaient  près  de  la  jeune  femme,  s'cfforçant 
de  la  distraire,  car  elle  paraissait  toute  pensive  et  un  peu  nerveuse. 

Le  terre-neuve  seul,  par  moments,  semblait  attirer  sou  attention.  Il 
s'était  attaché  à  elle  passionnément.  Ayant  remarqué,  sans  doute,  que  son 
maître  le  négligeait  depuis  quelque  temps,  il  se  rattrapait  à  sa  manière.  Et  la 
bonne  bête  n'y  perdait  pas,  sa  nouvelle  maîtresse  ne  lui  marchandait  jamais 
les  caresses. 
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César  partit  avec  M.  Giraud.  La  route  traversait  le  bois.  (P.  293.) 


Enfin  M.  de  Libourg  arriva. 

Mireille,  très  agitée,  s'empressa  à  sa  rencontre. 

—  Vous  l'avez  vu,  cher  oncle?  fit-elle  avec  vivacité. 

—  Je  l'ai  quitté  il  y  a  une  heure,  ma  mignonne. 

Après  avoir  salué  le  docteur  et  misé  Bourrides,  il  ajouta,  en  s'adressanl 

à  sa  nièce  : 

—  Maintenant,  chère  enfant,  vous  voilà  la  femme  d'un  soldat. 
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Mireille  se  tut. 

Mais,  prenant  le  bras  du  colonel,  elle  l'entraîna  à  la  tonnelle,  oii  ils 
s'assirent  tous. 

—  Est-ce  que  cela  vous  ferait  de  la  peine,  que  votre  mari  ait  repris  la 
carrière  militaire  demanda  M,  de  Libourg  en  s'adressant  à  la  Petite  Arlé- 
sienne. 

—  Non,  vraiment,  murmura-t-elle. 

—  Voyez-vous ,  c'est  dans  le  sang.  Une  race  de  soldats,  les  Circey, 
comme  les  Meilhan. 

—  C'est  une  noble  carrière,  la  seule  qui  puisse  convenir  à  Hubert,  je 
le  reconnais...  Ainsi,  vous  l'avez  accompagné? 

—  Et  je  l'ai  vu  dans  son  brillant  uniforme...  Quelle  fière  allure,  si  vous 
saviez  ?  Avec  cela,  une  joie  extraordinaire  de  se  retrouver  dans  cette  grande 
famille  militaire,  où  il  a  vécu  dix  années,  en  se  distinguant  parmi  les  plus 
vaillants. 

La  figure  de  la  jeune  femme  s'épanouit  à  ces  éloges. 

—  Quand  reviendra-t-il?  demanda-t-elle. 

—  Ce  soir,  répondit  M.  de  Libourg  en  observant  sa  nièce. 

—  Ce  soir?  reprit  Mireille  avec  un  accent  joyeux. 

—  Déjà  des  permissions?  ajouta  le  docteur  en  souriant. 

Le  colonel  expliqua  que  le  rengagement  de  son  neveu  daterait  du 
lendemain  seulement.  Mais  il  avait  tenu  à  se  mettre  au  courant  de  son 
nouveau  service,  afin  d'y  entrer  de  plein  pied  le  jour  suivant. 

—  Du  reste,  ajouta  M.  de  Libourg,  les  chefs  d'Hubert  sont  charmés' de 
leur  recrue.  Un  ancien  sous-officier  de  spahis,  décoré  de  la  médaille,  porteur 
d'un  grand  nom,  cela  ne  se  voit  pas  tous  les  jours,  même  dans  ce  corps 
d'élite  qui  s'appelle  la  garde  républicaine. 

Enfin,  mon  brave  neveu,  qui  n'avait  reçu  qu'une  instruction  sommaire  à 
son  école  de  village,  a  su  développer  en  Afrique  ses  connaissances  élémen- 
taires. Et  il  est  décidé  à  travailler  ferme  au  régiment. 

—  Encore  cette  ambition?...  dit  la  Petite  Arlésienne,  à  présent  tout  à 
fait  déridée. 

—  Dame,  ma  chère  Mireille,  fit  M.  Giraud  avec  enjouement,  c'est  de 
l'émulation,  ça.  Ton  mari  ne  veut  pas  que  tu  rougisses  de  lui. 

—  Moi,  rougir  de  César!... 

Un  coup  de  sonnette,  à  la  porte  de  la  rue,  l'interrompit. 
Misé  Bourrides  se  leva. 

—  C'est  lui,  pour  sûr,  dit-elle,  en  se  hâtant  d'aller  ouvrir. 

Le  chien  s'était  dressé.  Sans  doute  il  avait  senti  son  maître  et  se  disposait 
à   bondir   au-devant   de   lui.    .Mais    la    Petite    Arlésienne    le    retint.    Il   ne 
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bougea  plus,    comprenant  que,   lui    aussi,   était  en  puissance    de    femme. 
Cependant  la  bonne  vieille  introduisait  le  visiteur.  C'était  César,  en  effet, 
dans  sa  tenue  de  garde  républicain.  Elle  lui  sauta  au  cou  en  s'écriant  : 

—  Quel  beau  soldat  vous  faites!...  Tant  pis  pourvoira  femme,  mais 
je  serai  la  première. 

—  Oh!  de  tout  mon  cœur,  maman  Bourrides  ! 
Mireille  était  debout,  le  sein  palpitant. 

—  Allons,  dit-elle  au  terre-neuve,  va  saluer  ton  supérieur. 

Le  chien  ne  se  le  fit  pas  répéter  :  d'un  bond,  il  s'élança  au-devant  de 
César,  qui  se  contenta  de  le  caresser  de  la  main,  en  s'approchant  vivement 
de  sa  jeune  femme. 

La  Petite  Arlésienne  l'avait  regardé  venir  avec  émotion.  Il  lui  semblait 
transfiguré.  Jamais  elle  ne  l'avait  vu  si  rayonnant. 

Elle  lui  tendit  le  front  : 

—  Mon  ami,  vous  êtes  mieux  encore,  je  crois,  qu'en  spahi,  sous  cet 
uniforme. 

—  C'était  splendide,  pourtant,  dit-il  après  l'avoir  embrassée,  quand 
on  chargeait  les  Arbicos,  sous  le  soleil  d'Afrique,  le  burnous  rouge  au 
vent  I 

—  Vous  plairez-vous  davantage,  là-bas?  reprit  Mireille  en  lui  faisant 
place  à  côté  d'elle. 

César  avait  serré  rapidement  la  main  de  M.  Giraud  et  celle  de  son  oncle, 
Il  répliqua  vivement  : 

—  Gomment  voulez-vous,  ma  bien-aimée,  que  je  me  plaise  maintenant 
quelque  part,  si  ce  n'est  près  de  vous? 

—  Mais  ça  ne  doit  pas  être  trop  gai,  la  caserne! 

—  Ohl  je  n'aurai  guère  le  temps  de  m'y  ennuyer.  Ut  Hubert.  J'ai  réglé 
déjà  l'emploi  de  ma  journée.  Le  service  d'abord,  bien  entendu.  Ensuite, 
l'étude,  car  je  suis  résolu  à  me  débrouiller  sérieusement.  Et  puisque  nous 
aurons  un  bébé  bientôt,  il  ferait  beau  voir  que  le  cher  mignon  s'aperçoive 
plus  tard  qu'il  en  sait  plus  que  papa. 

César  avait  dit  cela  d'un  accent  si  naturel  et  si  affectueux  en  même 
temps,  que  Mireille  en  fut  toute  saisie.  Malgré  les  protestations  de  son  mari, 
elle  n'avait  pu  jusque-là  s'accoutumer  à  l'idée  qu'il  aurait  pour  l'enfant  le 
cœur  d'un  véritable  père.  A  présent,  la  conviction  pénétrait  en  elle  qu'il 
parlait  comme  il  pensait. 

Elle  questionna  longuement  sur  les  détails  du  service,  dans  sa  compa- 
gnie, et  témoigna  une  grande  joie  en  apprenant  qu'elle  le  verrait  presque 
tous  les  jours,  au  moins  quelques  instants. 

Hubert  étant  libre  jusqu'au  lendemain  matin,  le  colonel  de  Litourg  en 
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profita  pour  expliquer  le  programme  de  travail  qu'il  s'était  chargé  de  lui 
tracer,  afin  de  le  mettre  promptement  à  môme  de  monter  en  grade. 

A  dater  de  ce  jour,  ce  fut  comme  une  nouvelle  existence  pour  César  et 
pour  Mireille. 

Lui,  dans  le  bonheur  d'être  soldat  et  l'activité  du  métier,  oubliait  ses 
peines  d'auparavant.  Il  se  sentait  capable  d'attendre  l'avenir  avec  patience. 

La  Petite  Arlésienne  était  heureuse  qu'il  eût  recouvré  sa  joyeuse  humeur. 
Elle  admirait  le  courage  avec  lequel  il  rentrait  dans  son  ancienne  carrière, 
et  comprenait  parfaitement  qu'il  le  faisait  uniquement  pour  elle.  Elle  lui  en 
savait  d'autant  plus  de  gré,  que  César  s'étudiait  à  lui  dissimuler  le  vrai 
motif  de  sa  détermination. 

Il  venait  chaque  soir,  à  Meudon,  ayant  de  façon  permanente  la  permis- 
sion de  la  nuit. 

Ces  visites  étaient  une  fête.  Le  terre-neuve  paraissait  fier  de  voir  son 
maître  en  uniforme,  et  ses  gambades  n'en  finissaient  plus,  lorsque  César 
arrivait.  Mais  il  ne  manifestait  aucunement,  à  son  départ,  l'envie  de  le 
suivre.  Il  avait  l'air  de  se  croire  là  en  sentinelle.  Il  avait  appris  au  régiment 
qu'il  faut  obéir  sans  observations  aux  supérieurs. 

Le  grand  plaisir  de  Mireille,  c'était  d'entendre  son  mari  raconter  en 
détail,  mais  toujours  avec  jovialité,  l'emploi  de  sa  journée.  A  ses  heures  de 
liberté,  il  sautait  en  voiture  pour  se  rendre  chez  son  oncle  ou  chez  M.  de 
Noves.  Dans  ce  commerce  avec  des  hommes  d'éducation  parfaite,  et  d'ins- 
truction supérieure,  ses  manières,  son  langage  s'affinaient,  sans  altérer  sa 
bonne  franchise  et  sa  simplicité  primitives.  Avide  de  savoir,  dans  l'intérêt 
de  l'avancement  auquel  il  aspirait,  doué  d'une  remarquable  intelligence,  il 
profitait  rapidement  des  leçons  qu'on  lui  donnait. 

A  chaque  visite,  comme  dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivait,  la  jeune 
femme  notait  tout  cela,  émerveillée  de  ses  progrès,  et  ne  doutant  pas  qu'il 
parviendrait  vite. 

Du  reste,  tel  était  l'avis  de  ses  chefs,  dès  les  premières  semaines;  ils 
ne  cachaient  ni  à  M.  de  Libourg,  ni  au  comte  de  Noves  l'estime  qu'il  lui 
inspirait. 

Un  jour,  vers  le  commencement  d'octobre,  Hubert  arriva  à  Meudon, 
dans  l'après-midi. 

Mireille  était  au  salon  avec  M.  Giraud,  et  ne  l'attendait  pas  si  tôt. 

Il  entra,  radieux. 

—  Chère  aimée,  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  dit-il  aussitôt. 
César  n'était  plus  en  uniforme. 

—  Vous  avez  quitté  le  régiment?  fit  la  jeune  femme,  surprise. 

—  Non.  Mais  je  ne  suis  plus  à  la  caserne.  On  me  détache  à  l'École 
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supérieure  de  guerre,  qui  occupe,  au  Champ  de  Mars,  une  portion  des  bâti- 
ments de  l'École  militaire. 

—  Ah!  bah!...  fit  le  docteur.  Pourtant,  vous  n'êtes  pas  officier? 

—  J'y  entre  comme  secrétaire  du  colonel  d'Amaury.  J'en  suis  heureux 
surtout  parce  que  cela  me  rapproche  de  Mireille. 

—  Et  moi  aussi,  mon  ami,  dit-elle,  car  c'est  la  preuve  que  vos  chefs 
reconnaissent  vos  dispositions  et  vous  rendent  justice. 

—  J'aurai  du  moins  plus  de  loisirs  pour  travailler,  étant  exempt  de 
service.  En  outre,  atin  de  pouvoir  venir  chaque  jour,  tout  en  économisant  le 
temps,  j'ai  acheté  chevaux  et  voiture. 

—  Enfin,  mon  cher  César,  fit  M.  Giraud,  vous  voilà  en  bonne  voie. 

—  Grâce  à  mon  oncle.  Figurez-vous  qu'il  a  eu  autrefois  le  colonel 
d'Amaury  sous  ses  ordres. 

—  Des  privilèges,  encore?...  reprit  le  docteur,  avec  son  bon  sourire. 

—  Oh!  M.  de  Libourg  est  bien  excusable.  Il  a  fait  cela  pour  sa  nièce, 
a-t-il  dit,  en  m'invitant  pourtant  à  me  pousser  tout  seul,  dorénavant, 

—  Comme  il  est  bon,  M.  de  Libourg!  fit  la  Petite  Arlésienne,  très 
touchée,  et  combien  je  lui  dois  déjà  ! 

Elle  ajouta,  après  une  pause,  en  jetant  à  César  un  regard  qui  le  remua 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  Mon  pauvre  ami,  si  vous  saviez  quel  plaisir  il  me  fait,  notre  cher 
oncle,  en  vous  aidant  à  conquérir  le  rang  que  vous  méritez  si  bien!.., 

Hubert  se  tut.  Mais  il  était  ravi.  Il  lui  semblait  que  sa  jeune  femme 
l'aimait  davantage. 

Et,  les  jours  suivants,  chacune  de  ses  visites  confirma  en  lui  cette 
impression. 

En  effet,  Mireille  avait  compris^que  tout  ce  qu'il  faisait  c'était  pour  elle. 
Seule,  elle  occupait  sa  pensée  et  comptait  dans  sa  vie.  Un  cœur  tel  que  le 
sien  ne  pouvait  rester  insensible.  Elle  avait  pour  son  mari  la  plus  haute 
estime;  elle  lui  avait  voué  une  amitié  inaltérable,  une  affection  profonde 
qui  se  transformait  peu  à  peu  en  un  sentiment  indéfinissable,  mais  très  doux. 

Ce  n'était  pas  encore  l'amour,  mais  une  de  ces  lueurs  vives,  flambant  à 
l'horizon  et  annonçant  l'éclair,  avec  le  coup  de  foudre. 

On  était  entré  dans  la  dernière  quinzaine  d'octobre.  Un  soir,  après  le 
dîner  auquel  avait  assisté  M.  de  Libourg,  le  docteur  annonça  que  Mireille 
touchait  au  terme  de  sa  grossesse. 

Il  avait  été  entendu  que  la  Petite  Arlésienne  n'accoucherait  pas  à 
Meudon,  mais  à  Vélizy,  un  joli  village  de  trois  cents  habitants,  à  quelques 
kilomètres,  au  sud  et  dans    le  voisinage  de  Versailles.  Niché  en  partie  dans 
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le  bois,  il  avait  jour  sur  de  verts  pâturages,  des  champs  et   des  vergers. 

Même  le  dimanche,  les  promeneurs  ne  s'y  arrêtaient  guère.  Bien  que 
Vélizy  fût  proche  de  la  ligne  de  Paris-Montparnasse  à  Versailles,  il  n'avait 
pas  de  station.  Une  charmante  solitude  et  un  air  très  pur. 

A  la  fm  du  mois  précédent,  M.  Giraud  avait  arrêté  une  agréable  mai- 
sonnette, ordonné  de  la  remettre  à  neuf.  Elle  était  déjà  meublée.  Tout  était 
prêt  pour  recevoir  la  mère  et  l'enfant. 

Pendant  que  le  docteur  expliquait  cela,  Mireille,  les  yeux  fixés  sur 
César,  avait  remarqué  sa"  pâleur  subite.  Il  paraissait  tout  à  la  fois  absorbé 
et  fiévreux. 

Quand  le  vieux  tuteur  eut  achevé,  il  lui  demanda  d'une  voix  émue  : 

—  Me  permettriez- vous,  docteur,  de  visiter  cette  maisonnette? 

—  Bien  volontiers,  mon  bon  ami.  Je  vous  accompagnerai  au  jour  et 
heure  qui  vous  conviendront. 

—  Alors  demain,  vers  trois  heures  après-midi.  Nous  étrennerons  ma 
voiture. 

—  Parfaitement. 

La  Petite  Arlésienne,  inquiète  d'abord  de  l'attitude  de  César,  lorsqu'il 
avait  été  question  de  l'accouchement  prochain,  avait  compris  que  s'il  était 
devenu  soucieux,  c'était  par  intérêt  pour  elle,  et  non  sous  l'impression  subite 
d'une  réminiscenee  pénible, 

—  Mon  ami,  fit-elle  avec  une  sorte  d'enjouement,  comme  vous  êtes 
curieux,  ce  soir! 

—  Curieux,  non,  chère  adorée.  Mais  je  veux  être  sûr  que  vous  serez 
])ien,  là-bas.  N'êtes-vous  pas  mon  plus  précieux  trésor?...  Et  comme  père 
de  famille  demain,  n'ai-je  pas  dès  aujourd'hui  le  devoir  de  vérifier  si  lé 
berceau  est  suffisamment  ouaté?... 

—  Quelles  idées  vous  avez  là?  fit  Mireille  s'efforçant  de  déguiser 
l'attendrissement  qui  lui  faisait  monter  les  larmes  aux  yeux.  Mais  vous 
êtes  donc  devenu  poète,  chez  les  Arabes?..,  A  propos,  vous  connaissez  un 
peu  leur  langue,  m'avez-vous  dit,  l'autre  jour? 

■ —  Oh!  quelques  phrases  seulement  et  deux  ou  trois  de  leurs  chanson- 
nettes. 

—  Eh  bien,  chantez-nous  un  couplet.  Cela  nous  déridera. 

—  Je  crains  bien  que  cela  ne  vous  amuse  guère,  l€ur  satané  bara- 
gouin. 

—  Va  toujours,  mon  brave  Hubert,  lit  M-  de  Libourg,  Ce  que  feranoe 
veut,  tu  sais  ? 

—  Soit  donc!  Mais  quatre  vers  seulement,  dit  César,  après  quelques 
secondes  de  réflexion. 
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Et  il  entonna,  sur  un  rythme  très  doux,  qui  corrigeait  un  peu  la  rudesse 
de  l'idiome  : 

Theiri!  their.el-sahra-el-kerim  ! 
Fdhôl  Allah  el-adhim  ! 
Nechekerek  ïa  ouldi  ala  el-daïm. 
N'haar  maâk,  men  ïam  el-djenna,  ida  makount  naïm  ! 

Au  moment  où  Hubert  finissait,  misé  Bourrides  parut,  venant  de  la  salle 
à  manger  : 

—  II  y  a  de  quoi  faire  hurler  votre  chien,"  mon  garçon,  s'il  n'était 
civilisé,  s'écria-t-elle.  Au  moins,  traduisez-nous  ça  en  langage  chrétien. 

—  Allons,  exécutez-vous  mon  ami,  fit  le  docteur. 
César  traduisit  d'un  accent  où  il  mit  tout  son  cœur  : 

C'est  mon  oiseau,  l'oiseau  du  désert,  le  bienvenu  ! 
Présent  de  Dieu  le  fort  I  le  très  haut  ! 
Je  te  bénirai,  ô  ma  fille,  sans  cesse  ni  répit. 
Un  jour  avec  toi  est  un  de  ceux  du  Paradis,  si  je  ne  rêve! 

M.  Giraud  et  le  colonel  de  Libourg  applaudirent  chaleureusement. 
Mireille  et  misé   Bourrides    pleuraient.  La  bonne    vieille    se  calma    la 
première. 

—  Soyez  tranquille,  dit-elle  à  César,  c'est  moi  qui  élèverai  notre 
chérubin,  dans  la  maisonnette,  comme  j'ai  élevé  notre  chère  mignonne.  Ne 
suis-je  pas  la  grand'maman  ? 

—  Et  une  maman  incomparable,  fit  Hubert  en  lui  pressant  les  mains. 

—  Et  moi  qui  serai  le  parrain,  dit  M.  de  Libourg;  je  veux  que  vous 
soyez  marraine,  chère  misé  Bourrides,  ajouta  le  colonel. 

Quelques  instants  plus  tard,  l'oncle  et  le  neveu  se  retirèrent. 
Quand  ils  eurent  disparu,  le  docteur  dit  doucement  à  Mireille  : 

—  Un  mot  de  toi,  ma  chérie,  l'eût  transporté  de  joie  ce  pauvre  César. 

—  Ah!  est-ce  que  je  puis  parler,  dans  la  situation  où  je  suis?...  répli- 
qua la  Petite  Arlésienne,  la  voix  navrée,.. 

Le  lendemain,  à  l'heure  fixée,  Hubert  arriva  dans  un  cabriolet  qu'il 
conduisait  lui-même. 

Il  s'arrêta  le  temps  seulement  de  dire  bonjour  à  Mireille  et  de  lui  annon- 
cer, à  son  grand  regret,  qu'il  lui  faudrait,  de  Vélizy,  retourner  à  l'Ecole  par 
la  route  la  plus  directe. 

César  partit  avec  M.  Giraud.  La  route  traversait  le  bois.  Le  trajet  fut 
très  court.  Le  docteur  le  faisait  à  pied,  souvent. 

La  maisonnette  s'élevait,  solitaire,  au- milieu  du  jardin  tout  plein  encore 
de  fleurs  d'automne.  Quatre  pièces  au  rez-de-chaussée,  quatre  également  au 
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premier  et  seul  étage,  avec  toiture  en  ardoise.  A  droite  de  la  construction,  un 
petit  pavillon  coquet. 

Quand  les  deux  visiteurs  entrèrent,  un  tapissier  de  Versailles  achevait 
la  décoration  intérieure. 

César  visita  minutieusement  toutes  les  pièces.  A  l'étage  unique,  où  se 
trouvait  l'appartement  que  devaient  occuper  Mireille  et  misé  Bourrides,  il 
s'arrêta  longuement  dans  la  chambre  destinée  à  la  jeune  femme,  devant  le 
berceau  placé  près  du  lit  qui  lui  était  destiné. 

—  Eh  bien?...  fit  M.  Giraud,  quand,  l'inspection  terminée,  Hubert  se 
disposa  à  sortir. 

—  Une  vraie  bonbonnière  !  murmura  le  «  marchis  »  les  yeux 
humides. 

Et  il  ajouta  avec  effusion  : 

—  Ah!  cher  docteur,  combien  je  vous  remercie! 
Puis,  d'une  voix  étouffée,  il  poursuivit  : 

—  Mais  je  tremble  pour  ma  pauvre  Mireille...  Elle  si  mignonne,  si  elle 
allait  succomber !..- 

—  Rassurez-vous,  mon  bon  ami  :  je  crois  pouvoir  répondre  que  l'accou- 
chement sera  heureux.  Malgré  sa  délicatesse  apparente,  Mireille  est  d'une 
vigueur  physique  non  moindre  que  sa  force  morale.  D'ailleurs,  je  serai  là,  le 
jour  et  la  nuit,  avec  misé  Bourrides.  Et  moi  aussi^,  je  l'adore;  n'est-elle  pas 
ma  fille  adoptive,  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde! 

César  se  calma.  Ils  descendirent,  traversèrent  le  jardin.  Au  fond,  régnait 
une  haie  d'aubépine,  dans  laquelle  était  pratiqué  un  passage,  fermé  d'une 
barrière  à  claire-voie,  par  où  l'on  accédait  à  un  petit  pré  clos  d'un  mur, 
ainsi  que  tout  le  reste  de  la  propriété. 

—  Pourquoi  ce  pré?...  s'enquit  Hubert. 

—  Ce  sera  la  pâture  de  la  chèvre,  qui  allaitera  notre  bébé,  fit 
M.  Giraud. 

Ensuite,  indiquant  le  pavillon  accolé  à  la  maisonnette,  il  ajouta  : 

—  Voilà  le  domicile  de  la  nourrice,  où  j'ai  fait  ménager  une  niche  pour 
votre  terre-neuve,  qui  sera  notre  factionnaire. 

—  Et  vous  pouvez  compter  sur  mon  fidèle  camarade.  Ce  n'est  qu'une 
bête,  mais  quel  instinct!  On  croirait,  ma  parole,  qu'il  a  deviné  que  tout  mon 
bonheur  repose  sur  Mireille. 

Tout  en  causant,  le  docteur  et  César  avaient  regagné  la  maison. 

Bientôt,  le  «  marchis  »  de  Circey,  pressé  par  l'heure,  prit  congé  du 
vieillard  et  remonta  en  voiture  en  le  priant  de  dire  à  la  Petite  Arlésienne 
qu'il  serait  plus  libre  les  jours  suivants. 
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Ah  !  les  beaux  yeux  bleus  !  reprit  la  bonne  vieille,  en  lavant  la  tête  de  l'enfant.  (P.  298.) 


En  se  relrouvant  seul,  Hubert  fut  pris  d'un  trouble  mystérieux,  fait  de 
crainte  et  de  joie.  Si  Mireille,  comme  il  l'espérait  fermement,  franchissait 
heureusement  la  crise  nécessaire,  il  lui  semblait  que  son  bonheur,  à  lui,  ne 
larderait  pas  à  commencer. 

En  attendant,  cet  enfant  qui  allait  naître  des  œuvres  d'un  autre,  il  lui 
appartiendrait  aussi.  Et  il  l'aimerait,  ce  cher  bébé,  parce  qu'il  serait  à  Elle, 
sa  chair  et  son  sang. 
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Trois  jours  après  cette  visite,  misé  Bourrides  se  préparait  à  s'installer  à 
Vélizy.  La.  Petite  Arlésienne  devait  l'y  rejoindre  le  surlendemain  avec 
M.  Giraud. 

César  était  là,  avec  sa  voiture.  Il  avait  tenu  à  accompagner  lui-môme  la 
bonne  vieille  à  la  maisonnette. 

Au  moment  du  départ,  Mireille  saisit  une  petite  caisse  déposée  sur  la 
table  du  salon  et  la  présenta  à  son  mari,  en  lui  disant  : 

—  Mon  ami,  c'est  la  layette  de  l'enfant...  je  n'ai  voulu  la  confier  qu'à 
toi. 

Hubert,  tout  bouleversé,  reçut  la  caisse  comme  il  eût  fait  d'une  chose 
sainte. 

—  C'est  donc  moi,  flt-il  dans  une  sorte  d'extase,  qui  déposerai  son 
premier  vêtement  sur  le  berceau  de  notre  bébé,  moi  son  père  !... 

Mireille  et  le  docteur  suivirent  bientôt  misé  Bourrides  à  Vélizv. 


CHAPITRE    XXV 


L  AMOUR  AUTOUR  D  UN  BERCEAU 

Le  matin  du  dernier  jour  d'octobre,  Mireille  ressentit  les  premières 
douleurs.  M.  Giraud  envoya  un  exprès  à  Ghaville,  pour  amener  la  sage- 
femme. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  Petite  Arlésienne  était  mèj'e. 

—  Une  tille  !  dit  la  sage-femme. 

—  Et  une  jolie  brunette,  comme  sa  mère  !  ajouta  misé  Bourrides,  le 
froiït  trempé  de  sueur  et  les  joues  baignées  de  larmes. 

Le  docteur  s'occupait  de  la  jeune  mère,  qui,  halelanle  encore  du  spasme 
suprême  et  les  paupières  closes,  gisait  inerte  sur  le  lit. 

—  Ah  !  les  beaux  yeux  bleus  !  reprit  la  bonne  vieille,  en  lavant  la  tète 
de  l'enfant. 

Mireille  ouvrit  les  yeux,  un  sourire  effleura  ses  lèvres  décolorées.  Sa 
fille  ne  ressemblerait  donc  point  au  misérable  dont  elle  avait  subi  le  criminel 
attentat. 

Il  avait  été  convenu  que  l'enfant  s'appellerait  Laure,  s'il  était  du  sexe 
féminin. 

Dans  l'après-midi,  elle  fut  inscrite  sous  ce  nom  à  la  mairie  de  Vélizy,  et 
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déclarée  fille  d'Hubert  de  Gircey,  maréchal  des  logis  à  la  garde  républicaine 
et  de  Mireille  de  Meilhan,  son  épouse. 

César  était  absent,  lors  de  la  délivrance. 

Avisé  par  dépèche,  il  arriva  quelques  heures  plus  tard,  dans  une 
angoisse  effrayante,  malgré  ces  mots  rassurants,  consignés  au  télégramme, 
sous  la  signature  de  M.  Giraud  :  «  Tout  va  bien!  » 

Ce  fut  le  docteur  qui  le  reçut,  au  moment  où  il  venait  de  reconduire  la 
sage-femme, 

—  Et  Mireille  ?...  articula  César  tout  tremblant. 

—  Dans  huit  ou  dix  jours,  elle  sera  sur  pied. 

—  Et  l'enfant?... 

—  Une  fille  qui  ressemble  à  sa  mère  et  ne  demande  qu'à  vivre. 
Ils  étaient  dans  le  vestibule,  au  pied  de  l'escalier. 

—  De  grâce,  cher  docteur,  ne  me  cachez  rien? 

— •  Venez,  mon  bon  ami,  et  vous  jugerez,  fit  M.  Giraud 
César  le  suivit,  son  cœur  battant  à  lui  rompre  la  poitrine. 
En  montant,  le  vieux  médecin  ajouta  : 
■ —  Mais  pas  de  folies!  Soyez  raisonnable, 

—  Pourvu  que  je  la  voie,  cela  me  suffit, 

M.  Giraud  ouvrit  doucement  la  porte  de  Mireille,  en  invitant  du  geste 
Hubert  à  rester  sur  le  seuil.  Puis  il  s'avança  avec  précaution  vers  le  Ut  de  la 
jeune  mère. 

Celle-ci  avait  les  yeux  fermés,  mais  ne  dormait  pas.  A  l'approche  du 
docteur,  elle  entr'ouvrit  ses  paupières.  Il  se  pencha  et  lui  annonça  l'arrivée 
de  son  mari. 

Une  légère  rougeur  teignit  la  ligure  de  la  Petite  Arlésienne  ;  elle  jeta 
un  rapide  regard  au  fond  de  la  chambre,  sur  le  berceau  où  sommeillait 
l'enfanf,  sous  la  garde  attentive  de  misé  Bourrides. 

Alors  elle  murmura  : 

—  Ah!  laissez-le  venir,  mon  pauvre  César. 

Debout  dans  l'encadrement  de  la  porte,  Hubert  n'avait  pu  voir  Mireille, 
masquée  par  les  rideaux,  ni  être  aperçu  d'elle;  mais  il  avait  entendu. 

Il  se  glissa  dans  la  pièce,  amortissant  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  tapis,  et 
s'avança  au  chevet  de  l'accouchée. 

Quand  Mireille  lui  apparut  si  pâle,  les  yeux  cernés  et  battus,  dans  ce 
demi-jour  presque  funèbre  quon  avait  fait  dans  la  chambre  en  tirant  les 
persiennes,  il  s'arrêta  en  tressaillant. 

De  son  côté,  frappée  de  son  air  accablé,  de  son  attitude  désolée,  la 
Petite  Arlésienne  dégagea  sa  main  et  la  lui  tendit  : 

—  Mon  César!...  dit-elle  d'une  voix  faible,  mais  pénétrante. 
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Hubert  accourut  à  cet  appel;  il  saisit  la  main  de  la  jeune  femme  qui  lui 
souriait  douloureusement,  et  murmura,  tandis  que  de  grosses  larmes 
roulaient  dans  sa  moustache  : 

—  Comme  tu  as  souffeil,  chère  aimée!... 

—  Maintenant,  c'est  fini,  puisque  tu  es  là. 

A  ces  douces  paroles,  qui  lui  allèrent  jusqu'au  fond  du  cœur,  César  ne 
put  se  contenir.  D'un  mouvement  spontané,  il  s'inclina  sur  la  jeune  femme 
et  mit  un  baiser  passionné  sur  son  front,  moite  encore  des  douleurs  récentes. 

Mireille  devint  toute  blanche  et  ferma  les  yeux. 

M.  Giraud  avait  assisté  en  silence  au  début  de  l'entrevue.  Il  se  hâta 
d'intervenir  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  après  la  mère,  l'enfant.  Mais  soyez  prudent,  pendant 
quelques  jours. 

Dans  son  ivresse,  Hubert  n'avait  pas  remarqué  la  demi-défaillance  de 
Mireille.  Il  se  redressa,  effrayé. 

—  Ce  n'est  rien,  ajouta  le  docteur.  Je  vous  permets  de  vous  dédom- 
mager près  du  bébé.  M"*  Laure  de  Circey  sera  sans  doute  moins  impres- 
sionnable que  sa  mère. 

Au  nom  de  l'enfant  les  traits  de  César  s'illuminèrent. 

—  Ma  fille!...  ma  fille!..,  répéta-t-il  avec  enchantement,  en  se  dirigeant 
vivement  vers  le  berceau,  au  ^ied  duquel  misé  Bourrides  était  assise. 

Rien  n'avait  échappé  à  Mireille.  Elle  le  suivit  des  yeux,  tandis  que 
M.  Giraud,  s'asseyant  près  de  son  lit,  lui  recommandait  par  signes  de  garder 
un  silence  absolu. 

Misé  Bourrides  s'était  levée. 

—  Mon  garçon,  dit-elle  à  demi-voix,  c'est  moi  qui  commande  ici;  mais 
je  serai  moins  sévère  que  le  docteur.  Vous  pouvez  embrasser  à  votre  aise 
notre  petite  mignonne.  Quand  elle  aura  grandi,  elle  saura  que  son  père  a 
déposé  sur  son  berceau  la  layette  employée  à  sa  première  toilette. 

Pendant  que  la  bonne  vieille  défilait  son  chapelet,  César  agenouillé 
devant  le  berceau,  contemplait  amoureusement  le  bébé  endormi,  n'osant 
toucher  d'abord  cet  être  si  frêle. 

Enfin,  il  se  hasarda  à  l'embrasser,  mais  bien  doucement.  Soudain,  au 
contact  de  sa  longue  moustache,  la  petite  fit  un  mouvement;  ses  lèvres  roses 
s'entr'ouvrirent,  ébauchant  insfinctivement  l'appel  du  sein  maternel 

—  Maman  Bourrides,  fit  Hubert  avec  inquiétude,  peut-être  lui  ai-je  fait 
mal  à  la  pauvre  chérie? 

—  Allons  donc  1  réplicpia  la  bonne  vieille,  en  prenant  un  biberon  con- 
lenant  de  l'eau  sucrée  tiédie  et  le  présentant  à  César.  Tenez,  approchez- 
moi  cela  de  ses  lèvres,  et  vous  verrez. 
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Hubert  obéit. 

A  peine  l'enfant  eut-elle  senti  le  liquide,  qu'elle  suça  quelques  gorgées, 
à  la  grande  joie  du  brave  soldat. 

—  Ah!  la  jolie  poupée!  murmura-t-il  lorsqu'elle  eut  fini,  et  en  la 
dévorant  des  yeux. 

Puis,  apercevant  une  mèche  brune,  émergeant  du  bonnet  : 

—  Les  cheveux  de  Mireille!  reprit-il. 

La  bonne  vieille  se  pencha,  releva  délicatement  les  paupières  de  la 
fillette  : 

—  Et  ceci?  fit-elle  avec  orgueil.  Qu'en  dites-vous? 

—  Les  yeux  bleus  de  sa  mère  ! 

—  Tout  son  portrait,  déclara  misé  Bourrides.  Avec  cela,  une  peau  fine 
et  satinée.  Vous  en  jugerez  quand  nous  la  démailloterons. 

César,  transporté  et  familiarisé  tout  de  suite  avec  son  rôle  de  père,  passa 
doucement  sa  main  sous  l'oreiller  de  l'enfant,  et  la  couvrit  de  baisers,  en  lui 
donnant  les  noms  les  plus  tendres.  Il  en  raffolait  du  premier  coup.  Et  la 
bonne  vieille  dut  mettre  un  terme  à  ses  effusions. 

—  Demain,  dit-elle,  je  la  prendrai  dans  ma  chambre,  notre  petit  bijou. 
Là,  vous  vous  contenterez,  sans  que  le  docteur  ni  personne  vienne  vous 
gêner.  Voyons,  est-ce  entendu  ? 

—  Ah!  maman  Bourrides,  vous  me  rendez  trop  heureux!...  je  puis 
coucher  ici  tous  les  jours,  si  vous  avez  un  coin  à  me  donner,  car  mon  travail 
à  l'École,  se  termine  à  six  heures. 

—  Votre  chambre  est  prête;  celle  en  face  de  la  mienne.  Ainsi  donc, 
matin  et  soir,  quand  vous  voudrez,  ma  porte  sera  ouverte. 

—  Oh!  merci,  mille  fois... 

Au  moment  où  César  achevait,  M.  Giraud  le  rejoignit  près  du  berceau. 
Bien  que  ce  dialogue  eût  eu  lieu  à  voix  basse,  il  avait  tout  vu  et  deviné,  ainsi 
que  Mireille.  Il  venait  d'interroger  le  pouls  de  la  jeune  mère,  et  redoutait 
que  l'émofion,  si  douce  qu'elle  pût  être,  ne  déterminât  un  accès  de  fièvre, 
toujours  redoutable  en  telle  circonstance. 

D'ailleurs,  la  Petite  Arlésienne  s'assoupissait,  et  le  docteur  tenait  à  ce 
que  rien  ne  troublât  le  sommeil  dont  elle  avait  tant  besoin. 

Il  invita  donc  Hubert  à  le  suivre. 

Ils  sortirent  ensemble,  sans  que  Mireille  s'en  aperçût.  Elle  s'endormait 
le  sourire  aux  lèvres. 

Ce  jour-là,  César  ne  reparut  pas  dans  la  chambre  de  l'accouchée.  Il 
passa  le  reste  de  la  soirée  à  parcourir  le  jardin,  le  pré  où  broutait  la  chèvre 
dont  le  lait  nourrirait  l'enfant.  Son  chien  l'accompagnait,  mais  grave  et  posé, 
comme    s'il    eût    partagé   les   pensées   qui  roulaient    dans    la   tête   de  son 
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maître,  les   sentiments    de    crainte    ou  de  joie  qui  l'agitaient  tour  à  tour. 

Du  reste,  le  terre-neuve  faisait  excellent  ménage  avec  la  nourrice  sa 
voisine  au  pavillon.  Il  souffrait  même  avec  indulgence  ses  espiègleries. 

Hubert  dîna  seul.  L'appétit  lui  manquait.  Pourtant,  par  misé  Bourrides 
et  par  le  docteur,  il  eut  plusieurs  fois  des  nouvelles  de  Mireille  et  de  l'enfant. 
Si  encore  son  oncle,  M.  de  Libourg  eût  été  là!  Mais  le  colonel,  informé  par 
lettre  de  la  naissance  de  la  petite  Laure,  ne  pouvait  venir  que  le  lende- 
main. 

César  dormit  à  peine.  L'idée  que  la  jeune  mère  courait  peut-être  un 
danger,  le  tourmentait  cruellement. 

Heureusement,  le  matin  suivant,  M.  Giraud  entra  chez  lui,  avant  même 
qu'il  ne  fût  levé,  pour  lui  annoncer  que  Mireille  avait  passé  une  bonne  nuit, 
et  que  nul  accident  n'était  à  redouter.  Mais  il  était  nécessaire  d'éviter  les 
émotions  trop  fortes. 

—  Voilà  laconsigne,  ajouta  le  vieux  médecin.  En  l'observant  fidèlement, 
vous  me  mettrez  à  même  de  lui  permettre  de  se  lever  très  prochainement. 

—  Ainsi,  cher  docteur,  vous  me  défendez  de  la  voir. 

—  Non  pas  !  Je  vous  accorde,  jusqu'à  nouvel  ordre,  dix  minutes  le 
malin,  avant  votre  départ,  et  dix  minutes  le  soir,  à  votre  retour. 

—  C'est  bien  rigoureux!  murmura  Hubert  avec  tristesse.  Enfin  je  tous 
obéirai  ponctuellement. 

—  Je  remplis  mon  devoir.  D'ailleurs,  vous  trouverez  à  vous  distraire 
chez  misé  Bourrides. 

—  Oui,  ma  petite  Laure...  Mais  elle  est  encore  près  de  sa  mère. 

—  Nous  l'avons  transportée  cette  nuit  chez  misé  Bourrides. 
César  sauta  du  lit,  en  s'écriant  : 

—  Oh!  alors,  tout  de  suite! 

—  A  la  bonne  heure!  fit  M.  Giraud. 

—  N'est-elle  pas  ma  fille?  dit  Hubert  en  s'habillant  à  la  hâte. 

—  Oui,  mon  bon  ami,  elle  est  votre  fille,  comme  Mireille  est  la  mienne. 
Vous  la  ferez  à  votre  image;  et  un  jour,  de  même  que  sa  mère,  elle  sera  une 
femme  parfaite. 

Le  docteur  avait  prononcé  ces  paroles  avec  un  attendrissement  qui 
gagna  César.  C'était  un  encouragement  discret  à  l'espérance. 

Le  vieux  médecin  passa  chez  la  Petite  Arlésienne. 

Dès  qu'Hubert  eut  achevé  sa  toilette,  il  courut  frapper  à  la  porte  de 
misé  Bourrides. 

La  bonne  vieille  était  là,  occupée  à  changer  les  langes  de  l'enfant,  qui 
vagissait. 

—  Est-ce  qu'elle  est  souffrante?  s'cnquit  César,  alarmé. 
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—  Elle  a  faim,  tout  simplement.  L'eau  sucrée  ne  lui  suffit  plus,  à 
M"°  Laure  de  Circey. 

—  Mais  la  chèvre?...  Blanchette? 

—  Blanchette?...  Je  vais  la  traire  tout  à  l'heure.  Comme  ça,  notre 
mignonne  boira  toute  fraîche  sa  première  lampée. 

—  Mais  je  connais  ça,  moi,  fit  César  Jadis,  en  Afrique,  je  me  suis 
acquitté  plus  d'une  fois  de  cette  opération,  au  grand  déplaisir  des  Ârbicos, 
par  exemple. 

—  Alors,  mon  garçon,  prenez-moi  ce  bol,  sur  la  table,  et  allez  vite  le 
remplir  au  pis  de  notre  chèvre.  Mais  n'oubliez  pas  de  l'appeler  Blanchette  :  ça 
la  flatte  beaucoup. 

—  Soyez  tranquille,  maman  Bourrides. 

Hubert  s'empara  du  bol  et  s'empressa  de  se  rendre  au  pavillon.  Il 
revint  bientôt  avec  le  lait  tiède  et  mousseux.  La  bonne  vieille  lui  tendit  le 
biberon,  qu'il  emplit  à  moitié,  selon  sa  recommandation.  Mais  au  lieu  de  le 
lui  remettre,  il  voulut  servir  lui-môme  à  M"*  Laure  son  premier  déjeuner, 
qui  serait  en  même  temps  son  premier  repas  sérieux. 

Misé  Bourrides  rit  beaucoup  de  cette  prétention.  Toutefois  elle  céda, 
voyant  qu'elle  lui  causerait  un  véritable  chagrin  en  refusant. 

La  petite  était  remmaillotée.  César  la  saisit  dans  ses  bras  avec  une  joie 
inéfîable.  11  allait  donc,  à  son  tour,  prendre  possession  de  la  fille  de  Mireille. 
Sans  doute,  elle  avait  reçu  son  nom  ;  elle  lui  appartenait  légalement  autant 
qu'à  sa  mère.  Mais  qu'est-ce  qu'un  nom,  pour  l'enfant,  sans  «  le  lait  de 
l'humaine  tendresse?  » 

César  sétait  assis  sur  une  chaise  basse,  tenant  la  petite  sur  ses  genoux. 
Sur-le-champ,  elle  colla  avidement  ses  lèvres  au  biberon.  Quand  elle  fut 
rassasiée,  il  se  mit  à  dévorer  de  baisers,  à  son  aise,  de  tout  son  cœur, 
cette  figure  chiffonnée,  mais  respirant  à  présent  le  calme  de  l'appéiit  salis- 
fait. 

Misé  Bourrides  qui  avait  contemplé  avec  ravissement  ce  beau  soldat 
faisant  l'oflice  de  nourrice,  intervint  bientôt  : 

—  Assez,  mon  camarade!  Laissons-la  digérer  et  dormir,  la  pauvio 
mignonne. 

Et  comme  Hubert  continuait,  elle  ajouta  : 

—  Mais,  malheureux,  vous  avez  donc  juré  de  rendre  votre  femme  jalouse? 

—  Jalouse!...  répéta-t-il,  ahuri. 

—  Certainement.  Croyez- vous  donc  qu'elle  ne  l'aime  pas  aussi,  elle,  sa 
mère? 

—  Alors,  qu'eUe  ne  sache  rien,  lit  César,  tout  attristé,  en  rendant  la 
l>etile  à  la  bonne  vieille. 
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■ —  Allons,  ne  pr^ez  donc  pas  les  choses  si  au  vif,  dit-elle  en  recouchant 
l'enfant  dans  son  berceau.  D'ailleurs,  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire,  et 
longtemps  encore.  Allez,  nous  nous  arrangerons  toujours  ensemble...  Voyez- 
vous,  je  linirai  par  ne  plus  distinguer  entre  Mireille  et  vous.  11  me  semble 
que  je  vous  aime  autant  l'un  que  l'autre. 

—  Bonne  maman  Bourrides!  fit  Hubert,  très  touché. 
M.  Giraud  entra. 

La  bonne  vieille  s'empressa  de  lui  raconter  que  M""  Laure  avait  bu  son 
premier  lait  sur  les  genoux  de  papa,  qui  l'avait  tiré  lui-même. 
Le  docteur  sourit. 

—  Vous  avez  vu  Mireille?  lui  demanda  César, 

—  Je  l'ai  vue.  Mais  elle  dormait  si  paisiblement  que  je  me  suis  abstenu 
de  l'éveiller... 

Un  coup  de  sonnette  retentit. 

—  C'est  elle!  dit  misé  Bourrides. 

Sa  chambre  communiquait  avec  celle  de  la  jeune  mère.  Elle  se  hâta  de 
se  rendre  à  son  appel. 

—  Cher  docteur,  fit  César,  l'heure  de  mon  départ  approche...  Je 
voudrais  bien  pourtant  lui  dire  bonjour,  auparavant. 

—  Misé  Bourrides  ne  tardera  pas  à  revenir,  sans  doute... 

M.  Giraud  s'était  approché  du  berceau.  Il  examina  l'enfant,  et  reprit  au 
bout  de  quelques  minutes  : 

—  Cette  chère  petite  est  admirablement  constituée,  comme  l'était  sa 
mère,  lors  de  sa  naissance. 

Puis  il  questionna  Hubert  sur  ses  travaux,  à  l'École  supérieure  de  guerre.. 
Enfin,  misé  Bourrides  reparut. 

—  Mon  bon,  dit-elle  à  César,  Mireille  vous  demande. 

—  Alors,  maman,  veuillez  m'introduire. 

—  En  voilà,  des  cérémonies?...  Allons,  ne  vous  faites  donc  pas  attendre. 
César  entra,  dissimulant  son  bonheur  qu'elle  eût  pensé  à  lui. 

La  jeune  femme,  reposée,  les  yeux  brillants,  l'accueillit  avec  un 
délicieux  sourire,  qu'il  ne  lui  avait  jamais  vu.  Néanmoins,  se  rappelant  les 
recommandations  du  docteur,  il  se  contenta  de  lui  donner,  comme  d'habitude, 
un  baiser  timide,  et  s'assit  dans  un  fauteuil,  à  son  chevet,  en  lui  témoignant 
combien  il  était  heureux  qu'elle  eût  passé  une  si  bonne  nuit. 

—  Oh  !  lit  la  Petite  Arlésienne,  j'espère  être  bientôt  rétabhe...  Mais  toi, 
mon  pauvre  ami,  je  le  dérange  beaucoup... 

—  Jamais  !  Ça  me  fait  tant  de  plaisir... 

—  H  est  vrai,  reprit  Mireille,  que  lu  t'amuses,  m'a-t-on  dit,  à  gâlor 
déjà  M"'  Laure? 
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Konsieur  le  colonel,  dit-elle,  en  faisant  une  belle  révérence,  M-"»  de  Circey 
vous  attend.  (P.  307.) 

—  Maman  Bourrides  était  occupée...  Je  l'ai  aidée  un  peu,  voilà  tout, 
répliqua  César,  avec  embarras. 

—  Aussi,  je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  Moi,  qui  ne  puis  quitter  le 
lit  encore,  je  suis  forcée  d'attendre  son  réveil,  pour  qu'on  me  l'apporte,  la 
chère  mignonne. 

Les  dix  minutes  accordées  par  le  docteur  s'écoulaient.   César  se  leva, 

en  s'excusant... 
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Je  sais,  fit  Mireille.  Ordonnance  du  médecin  !  Mais,  encore  deux  ou 

trois  jours,  et  nous  recouvrerons  notre  liberté.  Pour  ma  part,  j'en  serai 
charmée,  je  t'assure^  mon  bon  Hubert. 

—  Et  moi  donc  !  murmura-t-il. 

César  se  retira  sur  ces  gracieuses  paroles  de  la  jeune  mère. 

La  veille,  il  était  venu  à  cheval,  au  galop.  Le  patron  de  l'auberge  du 
village  s'était  chargé  de  sa  monture,  et  de  la  lui  amener  chaque  jour  aux 
heures  qu'il  fixerait.  Quand  il  quitta  Mireille,  le  cheval  était  déjà  à  la  porte 
de  la  maisonnette. 

Un  instant  après,  César  galopait  sur  la  route  de  Paris. 

Le  colonel  de  Libourg  arriva  vers  une  heure  à  Vélizy. 

Il  avait  reçu  le  matin  la  lettre  qui  lui  annonçait  l'heureuse  délivrance 
de  Mireille.  Avant  de  se  rendre  auprès  d'elle,  il  causa  un  moment  avec  le 
docteur.  Le  récit  des  différentes  scènes,  depuis  la  veille,  l'intéressa  singu- 
lièrement, surtout  la  dernière,  dans  la  chambre  de  misé  Bourrides, 

—  En  vérité,  dit-il,  mon  brave  Hubert  n'est  pas  un  homme  de  notre 
temps.  Aujourd'hui,  on  ne  voit  plus  que  dans  les  romans  des  histoires 
pareilles.  Mais  je  l'en  chéris  davantage,  ainsi  que  la  femme  qui  lui  inspire 
un  tel  amour. 

—  n  m'étonne  moi-même,  fit  M.  Giraud.  Si  jamais  ma  pauvre  Mireille 
est  heureuse,  c'est  à  lui  seul  qu'elle  le  devra.  Nul  autre,  j'en  suis  convaincu, 
n'aurait  pu  vaincre  les  susceptibilités  de  ce  cœur  si  cruellement  blessé. 

—  Enfin,  croyez-vous  qu'elle  finira  par  aimer  son  mari? 

—  Elle  l'aime  déjà,  je  n'en  saurais  douter. 

—  Alors,  le  dénouement  de  cette  situation  étrange  serait  proche?,.. 

—  Je  l'ignore,  mon  cher  colonel.   Bien  que  Mireille  ait  pour  moi  une 
^  affection  profonde  et  une  confiance  sans  bornes,  je  n'ose  toucher  ce  point  si 

délicat.  Elle  a  le  caractère  fier  des  Meilhan.  Quand  elle  se  donnera,  entière- 
ment, ce  sera  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et  avec  la  certitude  absolue  que 
son  mari  aura  oublié  le  crime  dont  elle  a  été  victime. 

Déjà  elle  est  sûre,  j'en  suis  persuadé,  que  le  respect  d'Hubert  pour  sa 
personne  égale  l'amour  incomparable  qu'il  lui  a  voué.  A  ce  titre,  elle  l'estime 
infiniment,  et  elle  l'adore,  je  peux  l'affirmer,  moi  qui  la  connais  intimement 
depuis  son  enfance. 

—  Eh  bien?...  fit  M.  de  Libourg. 

—  Eh  bien!  il  y  a  l'enfant. 

—  Mais  Hubert  l'a  reconnu,  et  il  en  est  fou,  d'après  ce  que  vous  venez 
de  me  raconter. 

—  Parfaitement.  Mais  Mireille,  qui  eût  pu  se  risquer  lorsqu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'elle-même,  ne   fléchira  pas  à  cause  de  cette  enfant.  L'instinct 
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maternel  a  triomphé  de  la  répulsion  qu'elle  éprouvait  à  son  égard,  aux 
premiers  temps  de  sa  grossesse.  Elle  voudra  pousser  l'épreuve  jusqu'au 
bout. 

—  Il  me  semble  cependant  que  l'épreuve  est  faite,  à  présent,  et  qu'elle 
est  décisive,  dit  le  colonel. 

—  Oui,  pour  nous  tous,  excepté  pour  Mireille.  Il  faut  qu'elle  voie  et 
constate  par  elle-même. 

—  Ce  sera  dur  pour  mon  pauvre  neveu  !  murmura  M.  de  Libourg. 

—  Ne  le  plaignez  pas  trop,  répliqua  M.  Giraud.  Le-^ouroii  ma  chère 
pupille  sera  convaincue,  son  mari  n'aura  rien  à  regretter.  Alors  seulement 
il  connaîtra  la  valeur  inestimable  du  trésor  qu'il  aura  acquis. 

—  Oui...  je  comprends...  lit  M.  de  Libourg,  pensif.  Toutefois,  cher 
docteur,  peut-être  un  avis  de  votre  part,  à  Hubert,  serait-il  de  quelque 
utilité  pour  accélérer  le  dénouement  ? 

—  J'y  ai  pensé  par  moments,  avoua  M.  Giraud.  Maintenant,  je  me  fie 
bien  plus  aux  inspirations  de  votre  neveu.  Et  ses  inspirations  seront  d'autant 
plus  efficaces,  qu'il  les  puise  uniquement  dans  son  cœur. 

—  Je  sens  que  vous  avez  raison,  déclara  le  colonel,  et  j'ai  confiance... 
Misé  Bourrides  se  présenta.  Elle  avait  été  chargé  de  prévenir  Mireille 

de  la  visite  de  M.  de  Libourg. 

—  Monsieur  le  colonel,  dit-elle,  en  faisant  une  belle  révérence,  M""*  de 
Circey  vous  attend. 

—  Merci,  ma  commère,  fit  gaiement  le  vieillard  en  se  levant. 

Il  monta,  précédé  de  la  bonne  vieille,  et  accompagné  de  M.  Giraud. 

D'après  l'avis  du  docteur,  l'entrevue  fut  très  courte,  mais  pleine  de  cor- 
dialité. Mireille  vénérait  l'oncle  de  son  mari,  qui,  de  son  côté,  la  traitait 
comme  si  elle  eût  été  sa  propre  fille. 

Au  sortir  de  la  chambre  de  la  jeune  mère,  le  colonel  voulut  voir  l'enfanl, 
qu'il  appelait  déjà  sa  filleule.  Il  admira  beaucoup  la  gentillesse  de  la  petite 
Laure,  et  particulièrement  sa  ressemblance  avec  la  mère. 

M.  de  Libourg  avait  son  coupé  à  la  porte  de  la  maisonnette. 

—  A  propos,  dit-il  à  M.  Giraud  pendant  que  celui-ci  le  reconduisait,  je 
compte  passer  à  l'École  supérieure  de  guerre.  Si  je  rencontre  le  colonel 
d'Amaury,  j'ai  envie  de  lui  demander  une  permission  de  quelques  jours  pour 
mon  neveu.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  vous  prierai  de  n'en  rien  faire,  mon  cher  colonel,  répliqua  le 
docteur.  Sans  doute,  .Mireille  va  très  bien  pour  sa  position.  Dans  huit  ou  dix 
jours  elle  peut  être  rétablie  complètement.  Mais,  jusque-là,  je  préfère  que 
son  mari  soit  absent  une  partie  de  la  journée.  S'il  était  là  du  matin  au  soir, 
malgré  toutes  les  recommandations,  telle   circonstance  imprévue  pourrait 
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produire  des   émotions  trop  violentes,   et,    par  suite,    une  crise    fâcheuse.. 

—  Vous  avez  raison,  approuva  M.  de  Libourg. 

Grâce  aux  sévères  prescriptions  du  vieux  médecin,  le  temps  de  la 
convalescence  de  la  jeune  mère  s'écoula  dans  un  calme  profond!  Chacun  des 
jours  qui  se  succédèrent  furent  à  peu  près  semblables  au  premier. 

Seulement,  à  mesure  que  Mireille  reprenait  ses  forces,  M.  Giraud  auto- 
risait César  à  prolonger  ses  visites  à  la  jeune  femme. 

Ils  s'entretenaient  généralement  de  la  petite  Laure,  dont  Hubert  se 
préoccupait  autant  que  la  mère.  Quand  celle-ci  put  se  lever,  elle  surprit 
plusieurs  fois  son  mari  au  berceau  de  l'enfant  et  la  comblant  des  plus  tendres 
caresses.  Il  lui  arriva  même  d'être  obligée  de  s'éloigner  pour  cacher  les 
larmes  que  lui  arrachait  ce  touchant  spectacle. 

Par  bonheur,  M.  de  Libourg  venait  souvent  à  Vélizy.  C'était  maintenant 
sa  promenade  favorite,  et,  le  soir,  il  restait  volontiers  à  dîner.  Il  avait  tenu  à 
accompagner  son  neveu  chez  le  comte  de  Noves,  lorsque  Hubert  avait  fait 
part  à  son  ancien  chef  de  la  naissance  de  sa  fille. 

On  sait  que  Mimosa  avait  tout  deviné.  Éprise  d'une  vive  amitié  pour 
Mireille,  elle  avait  veillé  sur  la  Petite  Arlésienne.  Très  discrète  d'ailleurs, 
elle  s'était  bornée  à  faire  comprendre  au  capitaine  que  M"*  de  Meilhan  avait 
été  victime  d'un  horrible  attentat,  sachant  qu'Émery  n'était  pas  homme  à 
trahir  une  telle  confidence.  Il  en  conçut  même  une  plus  haute  estime  pour 
Hubert  et  une  admiration  plus  grande  pour  son  adorable  jeune  femme. 

Enfin  Mireille  fut  complètenient  réuiljjie. 

La  maternité  avait  fait  éclore  en  elle  la  femme  dans  toute  sa  splendeur. 

Le  jour  où  elle  reprit  sa  place  à  table,  comme  maîtresse  de  maison, 
M.  de  Libourg  avait  été  invité  au  dîner.  Une  gaieté  un  peu  grave  régnait 
encore.  Mais  ce  n'était  plus  la  tristesse  plus  ou  moins  déguisée  d'aupara- 
vant. 

Hubert,  dans  le  cœur  duquel  sa  tendresse  toujours  croissante  pour  la 
petite  Laure  faisait  diversion  à  l'amour  passionné  qu'il  éprouvait  pour  sa 
jeune  femme,  s'abandonnait  à  la  jovialité  de  sa  nature.  Et  il  jouissait  quand, 
à  ses  sailhes,  il  entendait  éclater  le  joli  rire  de  Mireille. 

Au  salon,  pendant  (jue  la  Petite  Arlésienne  laquinait  le  piano,  au  grand 
plaisir  de  son  mari,  M.  de  Libourg,  assis  près  du  vieux  médecin,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Ma  chère  nièce  est  une  mère  parfaite...  Mais  quand  verrons-nous 
l'épouse? 

—  Patience,  mon  cher  colonel!  fit  le  docteur...  Il  me  semble  que 
l'amour  ne  tardera  guère  à  battre  son  plein. 

Tout  à  coup,  Mireille  enveloppa  son  mari  d'un  long  regard. 


LA    PETITI-:    ARLÉSlEiNNE  309 

11  était  debout,  au  coin  du  piauo,  prêt  à  tourner  les  feuillets  de  la  parti- 
tion ouverte  devant  elle. 

Vivement  troublé  de  ce  regard  qu'il  ne  lui  connaissait  pas,  il  baissa  les 
yeux. 

Alors  elle  lui  dit  d'un  accent  qui  fit  courir  un  frisson  dans  ses  veines  : 

—  Mon  César,  tu  me  parais  en  verve,  ce  soir? 

—  Je  suis  si  bien,  près  de  toi,  chère  aimée! 

—  Et  Laure?...  reprit  malicieusement  la  Petite  Arlésienne. 

—  Oh!  Elle,  c'est  toi,  et  toi^  c'est  elle... 
Le  colonel  et  le  docteur  avaient  entendu. 

—  Bien  répondu,  fit  M.  Giraud. 

—  Parfait!  cria  M.  de  Ubourgr  en  battant  des  mains.  Maintenant,  à  toi 
la  réplique,  ma  très  chère  nièce! 

Mireille,  émue,  mais  non  déconcertée,  reprit  aussitôt,  en  s'adressant  à 
César  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  Hubert,  veux-tu  nous  chanter  ce  joli  couplet 
arabe,  dont  tu  nous  as  régalés  à  Meudon? 

—  De  l'arabe,  toi?... 

—  Pourquoi  non?... 

—  Mais  ça  t'écorchera  les  oreilles,  chère  mignonne. 

—  C'est  l'air  le  plus  doux,  le  couplet  le  plus  beau  que  j'aie  entendu  de 
ma  vie.  J'ai  tout  retenu,  paroles  et  musique. 

Le  brave  garçon  était  tout  pâle.  Jamais  la  voix  de  Mireille  ne  l'avait  tant 
remué.  Et  puis,  elle  était  si  belle,  avec  son  costume  arlésien  ! 

—  En  ce  cas,  balbutia  César,  je  ne  demande  pas  mieux...  Cependant, 
cette  langue... 

—  Une  langue  qui  exprime  des  sentiments  comme  ceux-là,  on  la  com- 
prend dans  tous  les  pays. 

—  Eh  bien,  je  commence... 

—  Et  je  taccompagne,  mon  ami. 

Mireille  préluda  quelques  secondes.  Ensuite,  imprimant  une  vibration 
sonore  au  clavier,  elle  donna  le  signal. 

.  Hubert  chanta  avec  un  accent  passionné,  tandis  que  les  touches  d'ivoire 
frémissaient  sous  les  doigts  fuselés  de  sa  jeune  femme. 

Son  teint  blanc  s'était  animé  et  ses  yeux  bleus  semblaient  se  perdre  dans 
l'extase. 

Quand  la  Petite  Arlésienne  eut  achevé,  elle  joua  une  symphonie  triom- 
phante, après  laquelle  César,  éperdu,  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  La 
jeune  mère  lui  semblait  une  Mireille  nouvelle,  et  il  eût  voulu  l'adorer  à 
genoux. 
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M.  de  Libourg  la  félicita  chaleureusement.  Il  sentait  que  le  dénouement 
n'était  pas  loin. 

Le  colonel  prit  congé  bientôt.  César,  hors  de  lui,  l'accompagna  jusqu'à 
l'auberge,  où  la  voiture  de  son  oncle  était  remisée. 

Mireille  resta  seule  avec  M.  Giraud.  Ils  étaient  debout  l'un  et  l'autre. 

La  jeune  femme  avait  des  larmes  plein  les  yeux. 

—  Tu  pleures,  ma  mignonne?  fil  le  docteur,  ému  lui-même. 

—  Ah!  je  pleure  de  joie  !  dit  la  Petite  Arlésienne. 

En  même  temps,  elle  entraîna  le  vieux  médecin  vers  le  canapé. 
Là,  elle  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  du  docteur,  et  reprit  : 

—  A  vous,  mon  second  père,  qui  m'avez  prodigué  tendresse  et  dévoue- 
ment, je  veux  tout  dire  ce  soir. 

Il  y  eut  une  pause.  L'émotion  étouffait  la  voix  de  Mireille. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  chère  enfant?  demanda  M.  Girrud. 

—  Eh  bien,  il  y  a  que  je  n'y  peux  plus  tenir...  Ce  pauvre  ami,  mon  bon 
et  généreux  César  I...  Ah  !  c'est  de  la  cruauté,  je  le  sens,  de  le  traiter  comme 
je  fais. 

—  Tu  l'aimes  donc,  maintenant? 

—  Si  je  l'aime?...  Mais  je  l'aurais  aimé  dès  notre  mariage!... 

—  Alors,  pourquoi?... 

—  Je  n'osais...  Je  ne  devais  pas...  Cette  enfant,  il  me  semblait  qu'elle 
nous  séparait  à  jamais. 

—  Et  voilà  précisément  que  cette  enfant,  dont  un  misérable  avait 
prétendu  faiçe  le  lien  du  crime,  devient  l'indestructible  lien  qui  t'unit  à 
Hubert  de  Circey!  constata  M.  Giraud. 

—  Ah!  comme  je  le  comprends  aujourd'hui  !...  Et,  quand  il  me  donnait 
tout,  son  avenir,  son  nom  retrouvé,  à  moi  et  mon  enfant,  sans  réclamer  autre 
chose  que  de  vivre  près  de  nous,  je  doutais  encore  de  lui!...  Je  redoutais 
qu'au  jour  de  son  avènement  au  monde,  bien  qu'irresponsable  autant  que  sa 
mère  de  l'infamie  d'un  misérable,  cet  enfant  ne  fit  défailUr  le  cœur  de  mon 
pauvre  César.  Mais  c'est  alors  qu'il  s'est  révélé  tout  entier,  près  du  berceau 
de  ma  petite  Laure,  et  avec  une  telle  grandeur,  que  je  suis  plus  orgueilleuse 
de  lui,  mille  fois,  que  je  ne  serais  d'un  roi,  eùt-il  l'univers  à  mettre  à  mes 
pieds. 

Et  c'est  lui,  encore,  qui  ne  s'estime  pas  digne  de  moi,  car  n'est-ce  pas 
dans  l'idée  de  monter  jusqu'à  celle  qui  devrait  baiser  la  trace  de  ses  pas,  qu'il 
a  voulu  rentrer  dans  l'armée? 

Ah!  l'enivrante  émotion,  quand  j'ai  appris,  vu  moi-même  son  adoration 
pour  l'enfant!...  Aurai-je  la  joie  de  pouvoir  jamais  le  rendre  heureux 
comme  il  le  mérite  ? 
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—  Ma  chère  enfant,  lit  le  docteur,  dis-lui  simplement,  dès  ce  soir,  que 
tu  l'aimes,  que  lu  es  à  lui... 

—  Ce  soir,  non...  j'ai  une  idée...  je  veux  que  mon  César  garde  un 
grand  souvenir  de  l'aveu  qui  sera  bientôt  notre  véritaljle  union.  Il  faut  qu'il 
sache,  auparavant,  à  quel  point  sa  femme  l'aime... 

—  Mais  tu  l'as  grisé  tout  à  l'heure,  fit  M.  Giraud  en  souriant.  As-tu 
donc  résolu  de  le  rendre  fou? 

—  J'ai  résolu  tout  bonnement  de  lui  prouver  que  je  ne  cède  point  à  un 
caprice  éphémère,  et  que  la  mort  seule  rompra  l'atiour  qui  nous  unit. 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi,  mon  enfant  chérie.  Ce  que  tu  as  fait  tout  à 
l'heure  me  démontre  que  je  puis  l'abandonner  à  tes  propres  inspirations... 
N'oublie  pas,  cependant,  qu'il  est  temps  de  chercher  un  appartement  à 
Paris... 

—  J'y  pense  très  sérieusement. 

—  En  ce  cas,  nous  en  causerons  demain  avec  ton  mari... 
Hubert  rentra. 

—  Notre  cher  oncle  est  parti?  demanda  Mireille. 

—  Oui,  enchanté  de  sa  soirée. 

—  Et  toi,  mon  ami?... 

—  Moi,  je  suis  ravi  !... 

—  Alors  nous  recommencerons,  dit  la  jeune  femme,  en  tendant  la  main 
à  son  mari. 

—  De  la  musique  arabe?  fit  César. 

—  Non,  dit  le  docteur  en  riant,  de  la  musique  française. 

La  Petite  Arlésienne  rougit.  Mais  ses  yeux  avaient  un  éclat  inaccoutumé 
qui  frappa  son  mari. 

M.  Giraud  s'était  levé  pour  regagner  sa  chambre.  Mireille  fit  de  même. 
Ils  montèrent  tous  les  trois  ensemble  et  se  séparèrent,  dans  le  corridor,  pour 
rentrer  chacun  chez  soi. 

Le  jour  suivant,  qui  était  un  samedi,  César  revint  plus  tôt  que  d'habi- 
tude. Maintenant,  il  avait  ses  entrées  libres  chez  sa  femme.  11  passa  d'abord 
dans  la  chambre  de  misé  Bourrides,  pour  embrasser  la  petite. 

Il  y  rencontra  le  docteur  et  Mireille,  qui  causaient  à  demi-voix,  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  car  l'enfant  dormait. 

Presque  aussitôt,  la  Petite  Arlésienne  fit  entrer  chez  elle  son  mari  et 
M.  Giraud,  afin  de  ne  point  déranger  le  sommeil  de  M"^  Laure. 

—  Nous  avons  à  causer  d'un  projet  qui  vous  intéresse,  dit  à  Hubert  le 
vieux  médecin,  après  avoir  refermé  la  porte.  Vous  savez  que  nous  devions 
quitter  Vélizy,  dès  que  Mireille  serait  rétablie,  en  laissant  ici  la  petite  avec 
misé  Bourrides? 
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—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  nous  avons  pensé  qu'il  vous  serait  agréable  de  choisir  un 
appartement  dans  le  voisinage  de  votre  École. 

—  Non  seulement  cela  me  serait  agréable,  cher  docteur,  mais  je  tiens 
absolument  à  ce  que  nous  soyons  aussi  rapprochés  que  possible  de  ce  village, 
afin  que  je  puisse,  en  deux  ou  trois  temps  de  galop,  faire  visite  à  notre  petite 
Laure. 

—  Alors,  mon  ami,  fit  Mireille,  à  toi  de  trouver  un  joli  nid,  oii  nous 
nous  installerons  nous  deux,  sitôt  qu'il  sera  convenablement  meublé.  Une 
chambre  et  un  cabinet  pour  le  docteur,  bien  entendu,  quand  H  sera  à 
Paris. 

—  Comment!...  Vous  nous  quitteriez,  cher  docteui?  fit  César,  avec 
regret. 

—  J'ai  des  affaires  à  régler  en  Provence,  mon  ami.  Mais  je  ne  partirai 
pas  avant  de  vous  avoir  vus  en  ménage. 

A  ce  mot  de  ménage,  Hubert  eut  un  saisissement.  Il  n'en  revenait 
pas. 

—  Le  docteur  est  un  père  pour  moi,  dit  Mireille  d'un  ton  siiigulier. 
N'est-il  pas  juste  qu'il  s'assure  que  sa  fille  est  bien  logée? 

—  Oh!  certainement,  fit  César  rêveur. 

—  Et  j'espère  que  cette  fille  très  chère  me  donnera  encore  des  petits- 
enfants,  dit  M.  Giraud  avec  une  pointe  d'ironie. 

Hubert  tressaillit  et  jeta  un  regard  à  sa  femme. 
Celle-ci  répliqua  en  souriant  : 

—  Le  prêtre  qui  nous  a  mariés  nous  a  fait  à  peu  près  cette  recomman- 
dation. 

—  H  vous  a  dit  :  «  Croissez  et  multipliez.  »  Mais  c'était  en  latin  et  je 
vous  le  répète  en  français. 

Mireille  sourit  en  rougissant. 

César  sentait  vaguement  qu'une  transformation  s'opérait  dans  les 
idées  de  sa  compagne  adorée.  Était-ce  la  prochaine  réalisation  de  ses  plus 
ardentes  aspirations?...  Était-ce  autre  chose?...  H  n'osait  résoudre  la 
question. 

Quoi  qu'il  en  fût,  la  perspective  de  cette  vie  à  deux,  en  tète  à  tête 
continuel,  ne  lui  causait  qu'une  joie  mêlée  d'appréhension.  Si,  dans  cette 
intimité  plus  étroite,  Mireille  allait  se  lasser  de  lui,  de  ses  façons  trop 
communes,  elle  si  bien  élevée  et  d'un  esprit  si  délicat?  Sans  doute  il  travail- 
lerait opiniâtrement  à  se  rendre  digne  d'elle.  Mais  on  ne  réussit  pas  en 
quelques  mois  à  se  refaire... 

Le  lendemain,  c'était  dimanche. 
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Quand  il  fut  assis,  elle  se  pelotonna  sur  ses  genoux. ..  (P.  317.) 


César  resterait  toute  sa  journée  à  Vélizy,  comptant  partager  son  temps 
entre  sa  femme  et  la  petite  Laure. 

Le  matin,  dès  huit  heures,  M.  Giraud  l'emmena  chez  Mireille.  On 
s'occupa  du  nombre  de  pièces  que  devrait  avoir  l'appartement  à  louer,  et  de 
l'ameublement. 

Pour  le  service,  Hubert  parla  d'une  femme  de  chambre  pour  la  Petite 
Arlésienne  et  d'une  cuisinière. 
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—  Non,  mon  ami,  déclara  Mireille ,  point  d'étrangers  chez  nous. 
N'avons-nous  pas,  au  château  de  Mouriès,  une  excellente  femme,  très 
dévouée?... 

■ —  Sigoulette? 

—  Précisément.  Tu  l'as  vue  à  Fontvieille,  chez  M.  Giraud,  lors  de 
notre  mariage. 

—  Oh!  je  m'en  souviens.  Elle  était  désolée  de  se  séparer  de  toi. 

—  Je  lui  ai  promis  de  la  faire  venir,  quand  nous  serions  à  Paris.  Si 
donc  Sigoulette  ne  te  déplaît  pas?... 

—  Pourquoi  me  consulter  là-dessus?  fit  César. 

—  Mais  n'es-lu  pas  mon  maître  et  seigneur?...  La  femme  doit  obéis- 
sance aussi  bien  que  fidélité. 

' —  Ah!  tu  le  sais  bien,  je  ne  veux  que  ce  que  tu  veux,  et  ceux  que  tu 
aimes  me  sont  chers  comme  à  toi-même. 

—  J'écrirai  donc  à  ma  bonne  Sigoulette  dès  que  nous  serons  à  même  de 
fixer  le  jour  de  notre  emménagement. 

Hubert  déclara  que  la  semaine  lui  suffirait  pour  trouver  l'appartement  et 
le  faire  meubler. 

—  Et  même,  ajouta-t-il,  je  suis  sûr  que  tout  sera  prêt  dès  jeudi 
prochain.  Je  connais  un  appartement,  avenue  Bosquet,  à  deux  pas  de  l'École. 

—  Comment!...  fit  la  Petite  Arlésienne,  tu  as  déjà  cherché?... 

—  Non!...  Le  hasard.  Un  officier  m'avait  chargé,  il  y  a  quelques  jours, 
de  lui  indiquer  un  logement  dans  le  quartier.  J'ai  découvert  celui-là,  il  était 
trop  petit  pour  lui.  Mais  il  doit  être  encore  vacant. 

—  Alors,  c'est  entendu.  Dès  aujourd'hui,  j'expédie  ma  lettre  à  Sigoulette. 
Le  docteur  intervint  : 

—  Avertis  Sigoulette  que  nous  l'attendons  samedi  prochain,  par  le  train 
express  qui  arrive  dans  la  matinée.  Je  serai  moi-même  à  la  gare  de  Lyon, 
pour  la  conduire  à  ton  appartement. 

Au  moment  où  M.  Giraud  achevait,  misé  Bourrides  entra,  vêtue  de  sa 
robe  du  dimanche  et  un  gros  paroissien  sous  le  bras. 

—  C'est  l'heure  de  la  messe,  dit-elle.  Charlotte,  ma  femme  de  ménage, 
est  occupée.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  laisser  M"*  Laure  toute  seule. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là,  maman  Bourrides?  fit  Hubert  en  se 
levant. 

—  Nous  irons  tous  les  deux,  -chère  maman,  dit  Mireille  en  se  levant 
vivement  à  son  tour. 

—  Non,  non,  pas  tant  de  monde!  Ça  ne  vaut  rien  dans  la  chambre 
d'un  bébé.  C'est  ton  mari  qui  me  remplacera,  si  ça  ne  te  fâche  pas,  ma 
mignonne. 
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—  Gela  ne  me  fâche  aucunement...  Mais... 

—  Mais  vous  bavarderiez  ensemble,  n'esl-ce  pas?  D'ailleurs,  ma  chérie, 
c'est  aujourd'hui  dimanche,  il  faut  faire  ta  toilette,  ça  nous  fera  plaisir  à 
tous,  car  tu  es  plus  gentille  que  jamais. 

Puis,  s'adressant  à  César,  elle  ajouta: 

—  Vous,  ((  Marchis  »,  je  vous  fais  mon  ordonnance,  comme  vous 
dites,  vous  autres  troupiers. 

—  Compris,  ma  générale!  dit  Hubert  avec  un  grand  sérieux  et  en 
faisant  le  salut  militaire. 

La  bonne  vieille  eut  un  accès  de  rire,  qui  se  communiqua  à  la  Petite 
Arlésienne  et  au  docteur. 

Quand  elle  se  fut  calmée,  elle  repr!:  : 

—  Mais  gare  à  vous,  si  vous  flanchez! 

"  —  Pas  de  danger!  on  connaît  la  discipline. 

—  Allons,  à  votre  poste,  et  venez  recevoir  le  mot  d'ordre. 

—  Entendre,  c'est  obéir,  ma  générale,  comme  disent  les  Arbicos. 

En  prononçant  ces  mots,  Hubert  entra  doucement  dans  la  chambre  de 
misé  Bourrides,  qui  dit  à  demi-voix  à  Mireille  : 

—  C'est  égal,  ma  chérie,  tu  seras  toujours  son  général  en  chef,  et  je 
suis  contente  que  tu  commences  à  prendre  ton  grade  au  sérieux. 

Là-dessus,  la  bonne  vieille  se  hâta  de  rejoindre  son  ordonnance. 

—  Quel  cœur  il  a,  mon  beau  soldat,  et  quelle  déUcatesse!  murmura  la 
jeune  mère,  tout  attendrie  de  cette  petite  scène. 

—  Et  nulle  affectation.  La  nature,  la  race!...  répondit  le  docteur. 
.Mais  je  te  laisse  à  ta  toilette.  Nous  nous  retrouverons  au  déjeuner. 

M.  Giraud  sortit. 

Mireille  se  regarda  dans  une  glace.  Elle  était  encore  en  peignoir.  Apres 
une  courte  hésitation,  elle  passa  dans  son  cabinet  de  toilette  et  revêtit  son 
costume  arlésien  le  plus  coquet. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  il  lui  sembla  entendre  la  voix  de  César 
dans  celle  de  misé  Bourrides.  Curieuse,  elle  se  glissa  sans  bruit  jusqu'à  la 
porte  de  communication,  sur  laquelle  retombait  un  épais  rideau.  Elle  souleva 
doucement  la  tenture.  La  porte  était  entre-bâillée. 

La  bonne  vieille,  sortie  la  dernière  de  chez  la  Petite  Arlésienne,  avait 
oublié  sans  doute  de  refermer  complètement. 

Mireille  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur  et  entrevit  le  berceau.  Hubert, 
debout  devant  un  guéridon,  préparait  le  biberon,  tandis  que  l'enfant  poussait 
de  petits  cris.  Tout  en  s'assurant  avec  une  attention  minutieuse  que  le  lait 
était  à  la  température  voulue,  il  tressaillait  à  chaque  vagissement.  Il  adressait 
à  la  petite  de  douces  paroles  pour  l'apaiser,  comme  si  elle  eût  pu  comprendre. 
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Enfin,  il  s'assit  près  du  berceau,  exhaussa  d'une  main  l'oreiller,  et  mit 
le  suçoir  aux  lèvres  de  l'enfant,  qui  le  saisit  gloutonnement. 

Ravi  de  la  voir  pomper  avec  celte  ardeur,  il  lui  murmurait  : 

—  Ah  !  le  bon  lolo,  ma/iUette,  et  comme  papa  est  content  !  Va,  tu  seras 
belle  comme  maman  Mireille...  Vois-tu,  mignonne  chérie,  il  faut  qu'un  jour 
elle  soit  fière  comme  moi  de  sa  petite  Laurette... 

Une  fois  gorgée,  l'enfant  lâcha  le  biberon  avec  un  soupir  de  bien-être, 
et  ses  prunelles  bleues,  sans  regard  ou  sans  conscience  encore,  parurent  se 
fixer  sur  la  figure  de  César. 

—  Ah!  tu  reconnais  papa,  Minette  chérie!  Ça  vaut  un  bon  baiser, 
ça  !.. . 

Et,  lissant  soigneusement  sa  moustache,  il  colla  ses  lèvres  sur  le  front, 
puis  sur  les  joues  de  la  petite,  longuement.  Ensuite,  prenant  son  bras  gras- 
souillet, il  le  couvrit  d'ardents  baisers. 

—  Maman  Mireille  devait  avoir  des  menottes  comme  ça,  à  ton  âge, 
reprit-il...  Elle  avait  un  papa  aussi,  qui  l'adorait  comme  je  t'adore... 

Les  paupières  de  l'enfant  étaient  closes.  César  lui  recouvrit  les  bras  avec 
mille  précautions,  et  rajusta  le  rideau  blanc. 

Soudain,  il  tressaillit  violemment.  Il  avait  entendu  un  sanglot  à  la  porte 
de  sa  femme.  Il  se  retourna  vivement,  tout  pâle. 

Mireille,  en  larmes,  s'élançait  vers  son  mari.  Elle  se  jeta  à  son  cou, 
délirante,  incapable  de  prononcer  une  parole. 

Lui,  presque  effrayé,  et  ne  sachant  que  penser,  balbutia  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc?. ..  Je  t'ai  fait  de  la  peine?... 

—  J'ai  vu...  J'ai  entendu!...  articula-t-elle  enfin  d'une  voix  entre- 
coupée, en  Tétreignant  convulsivement. 

—  Et  tu  pleures?... 

—  Je  pleure  de  joie...  une  joie  immense!... 

Hubert  incertain  encore,  presque  inquiet  de  ses  transports  qui  avaient 
jeté  sa  jeune  femme  palpitante  dans  ses  bras,  la  regardait,  muet,  enivré  de 
son  haleine  parfumée,  tout  entier  pénétré  des  effluves  qui  se  dégageaient 
d'elle. 

Alors  Mireille  eut  un  cri  passionné  : 

-^  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  je  t'adore?...  Que  je  suis  à  toi? 

A  ce  cri,  César  comprit  que  ce  n'était  plus  l'amitié  seulement,  l'affec- 
tion reconnaissante,  mais  la  réalité  de  l'amour.  A  son  tour,  enlaçant  Mireille 
d'une  étreinte  éperdue,  il  lui  jeta  aux  lèvres  un  baiser  de  feu,  murmurant 
ces  paroles  du  chant  arabe  : 

—  Ma  journée  de  Paradis  !... 

—  Toujours!...  L'éternité!...  (it  la  jeune  femme,  demi  pâmée. 
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Hubert,  la  sentant  défaillir,  l'enleva  comme  une  enfant,  la  déposa  sur 
la  causeuse  de  misé  Bourrides  et  s'agenouilla  devant  elle,  tout  pâle  d'une 
émolion  surhumaine. 

Mireille,  lui  prenant  la  tète  à  deux  mains,  lui  rendit  longuement  son 
brûlant  baiser. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Es-tu  bien  sûr,  maintenant,  que  je  t'aime?... 

—  Sûr  comme  de  ma  propre  existence,  prononça-t-il  d'une  voix  où 
vibrait  toute  son  âme. 

La  Petite  Arlésienne  se  redressa,  son  opulente  chevelure  noire  dénouée. 
Elle  attira  Hubert  sur  la  causeuse.  Quand  il  fut  assis,  elle  se  pelotonna  sur 
ses  genoux,  en  lui  faisant  un  collier  de  ses  beaux  bras  aux  blancheurs  de 
neige. 

Alors,  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  de  son  mari,  Mireille  rcjjrit 
d'une  voix  basse  et  frémissante  : 

—  Va,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  t'adore.  Dès  notre  première 
entrevue,  à  Vincennes,  j'ai  eu  confiance  et  sympathie.  Un  sentiment  plus  vif 
a  germé  bien  vite  en  mon  cœur,  sans  cesse  grandissant.  Mais  l'enfant  qui 
tressaillait  dans  mon  sein,  c'était  une  barrière  entre  nous.  Que  pouvais-je 
dans  mon  affreuse  position,  sinon  te  prouver  que  j'avais  foi  absolue  en  toi? 
Voilà  comment,  le  soir  de  notre  mariage,  dans  un  entraînement  irrésistible, 
je  l'ai  dégagé  de  tes  promesses.  J'étais  sûre  que  tu  n'userais  pas  de  la  liberté 
que  je  te  rendais. 

Tu  as  refusé  avec  une  noblesse  inoubliable,  qui  m'a  touchée  infiniment. 
Dès  lors,  dans  le  secret  de  mon  âme,  j'ai  appelé  avec  passion  l'heure  où  ta 
femme  aurait  la  joie  de  sentir  ton  cœur  généreux  battre  sur  le  sien. 

Toutefois,  je  l'avouerai,  jusqu'au  dernier  moment,  j'ai  tremblé  que  la 
naissance  de  notre  fille  n'éveillât  en  toi  une  impression  trop  doulou- 
reuse. 

—  Pauvre  angel  fit  Hubert  en  jetant  sur  le  berceau  an  regard  attendri, 
est-ce  qu'elle  n'a  pas  été  la  divine  messagère  de  mon  bonheur  actuel,  qui 
excède  tout  ce  que  j'avais  rêvé?  Sans  elle,  je  ne  t'aurais  jamais  connue. 

Et,  enlaçant  la  taille  de  Mireille,  il  ajouta,  avec  un  accent  d'ineffable 
tendresse  : 

—  Ah!  la  chère  innocente  !  Est-ce  qu'elle  ne  forme  pas  entre  nous  un 
nouveau  lien,  qui  double  mon  amour?  N'est-ce  pas  toi  qui  revis  en  elle, 
puisqu'elle  a  puisé  son  sang,  sa  vie  dans  ton  sein,  ma  bien-aimée?  En  elle, 
je  te  vois,  telle  que  tu  devais  être  quand  tu  vins  au  monde.  Et,  en  ce  jour  où 
lu  es  à  moi  librement,  j'ai  deux  Mireille  à  adorer. 

Sans  doute,  si  je  t'avais  rencontrée  en  d'autres  circonstances,  je  t'aurais 
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aimée  tout  de  même  :  lu  es  si  belle,  si  séduisante!  Mais  j'aurais  ignoré  peut- 
être  ce  qui  te  fait  incomparable  :  ta  vaillante  franchise.  C'est  ton  caractère 
résolu  qui  m'a  révélé  sur-le-champ  quelle  femme  lu  es. 

Mireille  avait  écouté  avec  ravissement  cette  délicieuse  musique,  dont 
chaque  note  faisait  vibrer  les  cordes  les  plus  délicates  de  son  cœur.  Dans  cet 
embrassement  passionné,  ils  n'avaient  songé  qu'à  se  révéler  l'un  à  l'autre 
jusqu'au  plus  intime  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments.  Le  passé 
désormais  liquidé,  ils  pouvaient  s'engager  dans  l'avenir^,  sans  qu'une  ombre 
vînt  obscurcir  pour  eux  le  ciel  de  l'amour. 

Cependant,  tout  à  coup,  les  yeux  de  la  Petite  Arlésienne  se  voilèrent. 

—  Mon  bon  César,  dit-elle  avec  quelque  embarras,  tu  ne  m'as  jamais 
demandé  le  nom -du  misérable...  C'est  mon  dernier  secret...  Désires-tu  le 
connaître?... 

—  Non,  ma  toute  aimée...  En  te  perdant,  il  a  reçu  son  châtiment,  et 
il  n'existe  plus  ni  pour  moi,  ni  pour  toi^  sa  victime,  ni  même  pour  celte 
enfant,  qui,  désormais,  n'appartient  qu'à  nous  seuls. 

—  Mais  si,  par  malheur,  il  découvrait?... 
Hubert  eut  un  éclair  terrible  dans  le  regard. 

—  Oh!  alors,  fit-il  d'une  voix  sourde,  s'il  avait  l'infamie  de  parler,  ce 
serait  un  outrage  à  moi  personnel,  parce  que  tu  es  à  moi,  parce  que  tu  es 
un  autre  moi-même,  et  je  ferais  justice  sans  pitié  ! 

Mireille  posa  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  mari,  et  murmura  : 

—  Ah!  comme  je  t'aime!... 

Son  sein  palpitait  violemment  sous  les  dentelles.  César  baisa  doucement 
ses  cheveux.  Mireille  frissonna  sous  cette  caresse  et  ses  yeux  se  fermèrent  à 
demi. 

Hubert,  redoutant  une  défaillance,  s'empressa  de  l'envelopper  dans  ses 
bras. 

—  Non,  mon  ami,  ne  crains  rien,  dit-elle  en  lui  souriant...  Mais  j'ai 
besoin  de  m'accoutumera  tant  de  bonheur. 

—  Et  à  moi,  il  faut  le  temps  de  préparer  notre  nid,  là-bas,  à  Paris. 
Quelques  jours  encore,  et  nous  serons  entièrement  l'un  à  Tautre,  pour 
toujours. 

—  En  attendant,  quand  tu  seras  libre,  nous  causerons  comme  aujour- 
d'hui, cœur  à  cœur?... 

—  Ah!  que  deviendrais-je,  s'il  en  était  autrement? 

—  Une  chose  m'attriste  pourtant,  reprit  la  Petite  Arlésienne  :  l'idée  de 
quitter  ma  tille. 

—  Je  la  verrai  tous  les  jours,  à  peu  près,  notre  chère  petite  Laure,  et 
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je  t'emmènerai  souvent.  Lorsque  je  serai   empêché,  notre  bon   oncle    sera 
trop  heui'eux  de  t'accompagner. 

—  M.  Giraud  t'a  expliqué  pourquoi  nous  avons  décidé  qu'elle  serait 
élevée  dans  ce  village  par  maman  Bourrides? 

—  Parfaitement.  La  prudence  l'exige. 

—  J'aurais  si  peur,  vois-tu,  que  le  misérable  ne  la  découvrît...  Un 
lâche,  sans  doute,  mais  aussi  méchant  que  vil. 

— •  Rassure-toi  :  j'ai  pensé  à  tout,  et  notre  enfant  sera  bien  gardée... 
Mais  maman  Bourrides  ne  tardera  pas  à  rentrer.  V^iens  donc  voir  comme 
notre  bel  ange  dort  paisiblement. 

Hubert  conduisit  la  jeune  mère  au  berceau.  Lui-même  écarta  légèrement 
le  rideau  de  gaze. 

La  petite  reposait  doucement,  les  joues  rosées.  Parfois,  elle  faisait  mine 
de  suçoter,  rêvant  du  biberon,  qui  lui  remplaçait  la  coupe  du  banquet 
maternel. 

Après  l'avoir  contemplée  un  instant  avec  extase,  Mireille  dit  à  son  mari, 
avec  un  accent  de  reconnaissance  et  d'amour  infmi  : 

—  Grâce  à  toi,  elle  sera  heureuse,  la  pauvre  mignonne! 

—  Et  tu  lui  donneras  un  petit  frère? 

—  Ah!  il  s'appellera  César,  celui-là,  le  nom  sous  lequel  je  t'ai  connu, 
mon  bien-aimé,  et  le  seul  qui  me  vient  quand  je  pense  à  toi,  fit  la  jeune  mère, 
toute  rayonnante.  Il  sera  beau  et  généreux  comme  loi,  et  comme  toi  encore 
l'homieur  de  trois  familles. 

Hubert,  transporté,  répondit  par  un  ardent  baiser. 
Ils  étaient  enlacés  encore,  quand  la  porte  s'ouvrit. 
C'était  M.  Giraud. 
D'un  coup  d'œil,  le  vieillard  avait  vu  la  scène. 

—  Enfinl...  dit-il  d'un  accent  joyeux. 

Mireille,  rougissante,  garda  le  silence.  Mais  à  son  attitude,  on  devinait 
combien  elle  était  fière  entre  ce  beau  soldat  et  ce  berceau. 

César  répondit,  sans  perdre  contenance,  et  même  avec  une  pointe  de 
jovialité  : 

—  Cher  docteur,  nous  venons  de  régler  nos  comptes. 

—  Et  la  balance?...  demanda  M.  Giraud. 

—  C'est  moi  qui  suis  redevable,  mais  j'ai  de  quoi  payer,  déclara  la 
Petite  Arlésienne,  avec  une  gaieté  qu'elle  n'avait  pas  montrée  depuis  long- 
temps. 

—  Alors  vous  commencez  la  lune  de  miel?...  ' 

—  Nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  préface,  dit  Hubert. 

—  Diable!  vous  faites  bien  des  cérémonies,  plaisanta  le  vieux  médecin. 
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— •  Nous  la  finirons  à  notre  départ  pour  Paris,  fit  Mireille. 

—  Allons,  mes  enfanls,  reprit  le  docteur,  j'e  vous  félicite  tout  de 
même...  Mais,  à  propos,  il  me  semble,  mon  cher  Hubert,  que  vous  avez 
singulièrement  enfreint  la  consigne.  Que  dirait  misé  Bourrides,  si  elle  nous 
surprenait? 

Je  me  retire,  fit  la  Petite  Arlésienne,  en  se  dégageant. 

—  Eh  bien,  César,  j'achèverai  votre  faction. 

—  Et  maman  Bourrides  infligera  une  punition  à  son  ordonnance,  dit 
Hubert,  en  riant. 

—  Soyez  tranquille,  je  me  charge  de  tout.  Je  vous  réponds  même  que 
ma  vieille  amie  sera  aux  anges,  tjuand  elle  connaîtra  votre  escapade. 

Voyons,  mes  enfants,  je  suis  bien  sûr  que  vous  grillez  de  reprend re^ 
votre  conversation.  Ainsi,  ne  vous  faites  pas  prier  davantage. 

Mireille  et  César  s'éloignèrent. 

M.  de  Libourg  arriva  pour-  le  déjeuner.  Une  heureuse  surprise,  car  on 
ne  l'attendait  pas. 

Misé  Bourrides  étant  de  retour  de  la  messe,  ce  fut  M.  Giraud  qui  le  reçut. 
H  lui  raconta  en  quelques  mots,  comme  il  avait  fait  à  la  bonne  vieille,  l'événe- 
ment dont  il  avait  été  témoin,  au  berceau  de  la  petite  Laure. 

Le  colonel,  ému  jusqu'aux  larmes,  murmura  :  ^     ; 

—  Ah!  les  chers  enfants,  comme  ils  sont  faits  l'un  pour  faulre! 

Les  deux  vieillards  causèrent  un  instant  au  salon,  où  misé  Bourrides 
parut  bientôt  pour  leur  annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt. 

En  son  absence,  Charlotte  veillait  sur  la  petite  Laure.  Une  brave  femme 
très  sûre,  veuve  et  sans  enfants,  qui  faisait  le  ménage  et  la  cuisine,  soignait 
la  chèvre  et  couchait  dans  la  maison. 

— •  Avez'-vous  averti  nos  tourtereaux?  demanda  le  docteur. 

—  Je  crois  bien,  que  je  les  ai  avertis.  Mais  M"*  Hubert  de  Gircey  tient 
à  se  faire  belle  aujourd'hui. 

—  Mais  son  mari?  fit  M.  de  Libourg. 

—  Elle  ne  lui  a  pas  permis  de  descendre  avant  elle.  Paraît  qu'elle  a 
besoin  de  son  avis,  maintenant,  pour  sa  toilette.  Un  «  marcliis  »,  un  sous-off! 
Je  vous  demande  un  peu? 

Et  la  bonne  vieille  ponctua  d'un  éclat  de  ce  rire  qui  lui  était  familier, 
quand  elle  était  contente. 

A  peine  avait-elle  achevé,  que  Mireille  entra  au  bras  de  César,  et  parée 
de  son  plus  élégant  costume  arlésien.  Elle  était  radieuse,  et  le  colonel  lui 
témoigna  une  tendresse  inexprimable,  qui  toucha  son  mari  autant  qu'elle- 
même 
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On  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  un  feu  clair  (lamblait.  Sur  la  table, 
les  mets  fumaient  sur  les  réchauds. 

M,  de  Libourg  voulut  que  misé  Bourrides  prît  place  entre  lui  et 
M.  Giraud,  en  face  d'Hubert  et  Mireille. 

—  Nous  sommes  en  famille,  dit-il.  Vous  êtes  l'aïeule,  la  grand'maman, 
et  cet  honneur  vous  revient  de  droit. 

La  bonne  vieille  accepta  avec  une  adorable  simplicité,  en  se  disant  que 
feu  le  baron  de  Meilhan,  son  frère  de  lait,  ne  l'eût  pas  traitée  autrement  en 
pareille  circonstance.  Par  exemple,  elle  s'excusa  de  se  déranger  pour  le  ser- 
vice'. Quand  elle  avait  élevé  Mireille,  jamais  elle  ne  l'avait  laissée  seule,  et 
elle  prétendait  faire  de  même  pour  sa  fille. 

—  S'il  lui  arrivait  un  accident,  ajouta-t-elle,  j'en  mourrais  certaine- 
ment. 

—  Chère  bonne  maman!  fit  la  Petite  Arlésienne. 

On  parla  ensuite  de  l'installation  à  Paris,  le  dimanche  suivant.  M.  de 
Libourg  déclara  qu'il  entendait  s'occuper  avec  son  neveu  de  la  recherche  de 
l'appartement,  et  avec  lui  aussi  de  le  faire  meubler  comme  il  fallait.  Lui,  il 
était  libre  de  toutes  ses  heures,  tandis  qu'Hubert  serait  retenu  à  l'Ecole 
supérieure  de  guerre  une  grande  partie  du  temps. 

L'offre  du  colonel  causa  un  vif  plaisir  à  César.  Avec  le  concours  de  son 
oncle,  bien  plus  au  fait  que  lui,  il  était  sûr  que  le  nid  serait  digne  de  sa 
jeune  femme. 

—  Avec  tout  ça,  mon  colonel,  dit  misé  Bourrides,  nous  oublions  une 
chose. 

—  Laquelle,  ma  chère  commère? 

—  Mais  le  baptême,  donc?... 

—  C'est  juste,  fit  de  Libourg.  Eh  bien  !  pourquoi  pas  jeudi,  dans  l'après- 
midi? 

M.  Giraud  et  Mireille  accédèrent  avec  empressement  à  cette  proposition. 
Seul,  César  garda  le  silence. 

—  Ce  jour  ne  te  convient  pas,  mon  bon  Hubert?  s'enquit  la  jeune 
mère. 

—  C'est  que  je  ne  pourrai  y  assister,  je  le  crains,  répliqua-t-il,  tout 
attristé. 

—  Comment!  s'écria  le  colonel.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour 
t'obtenir  une  permission  de  ton  chef,  le  colonel  d'Amaury? 

César  et  Mireille  le  remercièrent  chaleureusement. 
Le  déjeuner  terminé,  M.  de  Libourg  exprima  le  désir  de  voir  sa  petite- 
nièce. 

—  Ceci,  dit  le  docteur,  c'est  du  département  de  misé  Bourrides. 
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—  Oh!  bien  volontiers,  mon  colonel,  mais  vous  seul,  dit  la  bonne 
vieille  en  jetant  un  regard  à  la  Petite  Arlésienne  et  à  son  mari. 

—  Vous  êtes  fâchée  contre  nous,  ma  générale?  fit  Hubert  en  riant. 

—  Non,  pas  trop,  répliqua  misé  Bourrides.  J'avouerai  môme  que  vous 
avez  bien  employé  votre  temps,  tous  les  deux,  et  j'espère  bien  que  vous  n'en 
resterez  pas  là. 

—  Bravo!  ma  commère,  applaudit  M.  de  Libourg.  Maintenant,  allons 
faire  notre  visite  à  IVP''  de  Circey. 

Inutile  d'ajouter  que  la  soirée  s'écoula  joyeusement. 

Le  jeudi,  vers  midi,  César  et  son  oncle  étaient  à  Vélizy  pour  le  baptême. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  perdu  leur  temps  les  jours  précédents.  Dès  le 
lundi,  ils  avaient  pu  arrêter  un  appartement  au  deuxième,  22,  avenue  Bosquet, 
à  deux  pas  de  l'Ecole.  Demain,  tous  les  meubles  seraient  en  place,  et  le 
tapissier  aurait  terminé  son  travail. 

De  sorte  que  tout  serait  prêt  le  samedi  matin,  pour  l'arrivée  de  Sigou- 
lette. 

Mireille  venait  de  recevoir  une  lettre  de  sa  fidèle  gouvernante.  L'excel- 
lente femme  se  réjouissait  de  revoir  sa  jeune  maîtresse,  annonçant  qu'elle 
serait  à  la  gare  de  Lyon  à  l'heure  et  au  jour  indiqués. 

Il  avait  été  convenu  que  le  docteur  Giraud  la  conduirait  directement 
avenue  Bosquet.  Comme  elle  ne  savait  rien  de  la  grossesse  de  la  Petite  Arlé- 
sienne, on  avait  décidé  de  ne  lui  rien  apprendre  encore.  Le  vieux  médecin  se 
contenterait  de  lui  dire  que  Mireille  et  son  mari  étaient  chez  leur  oncle,  à 
Paris,  et  ne  prendraient  possession  de  leur  nouveau  domicile  que  le  lendemain, 
dimanche. 

De  fait,  la  lettre  adressée  à  Sigoulette  avait  été  confiée  à  M.  de  Libourg, 
qui  l'avait  mise  lui-même  à  la  boîte  de  l'Hôtel  des  postes. 

M.  Giraud  devait  rester,  avenue  Bosquet,  avec  la  gouvernante,  où  ils 
attendraient  ensemble  le  jeune  ménage. 

La  cérémonie  du  baptême  eut  lieu  très  simplement,  à  l'église  de  Vélizy, 
en  présence  seulement  des  parrain  et  marraine,  de  la  mère,  du  père  et  du 
docteur. 

Dans  la  journée  du  samedi,  Sigoulette  et  M.  Giraud  étaient  à  l'apparte- 
ment de  l'avenue  Bosquet. 

Le  matin  suivant,  M.  de  Libourg  alla  chercher,  à  Vélizy,  César  et 
Mireille.  Il  les  amena  directement  à  son  hôtel,  rue  de  Courcelles.  Puis,  dans 
la  soirée,  le  colonel  les  conduisit  chez  eux.  Sigoulette,  ravie  de  revoir  sa 
maîtresse,  la  trouva  plus  belle  que  jamais,  et  s'émerveilla  de  sa  santé  floris- 
sante. 

L'appartement  était  charmant.  Des  fleurs  rares  décoraient  le  salon.  La 
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chambre  de  la  Petite  Arlésienne  surtout  avait    été  meublée  avec   un    goût 
exquis. 

—  Je  me  plairai  ici,  fit-elle,  car  je  serai  toujours  près  de  toi,  mon 
César,  fit  la  jeune  femme... 

M.  de  Libourg  se  retira  aussitôt  après  le  dîner,  et  Mireille  passa  dans  sa 
chambre  à  coucher,  où  Sigoulette  achevait  de  préparer  sa  toilette  de  nuit. 

Le  docteur  resta  un  instant  au  salon  avec  Hubert.  Puis,  prétextant  la 
fatigue,  il  regagna  sa  chambre. 

Celte  fois.  César  ne  s'attarda  pas  au  salon,  comme  à  Fontvieille,  le  soir 
du  mariage. 

En  le  quittant  tout  à  l'heure,  sa  jeune  femme  lui  avait  glissé  mystérieu- 
sement à  roreille  ces  mots  enivrants  : 

—  Mon  ami,  je  t'attendrai! 

Il  entra,  délirant,  dans  cette  chambre,  qui  était  aujourd'hui  vraiment 
la  chambre  nuptiale. 

Mireille  était  là,  aussi  émue  que  lui,  vêtiie  d'un  délicieux  peignoir  dont 
les  dentelles  ne  voilaient  qu'à  demi  ses  épaules  et  sa  gorge  d'une  blancheur 
éblouissante.  Elle  était  là,  frémissante,  le  sein  palpitant,  les  yeux  rayonnant 
d'un  immense  amour. 

Elle  lui  ouvrit  les  bras,  timide  encore  et  les  joues  teintes  d'une  rougeur 
divine,  mais  comme  la  nouvelle  épousée  qui  se  donne  cœur  et  âme,  tout 
entière,  à  son  bien-aimé. 

Ils  étaient  enfin  l'un  à  l'autre,  dans  les  ivresses  de  l'extase  suprême,  que 
ia  langue  est  impuissante  à  traduire. 

Le  lendemain,  quand  César  s'éveilla,  sa  petite  Arlésienne  adorée  dormait 
encore  dans  ses  bras,  les  lèvres  légèrement  entr'ouvertes  sur  ses  dents 
nacrées,  et  transfigurée  par  un  sourire  ineffable... 

Après  avoir  joui  plusieurs  jours  du  bonheur  de  ces  deux  enfants  qui 
s'adoraient  dans  la  plénitude  des  joies  humaines,  le  bon  vieux  docteur  partit 
pour  Eyguières,  où  le  rappelaient  ses  affaires  et  celles  de  sa  chère  Mireille. 


CHAPITRE    XXVI 


AMBITIONS    ET     CONVOITISES 


Ni  les  beaux-frères,  ni  les  sœurs  de   la  baronne  Thérésine  n'avaient 
pris  leur  parti  d'avoir  été  exclus  de  l'opulent  héritage  du  baron  de  Meilhan. 
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Pas  môme  quelques  milliers  d'écus  pour  fiche  de  consolation!  Et,  par  sur- 
croît, Ihumilialion  de  voir  tomber  tous  ces  millions  aux  mains  d'une  petite 
bâtarde,  à  peine  sortie  de  l'enfance  ! 

Et  c'était  ça,  la  loi?  Par  la  plus  criante  des  iniquités,  elle  leur  inter- 
disait d'entamer  une  procédure,  de  faire  valoir  les  hautes  raisons  morales  et 
de  convenances  qui  commandaient  d'accorder  une  part,  dans  cette  énorme 
fortune,  aux  alliés  du  défunt,  puisqu'il  n'avait  pas  eu  l'honnêteté  de  la  leur 
attribuer  par  testament! 

Car  enfin,  il  n'y  avait  pas  à  dire  :  ce  fier  gentilhomme,  prétendaient  ces 
cuistres,  avait  contracté  de  grosses  obligations  envers  la  famille  d'ilonorat 
Camoin,  qui  lui  avait  donné  généreusement  la  perle  de  la  maison.  Durant 
plusieurs  années,  il  avait  joui  de  la  merveilleuse  beauté  de  Thérésine,  et,  si 
elle  était  morte  dans  sa  fleur,  la  malheureuse,  c'était  sûrement  des  passions  de 
cet  homme  trop  mûr  pour  elle,  dépravé  en  sa  jeunesse  par  les  gourgandines. 

Toutes  ces  récriminations,  les  quatre  beaux-frères  les  avaient  ressassées 
ensemble  quelques  jours  après  la  visite  que  Lucien  Simiane  leur  avait  faite, 
avant  son  départ  pour  Paris  avec  Mimosa. 

On  se  souvient  comment  il  s'était  rendu  une  première  fois  à  Marseille, 
lorsqu'il  avait  appris  la  disparition  de  Mireille.  Peu  satisfait  de  son  entrevue 
avec  la  fille  de  la  belle  Arlésienne,  il  l'avait  quittée  pour  aller  prendre  langue 
d'abord  près  de  Marins  Sénés,  établî  sur  le  quai  Rive-Neuve.  Il  avait 
rencontré  chez  le  coiffeur  Baptistin  Reynier,  le  maître  portefaix,  l'un  de  ses 
beaux-frères  et  son  voisin.  Là,  il  avait  eu  une  nouvelle  déception  :  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  savaient  rien  de  M'"  de  Meilhan.  Seulement,  ils  lui  avaient  donné 
l'idée  de  voir  Lazare  Lançon,  l'adjoint  de  Salon,  qui  passait  pour  le  coq  de  la 
famille, 

Mariette,  sa  femme,  l'aînée  des  cinq  filles  du  père  Camoin,  était  la  seule 
qui  eût  accompagné  son  mari  aux  obsèques  du  baron. 

—  Preuve  qu'elle  s'intéressait  aux  affaires  beaucoup  plus  activement 
que  ses  sœurs. 

Aussi,  Lucien  n'avait-il  pas  tardé  à  partir  pour  Salon.  On  sait  qu'il  était 
resté  deux  jours  chez  l'adjoint,  cajolé  et  bichonné  par  Mariette. 

Il  >  avait  même  cru  remarquer  qu'il  n'était  pas  indifférent  à  leur  fille 
unique,  Victorine,  une  jolie  brune  de  dix-huit  ans. 

En  effet,  la  gracieuse  enfant  avait  entendu  dire  à  sa  mère  :  Es  im  moussu 
(c'est  un  monsieur).  Et,  bien  que  n'étant  ni  évaporée  ni  de  caractère  léger, 
le  chic  parisien,  les  manières  distinguées  de  ce  beau  garçon  avaient  fait  sur 
elle  une  impression  assez  vive. 

Justement,  c'était  le  Trin  de  Salon,  comme  qui  dirait  la  fètc  patronale 
ou  la  kermesse.   Lucien  avait  eu  permission  de   danser  la  farandole  avec 
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Victorine,  toute  fière  de  le  tenir  par  la  main,  comme  l'exigent  les  rites  de  ce 
divertissement  provençal. 

On  sait  le  résultat  de  cette  visite.  Une  sorte  de  pacte  tacite  avait  été 
conclu,  contre  Mireille,  entre  Simiane  et  Lançon.  Les  deux  complices  travail- 
leraient à  faire  naître  l'occasion  de  dépouiller  la  Petite  Arlésienne,  ou  tout  au 
moins  de  la  rançonner  fortement,  à  commun  bénélice. 

En  réalité,  chacun  des  deux  complices  se  promettait  de  duper  l'autre. 

Depuis  lors,  ils  ne  s'étaient  pas  revus.  Ils  avaient  bien  échangé,  de  temps 
à  autre,  une  vague  correspondance,  mais  sans  autre  but  que  d'entretenir  à 
tout  hasard  leurs  relations. 

D'ailleurs,  outre  la  politique,  une  combinaison  de  famille  avait  occupé 
Lançon. 

Le  père  Camoin,  âgé  aujourd'hui,  vivait  seul  à  Arles,  aucune  de  ses  tilles 
ne  s'étant  mariée  dans  le  pays.  Il  avait  acquis  une  quarantaine  de  mille  francs 
dans  l'élevage  des  moutons.  Une  modeste  aisance,  qui  lui  eût  permis  de  linir 
tranquillement  dans  sa  ville  natale. 

Mais  son  gendre  Lazare,  de  concert  avec  Mariette,  lui  avait  soutiré  petit 
à  petit  la  meilleure  partie  de  son  avoir,  placé  en  rentes  au  porteur.  Gela  s'était 
fait  dans  le  mystère,  à  l'insu  des  beaux-frères  et  belles-sœurs  de  l'adjoint. 
Le  vieillard  avait  cédé  et  gardé  le  secret,  surtout  par  crainte  de  sa  fille  aînée, 
une  véritable  harpie,  qui  exerçait  sur  lui  une  tyrannie  impitoyable. 

Toutefois,  ainsi  réduit  à  la  portion  congrue,  Honorât  Gamoin  commençait 
à  crier  misère,  à  parler  de  remboursement.  Redoutant  alors  un  esclandre,  les 
époux  Lançon  lui  proposèrent  de  se  retirer  chez  eux,  jurant  qu'il  ne  man- 
querait de  rien.  Il  refusa  énergiquement  d'abord.  Lazare  et  sa  femme  firent 
intervenir  Victorine  que  le  vieillard  adorait,  car  la  belle  jeune  fille,  bonne  et 
affectueuse,  lui  avait  toujours  témoigné  une  grande  tendresse. 

Enfin,  le  père  Gamoin  se  décida.  L'adjoint  avait  été  informé  le  matin 
même  de  l'arrivée  de  Lucien.  Il  partit  pour  Arles  avec  Victorine,  le  lende- 
main du  départ  de  son  complice,  et  amena  le  même  jour  son  beau-père  à 
Salon. 

On  lïnstalla  dans  une  des  chambres  les  plus  agréables  de  la  maison, 
près  de  sa  petite-fille,  et  on  le  dorlota  si  bien  qu'il  se  féhcita  d'avoir  con- 
senti. Quant  à  la  petite  fortune  qu'il  possédait  Lazare  et  sa  femme  en  avaient 
à  l'avance  calculé  l'emploi. 

Sitôt  l'opération  faite.  Lançon  estima  que,  dans  l'intérêt  des  bonnes 
relations  de  famille,  il  devait  prévenir  en  personne  ses  beaux-frères  de  Mar- 
seille que,  par  humanité,  il  avait  pris  son  beau-père  à  sa  charge. 

11  s'embarqua  donc  dès  le  lendemain  de  l'arrivée  du  vieux  Camoin. 

Au  moment  même  de  son  départ,  il  avait  reçu  un  billet  de  Lucien,  daté 
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de  Paris,  hôtel  Saint-Georges,  où  l'étudiant  était  descendu  aux  frais  de 
Mimosa,  ainsi  que  nos  lecteurs  se  le  rappellent.  En  quelques  lignes,  le  jeune 
Simiane  lui  disait  qu'il  espérait,  à  bref  délai,  retrouver  la  piste  de  Mireille. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  Lançon  était  à  Marseille. 

11  alla  tout  droit  chez  Baptistin  Reynier. 

Quand  l'adjoint  était  d'accord  avec  celui-ci,  les  deux  autres  beaux- 
frères,  Sauveur  Pérolles,  d'Avignon,  et  Gassius  Sénés,  le  coiffeur,  disaient 
toujours  «  amen  » . 

Non  que  le  maître  portefaix,  si  brutal  qu'il  fût,  osât  lui  tenir  tête 
sérieusement;  mais  il  y  avait  sa  femme,  Honorine,  ou  plus  familièrement 
Norine.  Il  l'avait  épousée  maigre  et  longue.  Le  mariage  lui  avait  réussi. 
Outre  qu'elle  avait  engraissé  énormément,  Norine  avait  eu  six  enfants,  rien 
que  dans  ses  huit  premières  années  de  vie  conjugale.  Pareille  activité  proli- 
fique n'est  pas  rare,  du  reste,  dans  la  corporation  des  portefaix  marseil- 
lais. 

Et  quelle  superbe  progéniture! 

Valentin,  l'aîné,  à  seize  ans,  rivaUsait  déjà  avec  papa  pour  la  taille  et  la 
musculature. 

Paul,  à  quinze,  râblé  comme  son  frère. 

Puis  s'échelonnaient,  à  l'intervalle  de  dix  mois,  une  année  au  plus, 
Justine,  Victoire,  Gélestin  et  Félix,  tous,  ainsi  que  père  et  mère,  exubérants 
de  santé. 

Mais  ce  magnifique  travail  de  reproduction  n'était  en  réalité  qu'ui» 
simple  passe-temps  pour  M""'  Reynier.  Ça  l'avait  embellie,  au  dire  de  son 
mari,  qui  n'estimait  les  choses  qu'au  poids. 

De  fait,  elle  occupait  à  peu  près  toute  la  place,  dans  la  maison.  Non 
contente  de  gouverner  son  ménage,  Norine  contrôlait  les  bureaux  et  la 
caisse.  Dernièrement,  ayant  pincé  Baptistin  à  voler  au  coffre-fort  pour  courir 
les  filles,  elle  lui  avait  retiré  toutes  les  clefs,  en  lui  signitiant  que,  désor- 
mais, elle  lui  mesurerait  son  argent  de  poche.  Rompu  savamment  à  lu 
discipline,  le  maître  portefaix  filait  doux  et  obéissait  au  doigt  et  à  l'œil. 

Pourtant,  Norine  se  montrait  parfois  indulgente  à  Valentin,  son  pre- 
mier-né. 

De  temps  à  autre,  elle  lui  souffrait  quelques  escapades,  mais  chez  les 
jolies  filles  et  en  réglant  sévèrement  ses  incursions  dans  le  monde  galant.  Il 
fallait,  pensait  cette  mère  complaisante,  qu'il  se  dégourdît  un  peu.  Ça  lui 
donnerait  de  l'esprit. 

Lançon  ne  redoutait  que  sa  rude  belle-sœur  dans  la  famille.  Aussi 
n'était-il  pas  sans  inquiétude  de  l'accueil  qu'elle  ferait  à  la  nouvelle  que  le 
père  Gamoin  avait  maintenant  domicile  chez  lui. 
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Mariette  avait  écouté,  immobile,  le  coude  appuyé  au  marbre  de  la  cheminée,  les  narines 
frémissantes.  Ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  (P.  336.) 

Mais  il  se  proposait  de  la  chambrer  ûans  le  cabinet  d'où  elle  dirigeait 
les  affaires.  Il  n'ignorait  pas  qu'il  lui  suflirait,  pour  l'amadouer,  de  faire 
miroiter  à  ses  yeux  l'espoir  que  l'héritage  du  baron  n'était  peut-être  pas 
perdu  définitivement. 

Au  fond,  l'adjoint  admirait  Norine,  bien  qu'elle  lui  eût  reproché,  assez 
grossièrement  de  n'avoir  eu  qu'un  enfant  de  sa  sœur,  depuis  dix-neuf  ans 
qu'ils  étaient  mariés. 

liV.    42.    —    LA   PETITE   ARLÉSIENNK.  "^-   *^ 
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—^  C^esl  ainsi  que  la  France  se  dépeuple,  lui  avait-elk  répélé  souTeai. 
Elle  lui  en  voulail  encore,  ainsi  qu'à  sa  femme,  à  cause  de  l'éducation 
qa^ils  donnaient  à  Victorine. 

—  Vous  l'éleTex  comme  une  poupée,  ajoutait-elle,  et  tous  prétasâiez.  en 
fsâve  mnc  amorce  à  pêcfeer  un  jour  quelque  gros  morceau. 

Prenez  garde  qu'il  ne  lui  arrive  malheur,  et  qu'elle  ne  neieure  |e«iiM, 
comme  la  baronne  Thérésine,  qui  n*a  pas  Bnême  eu  Fespril  d*assurer  à  sa 
famille  les  raillions  de  son  vieux  mari. 

Malgré  tout,  et  quoique  Mariette  eût  même  âpreté  au  gain,  Lançao  se 
surprenait,  parfois,  à  regretter  que  Norine  ne  fût  pas  sa  femme.  II  savait  q|oe 
si  k  maître  portefaix  gagnait  tant  d'argent,  c'était  grâce  à  elle. 

Luxurieux  comme  il  était,  cette  brute  aurait  peuplé  Marseille  de  ^lar^, 
si  la  terrible  virago  ne  l'avait  enchaîné  sous  sa  domination. 

L'adjoint  faisait  cette  réflexion  durant  le  parcours  de  la  gare  au  quai 
de  la  Rive-Neuve.  En  ce  moment,  Baptistin  Reynier  et  sa  femme  causaient 
dans  le  cabinet  où  se  réglaient  les  affaires,,  avec  leurs  beaux-frères  Cassias 
Sénés  et  Sauveur  Pérolles,  d'Avignon. 

Kcrine  avait  été  informée  télégraphiqucment,  par  u»  ami  d*Arles,  thi 
départ  du  père  Camoin  pour  Salon. 

Vite,  elle  avait  mandé  Pérolles  par  dépêche  également,  et  averti  person- 
neflcment  le  coiffeur.  Elle  faisait  grand  cas  de  ce  dernier,  te  mari  de 
Blanche,  sa  plus  jeune  sœur,  dont  il  avait  deux  enfants,  Adrien,  âgé  de  sept 
ans,  et  Marie,  née  en  iST6.  Quant  à  Pérolles,  qui  avait  épousé  Louise,  la 
quatrième  fille  du  père  Camoin,  si  leur  uuion  était  stérile,  elle  savait  que  ce 
n'était  pas  leur  faute. 

jjm«  Reynier  présidait  donc  ce  petit  comité  de  famille,  à  l'heure  où 
l'atijoint  comptait  la  trouver  seule. 

Grande  et  grasse,  les  hanches  robustes,  elle  emplissait  le  vaste  fauteuil 
©II'  elle  siégeait.  Vêtue  d'une  simple  jupe  rouge  et  d'une  camisole  blanche 
d'où  ses  puissantes  mamelles  débordaient,  elle  trônait  comme  eût  fait  la 
déesse  de  la  Fécondité,  révérée  jadis  par  les  Grecs  et  les  Romains.  Avec  son 
teint  légèrement  bistré  et  ses  traits  empâtés,  Norine  Reynier  n'était  point 
encore  désagréable  ù  voir. 

Naturellement,  on  parlait  des  manigances  de  Lançon. 

—  Ce  coquin  de  Lazare!  mâchonnait  Baptistin;  encore  une  de  ses 
tartuferies,  vé!... 

—  Laisse-moi  faire,  toi,  dit  Norine.  Je  me  charge  de  lui  clore  le  bec  en 
deux  ou  trois  tours  de  langue.  Ça  ne  sera  pas  long,  vous  verrez. 

—  Une  canaille,  fit  le  coiffeur.  Ah!  il  prétend  exploiter  le  beau-pôre!,.. 
Cassins  Sénés  s'interrompit. 
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Valentin,  l'aîné  des  fils  Reynier  introduisait  l'adjoint,  puis  se  retirait 
discrètement. 

Lançon,  dissimulant  sa  surprise  de  rencontrer  les  autres  beaux-frères, 
salua  Norine  avec  un  sourire  matois.  La  matrone  l'accueillit  amicalement, 
en  apparence,  et  le  lit  asseoir  près  d'elle,  après  qu'on  eut  échangé  les 
poignées  de  main. 

Alors  Lazare  entama  la  question  du  père  Camoin. 

On  l'écouta  avec  un  silence  glacial. 

Quand  il  eut  achevé,  il  s'adressa  à  Norine  : 

--  Chère  belle-sœur,  auriez- vous  des  observations? 

—  Celle-ci  seulement,  fit-elle  d'un  ton  assez  sec:  mon  père  possède 
quarante  mille  francs.  Eh  bien,  au  jour  de  son  décès,  nous  devrons  retrouver 
tous  notre  part  intacte,  y  compris  les  reprises  auxquelles  nous  avons  droit, 
car  Mariette  a  été  avantagée  notablement. 

—  Entendu!  déclara  l'adjoint  sans  sourciller.  Cela  ne  m'empêchera  pas 
de  poursuivre,  dans  l'intérêt  de  la  famille,  le  recouvrement  de  l'héritage  du 
baron. 

—  Vous  y  comptez  donc  toujours?...  demanda  Norine,  négligemment. 

—  Plus  que  jamais...  A  présent,  que  je  tiens  le  fil,  je  ne  relâcherai 
plus,  quoiqu'il  doive  m'en  coûter  de  temps  et  de  démarches. 

A  ces  paroles,  des  lueurs  fauves  jaillirent  de  tous  ces  yeux  d'oiseaux  de 
proie.  Le  père  Camoin  fut  oublié  :  on  ne  vit  plus  que  le  miroir  aux  alouettes 
que  Lançon  manœuvrait  si  bien. 

Seul,  Cassius  Sénés  jeta  une  note  troublante. 

—  Beau-frère  Lazare,  dit-il  en  se  dandinant,  reste  à  savoir  s'il  y  a 
quelque  chose  au  bout  de  votre  fil. 

—  Je  m'entends,  lit  l'adjoint  avec  un  sourire  énigmatique. 

—  Enfin,  insista  le  coiffeur,  qu'est-ce  que  vous  avez  découvert? 

—  Won  ami,  répliqua  Lançon,  le  secret,  c'est  l'âme  du  succès. 

Il  se  leva  en  même  temps,  de  l'air  d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  mais 
qui  veut  être  maître  de  son  jeu. 

Norine  voulut  le  retenir  de  force. 

—  Vous  n'avez  pas  déjeuné,  peut-être?  dit-elle. 

—  Pardon  !  j'ai  mangé  au  buffet  de  la  gare. 

—  Alors,  vous  nous  resterez  à  dîner?... 

—  Non,  vraiment,  déclara  l'adjoint  mystérieusement.  Il  faut  que,  dès 
demain,  je  me  remette  en  campagne.  Vous  le  voyez,  je  n'ai  pas  une  minute 
à  perdre. 

Norine  n'insista  plus. 

Elle  eût  volonlires  serré  Lançon  dans  ses  bras;  mais  lui,  très  digne, 
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esquiva  cette  familiarité  et  se  borna  à  presser  la  main  dodue  de  sa  belle- 
sœur. 

Baptistin  Reynier  et  Sauveur  PéroUes  s'empressèrent  de  reconduire 
l'adjoint  jusqu'à  la  rue. 

D'un  signe  d'intelligence,  Norine  avait  retenu  Cassius  Sénés. 

Sitôt  qu'ils  furent  seuls,  elle  lui  demanda,  en  le  tutoyant,  ce  qui  se 
pratique  facilement  dans  le  Midi  : 

—  Dis-moi,  Cassius,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  confiance,  que?... 

—  Du  moins,  je  ne  me  fierai  à  ce  fin  renard  que  le  jour  où  il  distribuera 
autre  chose  que  de  l'eau  bénite.  En  attendant,  j'ai  une  idée. 

—  Laquelle,  donc?... 

—  Je  consulterai  un  homme  de  loi.  Peut-être  m'expliquera-t-il  ce  qu'il 
y  a  de  fondé  dans  les  espérances  que  Lançon  paraît  nourrir  encore...  Enfin, 
je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 

—  Parfait!  approuva  la  matrone.  Bien  parlé,  Cassius!  tu  es  déluré,  toi, 
au  moinse!  eiyai  souvent  pensé  que  si  tu  t'en  mêlais,  nous  finirions  par 
débrouiller  cet  écheveau... 

Le  maître  portefaix  rentra  avec  Pérolles,  et  le  coiffeur  prit  congé. 

Au  lieu  de  retourner  à  sa  boutique,  Cassius  Sénés  se  dirigea  vers  la  rue 
de  Noailles. 

Plusieurs  années  avant  son  mariage  avec  Blanche  Gamoin,  il  vivait  dans 
une  étroite  intimité  avec  la  plantureuse  épouse  du  maître  portefaix.  Celait 
lui  son  coiffeur  attitré.  Bientôt  il  ne  se  borna  pas  à  pomponner  la  dame,  il 
rasa  le  mari  Si  bien  que  les  quatre  derniers  enfants  du  maître  portefaix,  les 
deux  filles  et  les  deux  gamins,  nés  coup  sur  coup,  comme  leurs  aînés,  por- 
taient visiblement  l'empreinte  de  la  collaboration  de  Cassius  Sénés. 

Ces  relations  fécondes  avaient  duré  quatre  ans.  Elles  se  terminèrent 
en  1868,  juste  après  la  brillante  cavalcade  donnée  à  Marseille  au  profit  des 
pauvres  et  où  l'on  célébra  l'entrée  de  François  1"  en  cette  ville,  au xvi' siècle. 

Dès  lors,  Norine  se  livra  tout  entière  aux  affaires,  que  Baptistin  négli- 
geait pour  courir  la  prétentaine.  Depuis,  elle  l'avait  tenu  en  bride  sévère- 
ment. 

Cependant  M°"  Reynier  n'avait  point  été  ingrate  envers  son  habile 
coiffeur.  Elle  l'avait  marié  avec  Blanche,  sa  sœur,  en  l'aidant  à  agrandir  son 
établissement. 

De  là  les  rapports  toujours  confiants  entre  Norine  et  Sénés. 

En  quittant  son  ancienne  cliente,  après  le  départ  de  Lançon,  Cassius 
s'achemina  vers  la  rue  de  Noailles.  Là,  il  se  présenta  û  l'étude  de  M"  Tissicr, 
un  avoué  qui  passait  pour  un  des  jdus  habiles  jurisconsultes  de  Mar- 
seille. 
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Introduit  presque  aussitôt  dans  son  cabinet,  il  exposa  l'objet  de  sa 
consul  la  lion. 

M*  Tissier  le  laissa  parler  à  son  aise  Puis,  relevant  sur  son  front  ses 
lunettes  à  monture  d'or,  il  résuma  les  explications  diffuses  du  coilïeur  en 
quelques  questions  précises. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  désirez  savoir  s'il  est  possible  de  faire  annuler  l'acte 
par  lequel  feu  le  baron  de  Meilhan  a  reconnu  pour  sa  fille  AI"°  Mireille  ? 

—  Précisément. 

—  Et  vos  moyens,  pour  introduire  l'action  en  nullité  de  reconnaissance, 
ce  serait  l'accusation  de  manœuvres  dolosives  exercées  par  M""  Mireille? 

—  Parfaitement. 

—  Cependant,  poursuivit  l'avoué,  j'ai  cru  comprendre  que  l'acte  de 
reconnaissance,  par  le  baron,  a  été  dressé  à  l'iusu  de  M""  Mireille,  et  môme 
à  l'insu  de  tous? 

—  C'est  exact,  déclara  le  coiffeur. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  où  sont  les  manœuvres  dolosives?  Qui  pourrait- 
on  accuser? 

—  Mais  il  me  semble...  Voyons,  M"*  Mireille  est  une  bâtarde?... 

—  Soit!  reprit  M*  Tissier.  Quoique  veuf  et  sans  enfants,  la  loi  interdisait 
au  baron  de  la  légitimer.  Mais  il  avait  le  droit  de  reconnaître  son  enfant 
naturelle,  fùt-elle  née  avant  son  mariage  avec  Thérésine  Camoin.  Et  c'est  ce 
qu'il  a  fait,  pas  davantage.  Comprenez-vous? 

Cassius  Sénés  s'était  figuré  qu'un  jurisconsulte  si  réputé  trouverait 
quelque  biais  pour  obliger  Mireille  à  rétrocéder  au  moins  une  part  de  la 
fortune  au  profit  des  sœurs  de  la  baronne.  Une  bâtarde,  hériter  de  la  totalité? 
Cela  lui  paraissait  violent,  et  il  ne  le  cacha  pas  à  l'avoué. 

—  La  loi  est  formelle,  déclara  M"  Tissier.  Toute  bâtarde  qu'elle  soit, 
M"*  de  Meilhan  hérite  de  la  totalité,  si  toutefois  elle  n'est  pas  en  concurrence 
avec  des  héritiers  directs,  ascendants,  ou  descendants...  En  connaissez- 
vous? 

—  Non,  je  n'en  connais  pas...  Mais  si  M"'  Mireille  n'eût  pas  existé,  est- 
ce  que  les  sœurs  de  la  baronne?... 

—  Non.  Même  en  tel  cas,  les  sœurs  de  la  baronne  n'auraient  aucun 
droit. 

—  Alors,  à  qui  reviendrait  la  fortune?... 

—  Aux  parents  éloignés  du  baron,  jusqu'au  douzième  degré. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Eh  bien,  à  leur  défaut,  c'est  l'État  qui  recueillerait  la  succession. 
C'était  clair.  Le  coiffeur  n'insista  pas  davantage. 

Le  jour  suivant,  Cassius  confia  à  Norine  la  démarche  infructueuse  qu'il 


334  h\    PliïlTE    ARLÉSIENiNE 


avait  faite  près  de  M*  lissier.  Il  exprima  l'opinion  que  Lazare  les  bernait 
tous.  Puis  il  se  déchaîna  contre  le  baron  défunt  et  contre  cette  petite  bâtarde, 
qui  leur  avait  enlevé  la  fortune. 

Après  réflexion,  M°'  Reynier  fut  d'avis  qu'il  fallait  patienter.  En  somme, 
l'adjoint  était  un  personnage,  fort  habile  et  instruit.  Elle  le  savait  très  popu- 
laire dans  l'arrondissement.  Lié  avec  de  gros  personnages,  son  influence 
allait  sans  cesse  grandissanL  C'était  un  homme  à  ménager,  et  qui,  à  l'occa- 
sion, pourrait  rendre  des  services  sérieux  à  ses  parents. 

Elle  conseilla  donc  de  rester  en  bons  termes  avec  lui.  D'ailleurs,  Mariette 
sa  femme,  n'était-elle  pas  l'aînée  de  la  famille?  Enlin,  le  père  Camoin  habi- 
tait chez  eux,  et  ce  serait  un  prétexte  tout  naturel  à  visites  plus  fréquentes. 

Les  trois  beaux-frères  se  conformèrent  aux  idées  de  Norine.  Tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  faisaient  une  rapide  apparition  à  Salon.  Le  père  Camoin.  devenu 
infirme,  avait  grand  plaisir  à  voir  ses  enfants  si  unis,  et  vantait  avec  com- 
plaisance les  soins  que  Victorine  lui  prodiguait- 

Les  mois  suivants,  Lançon  déploya  une  activité  extraordinaire  et  fit  plu- 
sieurs voyages. 

Un  jour,  l'idée  lui  vint  de  se  rendre  à  Mouriès.  Lucien,  qui  lui  adres- 
sait de  temps  à  autre  des  lettres  insigniflantes,  paraissait  toujours  ignorer 
ce  que  Mireille  était  devenue,  il  avait  résolu  de  faire  causer  Rémi,  le  dévoué 
serviteur  qui  gardait  le  château. 

Lançon  se  présenta  un  matin. 

—  Eh  bien!  s'enquit-il,  avez-vous  des  nouvelles  de  M"'  de  Meilhan? 

—  Il  n'y  a  plus  de  M"'  de  Meilhan,  répliqua  Rémi  en  souriant. 

—  Comment!  s'écria  l'adjoint  avec  stupeur...  Est-ce  qu'elle  serait 
morte?... 

—  Non,  monsieur,  grâce  à  Dieu...  Elle  est  mariée. 

—  Mariée!...  fit  Lançon  en  tressaillant. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  depuis  quand? 

—  Au  mois  de  juin  dernier. 

Malgré  son  sang-froid  ordinaire,  Lançon  avait  peine  à  se  contenir. 

Rémi  l'examinait  à  la  dérobée,  jouissant  intérieurement  de  sa  décon- 
v'^nue,  car  il  connaissait  ses  convoitises,  et  la  grossière  insulte  qu'il  avait 
faite,  ainsi  que  ses  beaux-frères,  au  baron  défunt,  la  veille  des  funérailles. 

—  Serais-je  indiscret,  reprit  l'adjoint,  en  vous  demandant  à  qui  votre 
maîtresse  a  fait  l'honneur  de  donner  sa  main? 

—  Oh  !  pas  le  moins  du  monde.  Les  bans  ont  été  affichés  à  la  mairie  de 
Fontvieille  et  publiés  à  l'église  de  la  paroisse. 

—  Pourquoi  pas  à  Mouriès? 
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—  M.  Giraud,  le  tuteur  de  M'"  de  Meilhan,  demeurait  à  cette  époque 
dans  sa  maison  de  FontTieiile,  devenue  par  là  le  domicile  légal  de  sa 
pupille, 

—  Ah*...  fit  Lançon...  Et  le  nom  du  mari? 

—  M.  Hubert  de  Circey,  un  ancien  sous-ofiicier  de  spahis. 
L'adjoint,  enhardi  par  la  complaisance  avec  laquelle  Rerai  répondait  à 

ses  queslions,  demanda  encore  : 

—  Sans  doute,  les  jeunes  mariés  s'installeront  prochainement  au 
château? 

—  Je  ne  crois  pas...  .Munsieur  et  .Madame  résident  à  Paris,  actuelle- 
ment. H  y  a  un  mois,  Sigoulclle  est  partie  pour  servir  M""^  de  Circey. 

Lazare  était  conl'oDdu.  Lucien,  pensait-il,  ne  savait  donc  rien?  ou  s'il 
savait,  peut-être  avait-il  honte  d'avouer  que  Mireille,  dont  il  s'était  cru  le 
fiancé,  était  mariée...  Qu'est-ce  que  cela  signifiait?... 

—  La  noce  a  dû  être  brillante?...  interrogea-t-il  encore. 

—  Madame  étant  en  grand  deuil,  il  n'y  avait  d'autres  invités  que  les 
quatre  témoins. 

L'adjoint  n'osa  questionner  davantaiïe,  encore  moins  se  plaindre  que 
Mireille  n'eût  daigné  faire  part  de  son  mariage  aux  parents  qui  s'étaient 
conduits  si  grossièrement  à  la  mort  de  son  père. 

H  remarcia,  et  regagna  la  gare  de  Mouriès,  où  il  déjeuna  en  attendant 
le  train  pour  Salon. 

lin  route,  il  rumina  l'étonnante  nouvelle,  qui  l'absorba  profondément 
pendant  tout  le  parcours. 

Lorsque  Lançon  rentra  chez  lui,  il  trouva  sa  femme  au  salon  donnant 
ses  ordres  à  un  domestique,  pour  certains  décors  à  faire  dans  la  pièce. 

On  était  au  21  décembre.  Le  lendemain,  tombait  la  Saint-Honorat,  la 
fùle  du  père  Camoin.  Ses  quatre  iilles,  ses  gendres  et  tons  ses  enfants 
devaient  arriver  le  matin  suivant  pour  la  lui  souhaiter.  On  avait  ménagé 
celte  joyeuse  surprise  au  vieillard,  et  il  était  convenu  qu'on  garderait  le 
secret  avec  lui  jusqu'à  l'arrivée  de  tous  les  membres  de  la  famille. 

D'ailleurs,  Viclorine  veillerait  près  de  l'aïeul  qui  l'adorait. 

Mariette  savait  le  voyage  de  son  mari  à  Mouriès.  A  son  apparition    elle 
le  regarda  avec  une  vive  curiosité,  mais  s'abstint  de  l'interroger,  en  présence  • 
du  serviteur. 

L'adjoint  étant  entré  dans  son  cabinet,  elle  l'y  suivit,  referma  la  porte 
en  silence,  et  s'approcha  de  l'àtre  pour  activer  le  feu. 

Lançon  s'allongea  dans  son  grand  fauteuil  de  cuir,  au  coin  de  la  che- 
minée., l'air  pensif,  sans  desserrer  les  dents. 

Enfin.  .Mariette  se  redressa. 
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L'aînée  des  sœurs  Camoin  était  de  taille  moyenne,  toute  séchée,  maigre, 
anguleuse,  les  cheveux  noirs  et  durs.  Au  fond  de  ses  grands  yeux  aux  pau- 
pières rougies,  flambaient  deux  prunelles  sombres. 

Autrefois,  elle  avait  eu  une  jalousie  féroce  de  la  beauté  de  la  baronne 
Thérésine,  et,  pour  suppléer  ce  que  la  nature  lui  avait  refusé,  elle  se  paraît 
à  outrance,  ne  réussissant  ainsi  qu'à  relever  l'exquise  simplicité  de  sa 
sœur. 

Aujourd'hui  encore,  à  quarante  et  quelques  années,  elle  s'habillait  avec 
une  coquetterie  de  jeune  fille.  Ce  n'était  point  vanité,  disait-elle,  mais  pour 
faire  honneur  à  sa  maison  et  au  rang  que  son  mari  occupait. 

Celui-ci,  du  reste,  lui  passait  ces  travers.  Ambitieuse  et  cupide  autant 
que  lui,  elle  le  secondait  merveilleusement.  Il  pouvait  se  confier  à  elle  sans 
crainte  d'être  jamais  trahi.  La  perversité  avait  formé  entre  ces  deux  êtres  un 
lien  plus  fort  que  l'amour. 

Ils  se  comprenaient  d'instinct,  et  la  parole  n'était  que  la  ponctuation  de 
leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments. 

Voyant  que  Lazare  se  taisait,  comme  perdu  dans  une  rêverie,  Mariette 
lui  dit  : 

—  Ah  ça!  tu  n'as  pas  l'air  d'être  enchanté  de  ta  course? 

—  J'ai  causé  avec  Uémi,  répliqua-t-il. 
— -  Eh  bien?... 

—  Il  m'a  conté  des  choses  curieuses.  La  Petite  Arlésienne  a  changé  de 
nom.  Elle  est  mariée. 

Et  l'adjoint  raconta  ce  qu'il  avait  appris  an  château  de  Mouriès. 
Mariette  avait  écouté,  immobile,  le  coude  appuyé  au  marbre  de  la  che- 
minée, les  narines  frémissantes.  Ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Que  penses-tu  de  ça,  ma  chère  amie?  ajouta  Lançon. 

—  Et  toi?... 

—  Moi,  je  pense  qu'il  faut  réfléchir  mûrement.  J'ai  en  tête  plusieurs 
idées...  Mais  j'ai  besoin  de  toute  ma  liberté  d'esprit  pour  les  approfondir. 
Demain  soir,  dès  que  nos  invités  seront  partis,  je  causerai  avec  loi.  En  atten- 
dant, veille  plus  attentivement  que  jamais  à  ce  que  ni  ton  père,  ni  Victorine, 
ni  personne  ne  soupçonne  rien  de  l'état  de  nos  affaires. 

—  Sois  tranquille...  Mais  le  mariage  de  cette  petite  mijaurée?  Je  serais 
curieuse  de  voir  quelle  mine  feraient  mes  sœurs  et  beaux-frères. 

—  Je  me  charge  de  leur  dire  ça  demain,  au  dessert,  tout  en  restant  sur 
la  réserve  avec  eux. 

—  Ça  va  sans  dire,  la  réserve,  fit  Mariette. 
Après  une  pause,  l'adjoint  reprit  : 

—  Je  vais  écrire  immédiatement  à  Lucien  Siniiane. 
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...  A  peine  assis,  enlanm  la  roiiversalmn  «lu  ii>ii  le  plus  nalurel.  (P.  3Vk.) 

—  Et  il  daignera  te  répondre  deux  ou  trois  lignes,  tout  au  plus.  Ah!  il 
est  joliment  boutonné,  le  jeune  coq  ! 

—  J'aurai  mieux,  cette  fois,  déclara  Lançon. 

Je  lui  annoncerai  ma  visite  pour  la  \o(il,  c'est-à-dire  dans  quatre  jours. 

—  A  la  bonne  heure  I  approuva  Mahelte.  Maintenant,  je  le  laisse. 
Elle  retourna  au  salon. 
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Lançon  se  hâta  d'écrire  sa  lettre.  Il  avisa  simplement  Lucien  de  son 
prochain  Toyage  à  Paris,  ajoutant  qu'il  se  proposait  de  lui  faire  visite  le  jour 
de  Nod,  dans  la  soirée. 

C'était  tout,  et  point  compromettant. 

Il  cacheta,  traça  l'adresse  et  sortit  sur-le-champ  pour  jeter  lui-même  la 
missive  à  la  poste... 

Le  lendemain,  Honorât  Camoin  présidait  le  déjeuner  auquel  assistaient 
|tous  les  membres  de  sa  famille,  sans  exception,  filles,  gendres,  petits- 
enfants,  jusqu'à  la  petite  Marie  Sénés,  âgée  de  trois  ans  seulement. 

Dix-huit  convives  avaient  donc  pris  place  autour  de  la  table. 

Le  vieillard  rayonnait  de  joie.  Sa  taille,  courbée  par  l'âge,  se  redressait. 
De  temps  à  autre,  il  jetait  un  regard  de  tendresse  à  Victorine,  son  Antigone, 
qui  veillait  sur  lui  avec  sollicitude. 

La  jeune  fille  apparaissait  comme  un  sourire  de  printemps,  dans  cette 
réunion  bruyante  et  bigarrée.  C'était  une  brune  délicieuse,  de  taille  élancée, 
toute  frisée.  Ses  yeux  noirs  brillaient  de  plaisir  en  voyant  la  jubilation  du 
frand'père.  Vêtue  avec  une  élégante  simplicité,  son  corsage  dessinait  un 
buste  admirable,  d'où  se  dégageait  la  gorge  précoce.  Avec  cela,  une  petite 
main  finement  modelée. 

Le  repas  touchait  à  sa  fin.  On  venait  de  porter  des  toasts  chaleureux  au 
tieux  patriarche. 

Alors,  sur  un  signe  de  sa  mère,  Victorine  emmena  les  plus  jeunes 
enfants  dans  la  salle  de  billard  voisine,  où  elle  leur  avait  préparé  des  jouets. 
Toutefois,  elle  laissa  la  porte  entre-bâillée,  soit  pour  ne  point  perdre  l'aïeul 
de  vue,  soit  innocente  curiosité  d'entendre  la  conversation  des  convives. 

Lançon  profita  aussitôt  du  calme  relatif  qui  s'était  fait  dans  la  salle  à 
manger  pour  produire  le  coup  de  théâtre  qu'il  avait  annoncé  la  veille  à 
Mariette,  au  retour  de  Mouriès. 

—  A  propos,  dit-il,  j'ai  à  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  ne  manque 
pas  de  piquant! 

—  Dites  vite,  Lazare!...  cria  Norine. 

—  Eh  bien!  reprit  posément  l'adjoint,  avec  son  parler  lent  et  mielleux, 
la  Petite  Arlésienne  est  mariée... 

A  ces  mots,  un  cri  général  de  stupeur  répondit;  puis  un  silence  se  fit. 
à  ne  pas  entendre  voler  une  mouche. 

Après  avoir  expliqué  qu'il  tenait  la  chose  de  Rémi,  le  gardien  du  châ- 
teau. Lançon  ajouta  : 

—  La  donzelle,  paraît-il,  s'est  amourachée  d'un  traîneur  de  sabre,  un 
ancien  sous-oflicier  de  spahis,  nommé  Hubert  de  Circey. 

—  Quelque  noble  de  pacotille,  sans  doute  !  interrompit  le  coilîeur. 
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— ■  Ah!  dame,  on  ne  m'a  pas  montré  ses  parchemins,  dit  l'adjoint,  les 
lèvres  pincées.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  mariage  s'est  fait  en 
catimini,  à  Font  vieille,  en  juin  dernier.  Ensuite,  les  deux  pigeons  ont  filé 
du  pays  à  tire-d'aile. 

—  Comme  des  Toleurs,  alors,  qué'>  hurla  le  maître  portefaix. 

—  Que  Youlez-Yous?  siffla  Mariette.  Évidemment,  ce  mariage  pressait, 
puisque  la  petite  bégueule  n'a  pas  même  eu  la  décence  d'attendre  la  fin  de 
son  grand  deuil. 

—  C'est  trop  clair  !  appuya  Norine.  Quant  on  se  cache  comme  ça,  c*est 
qu'on  a  la  conscience  trouble.  Point  de  faire  part,  pas  d'annonces  dans  les 
journaux,  rien!  Quand  on  est  honnête,  on  ne  traite  pas  des  parents 
comme  ça  ! 

—  Mais  elle  courait  donc  les  rues,  du  vivant  du  baron?  déclama  Cassius 
Sénés.  Car  enfin,  elle  a  dû  rencontrer  son  briscard  quelque  part? 

—  Une  sainte  nitouche,  une  traînée!...  Ça  vous  étonne,  vous  autres? 
grinça  Norine. 

—  Oh!  pas  moi!  zézaya  Blanche.  Je  me  doutais  bien  qu'elle  avait  du 
vice  comme  père  et  mère.  Mais  c'est  bien  fait  pour  ce  baron  de  malheur. 
S'il  avait  été  honnête,  il  aurait  laissé  sa  fortune  à  des  gens  honorables,  qui 
n'auraient  pas  sali  sa  noblesse. 

—  Tu  me  fais  suer,  avec  ta  noblesse,  ma  pauvre  sœur,  intervint  Louise, 
la  femme  de  Sauveur  PéroUes,  l'ancien  maître  d'hôtel,  et  qui  crevait  de  santé. 
Une  bonne  cuisine,  il  n'y  a  que  ça  Qui  ne  sait  pas  manger  n'est  pas  digne  de 
vivre,  comme  dit  mon  mari.  Ah!  quelle  existence  royale  nous  aurions  menée, 
si  nous  avions  hérité  des  millions! 

—  Enfin,  où  perche-t-elle,  à  présent,  la  gueuse?  demanda  le  maître 
portefaix. 

—  M""*  Hubert  de  Circey  doit-être  à  Paris,  répondit  l'adjoint. 

—  Fille  de  cabotine,  femme  à  soldat!  dit  Norine,  pourpre  décolère.  C'est 
là,  naturellement,  qu'ils  sont  allés  faire  danser  nos  millions.  Ah!  ce  vieux 
scélérat  de  baron  n'aura  que  ce  qu'il  a  mérité.  A  peine  était-il  dans  sa  bière, 
que  sa  bichette  jouait  la  fille  de  l'air,  tant  elle  avait  hâte  de  faire  la  vie  avec 
son  godelureau. 

Soudain,  le  coiffeur  éclata  de  rire. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend,  Cassius?  fit  Norine,  vexée  et  s'oubliant. 

—  Je  pense  à  ce  jeune  Lucien  Simiane,  qui  courtisait  si  bien  ta  donzelle. 
Quel  nez  il  doit  faire,  s'il  connaît  l'hi&toire! 

En  ce  moment,  Victorine  écoutait  à  la  porte  de  la  salle  de  billard.  Son 
père,  qui  l'observait,  la  vit  rougir,  toute  troublée.  Un  éclair  de  satisfaction 
passa  dans  le  regard  de  Lançon,  et  il  répondit  au  coiffeur  : 
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—  M.  Simiane  est  un  f^arçon  trop  distingué  pour  n'avoir  point  deviné 
la  dépravation  de  cette  jeune  fille,  et  je  serais  fort  surpris  s'il  n'en  avait  dé,à 
fait  son  deuil. 

Seul,  le  père  Camoin  n'avait  soufflé  mot. 

Pourtant,  il  souriait  parfois  de  ces  grossiers  propos,  car  11  était  d'avis 
aussi  que  le  baron  n'avait  pas  agi  en  gentilhomme  envers  la  famille  de 
Tliérésine. 

La  conversation  traîna  encore  quelques  instants  sur  ce  sujet.  Puis,  sur 
l'invitation  de  Mariette,  on  passa  au  salon,  où  elle  fit  servir  le  café  et  les 
liqueurs. 

Vers  le  soir,  les  beaux-frères  marseillais  regagnèrent  la  gare  avec  leurs 
enfants. 

Pérolles,  qui  avait  été  très  sobre  de  paroles,  crainte  de  troubler  sa  diges- 
tion, les  accompagna,  avec  sa  femme,  pour  manger  la  bouillabaisse,  qu'on 
n'apprêtait  correctement  qu'à  Marseille,  prétendaient-ils  tous  les  deux. 

Le  père  Camoin  s'était  couché,  très  heureux  de  cette  journée.  Il  en  causa 
longuement  avec  Victorine,  en  attendant  le  sommeil. 

Pendant  ce  temps,  Lazare  Lançon,  dans  son  cabinet,  avait  un  entretien 
très  grave  avec  sa  femme. 

L'adjoint  faisait  le  bilan  moral  et  financier  de  leur  situation' actuelle. 

Il  avait  conquis  les  honneurs  municipaux.  Mais  cela  ne  lui  suffisait  pas  : 
il  voulait  être  conseiller  général,  puis  député.  Il  avait  assez  manié  la  pâte 
électorale  pour  le  compte  d'autrui. 

Avec  l'expérience  qu'il  avait  acquise  dans  le  brassage  du  suffrage 
universel,  il  connaissait  à  fond  l'art  de  le  corriger  quand  il  divaguait. 

Il  ne  lui  serait  donc  pas  malaisé  de  se  faire  élire. 

Seulement,  pour  entreprendre  une  campagne  dont  le  succès  serait  assuré 
à  Tavance,  il  fallait  semer  l'argent  comme  le  grain  dans  le  sillon,  pour  faire 
lever  les  convictions  avec  l'enthousiasme. 

—  Lorsqu'on  sait  s'y  prendre,  poursuivit  l'adjoint,  on  récolte  cent, 
mille  pour  un.  Une  fois  au  pinacle,  la  richesse  pleut  de  toutes  parts  :  pots  de 
vin,  profits  de  ci,  de  là;  en  un  mot,  on  écréme  partout...  C'est  le  genre 
aujourd'hui,  et  on  traiterait  d'imbécile  ou  de  mal  appris  quiconque  ferait  la 
petite  bouche.  Oh  !  que  j'en  ai  vu  déjà,  de  ces  fortunes  politiques,  dont  j'ai 
été  l'ouvrier,  sans  autre  bénéfice  que  l'honneur! 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  souvent,  déclara  Mariette,  à  qui  l'eau 
venait  à  la  bouche. 

—  Par  malheur,  reprit  Lazare,  l'argent  me  manque.  Notre  situation, 
assez  belle  en  apparence,  est  en  réalité  assez  précaire.  Pour  dissimuler  cela 
je  suis  réduit  à  mille  expédients. 
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—  Kn  effet,  murmura  Mariette  avec  angoisse,  la  maladie  a  tué  la  moitié 
de  nos  oliviers,  les  froids  survenus  au  printemps  ont  gelé  nos  amandiers  en 
fleurs.  Cette  année-ci  a  été  désastreuse,  et  nôtre  position  va  devenir  très  difficile. 

Lançon  reprit,  avec  une  colère  sourde  : 

—  Quand  je  pense  que  si  ce  maudit  baron  nous  avait  laissé  seulement 
une  cinquantaine  de  mille  francs,  —  une  obole  sur  ses  quatre  millions,  — 
c'eût  été  pour  moi  l'élection  archi-certaine  au  prochain  renouvellement  de  la 
Chambre,  il  me  prend  une  rage  folle  ! 

—  Gomment  faire,  alors?  murmura  Mariette  avec  désespoir. 

—  Peut-être  avons-nous  encore  de  belles  chances. 

—  Comment  cela?... 

—  Écoute-moi,  chère  amie,  et  tu  jugeras.  Tu  sais  que  le  père  de  Lucien, 
Gaston  Simiane,  était  l'oncle  de  M.  de  Meilhan,  par  sa  mère  Madeleine,  sœur 
du  baron  ? 

—  Oui,  je  sais. 

—  De  sorte  que  Lucien,  fils  de  Gaston  Simiane,  et  par  conséquent  cousin 
germain  du  baron,  aurait  hérité  de  la  totalité  des  biens  de  M.  de  Meilhan,  si 
celui-ci  n'avait  pas  reconnu  Mireille  ? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  ajouta  Lazare,  si  aujourd'hui  Mireille  mourait,  ce  serait 
Lucien  Simiane  qui  hériterait  d'elle,  comme  il  eût  hérité  du  baron  à  défaut 
de  la  reconnaissance  de  cette  fille,  —  parce  qu'il  est  aussi  son  cousin 
germain,  à  elle. 

—  Tu  es  sûr? 

—  Absolument  sûr.  Mes  documents  sont  inattaquables.  Ils  constatent 
que  la  grand'mère  de  Mireille  était  en  même  temps  la  demi-sœur  de  Lucien. 
—  Je  t'expliquerai  cela  plus  tard. 

—  Malheureusement,  celte  Mireille  est  bien  vivante...  De  plus,  elle  est 
mariée.  Si  elle  a  des  enfants,  ce  sont  eux  qui  hériteraient. 

—  D'abord,  reprit  Lançon,  elle  peut  ne  pas  avoir  d'enfants... 

—  Sans  doute... 

—  Quant  il  elle»  on  meurt  à  tout  âge,  ajouta  l'adjoint  d'une  voix  sourde 
et  ave€  un  accent  étrange. 

Mariette  tressaillit  et  jeta  à  son  mari  un  regard  perçant. 
Après  un  silence,  elle  lui  dit,  toute  frémissante  : 

—  Et  si  cette  Mireille  mourait,  sans  enfants?... 

—  Lucien  Simiane  hériterait  de  la  totalité  de  sa  fortune... 

—  Et  (luel  profit  en  aurions-nous?... 

—  Lucien  est  célibataire...  Victorine,  notre  fille,  a  dix-huit  ans,  répliqua 
lentement  l'adjoint. 
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Mariette  avait  parfaitement  compris.  Une  joie  sauvage  brilla  dans  ses 
yeux  sombres. 

—  Quand  pars-tu  ?  demanda-t-elle. 

—  Après-demain, 

—  Victorine  t'accompagnera?... 

—  C'est  indispensable... 

—  Alors  nous  n'avons  que  le  temps  de  la  préparer. 

—  Oh  !  ce  sera  facile,  je  crois,  dit  Lançon.  Lors  de  la  visite  de  Lucien, 
il  y  a  quelques  mois,  n'as-tu  pas  remarqué  comme  elle  paraissait  heureuse? 
Et  de  quel  cœur  elle  a  dansé  avec  lui? 

—  C'est  vrai.  Depuis,  je  me  suis  aperçue  aussi  qu'elle  devenait  triste, 
chaque  fois  que  nous  parlions  du  mariage  possible  de  Simiane  avec  cette 
Mireille. 

—  Et  tantôt,  quand  j'ai  annoncé  que  la  Petite  Arlésienne  avait  épousé  ce 
traîneur  de  sabre,  Victorine  écoutait  à  la  porte  du  billard.  Elle  semblait 
enchantée. 

—  Mais  si  Lucien  refusait?... 

—  D'abord,  Victorine  est  assez  belle,  il  me  semble.  En  tout  cas,  dès 
qu'il  saura  qu'il  ne  peut  plus  prétendre  aux  millions  du  baron,  je  te  réponds 
qu'il  deviendra  très  souple. 

—  Puisses-tu  réussir!...  soupira  Mariette. 

—  Aie  bonne  confiance!...  Peut-être  le  jour  est-il  plus  proche  que  tu  he 
penses  où  notre  fille  deviendra  la  femme  de  l'héritier  légitime  des  Meilhan, 
un  garçon  si  distingué  ! 

Ils  en  restèrent  là. 

Lançon  passa  une  partie  de  la  nuit  à  compulser  de  vieux  papiers,  des 
notes  et  documents  soigneusement  enfermés  dans  son  secrétaire.  Il  les  étudia 
attentivement.  Puis,  il  en  choisit  quelques-uns  et  les  mit  dans  un  grand 
portefeuille.  Sans  doute,  il  se  proposait  de  les  emporter,  pour  s'en  servir  à 
l'occasion,  au  cours  de  son  voyage. 


CHAPITRE    XXVIl 


PROJET    DE    MARIAGE 


Le  matin  de  Noël,  à  neuf  heures,  Lazare  Lançon  descendit  avec  Victo- 
rine à  l'hôtel  du  Globe,  rue  Ilauteville,  à  Paris. 
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L'année  précédente,  ayant  dû  faire  le  même  voyage,  il  avait  passé  plu- 
sieurs jours  dans  cette  maison.  Justement,  la  femme  du  patron,  M""  Richelet, 
était  une  provençale,  à  laquelle  il  savait  pouvoir  confier  sa  fille  pendant  ses 
courses  d'affaires. 

Victorine  était  charmée  de  voir  Paris,  car  c'était  la  premièi*e  fois.  La 
saison  était  rigoureuse,  il  est  vrai,  pour  une  méridionale.  Mais  peu  lui 
importait? 

Durant  le  trajet,  son  père,  à  diverses  reprises,  lui  avait  jeté  négligem- 
ment quelques  mots  vagues  au  sujet  de  Lucien  Simiane,  et  il  avait  remarqué 
que  ce  nom  la  faisait  rougir  et  lui  causait  toujours  un  certain  trouble. 

Ils  se  reposèrent  jusqu'à  midi,  puis  ils  allèrent  déjeuner  dans  un  restau- 
rant du  boulevard. 

M"'  Richelet  avait  accueilli  Victorine  d'une  façon  très  gracieuse.  Au 
retour,  elle  lui  proposa  de  l'accompagner  au  faubourg  Saint-Honoré,  où  elle 
devait  faire  visite  à  des  amis  du  pays  Ce  serait  une  occasion  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  l'un  des  beaux  quartiers  de  la  ville.  La  jeune  fille  accepta  d'autant 
plus  volontiers  que  son  père  avait  un  rendez-vous  pressé,  sur  la  rive  gaucho, 
lui  avait-il  dit. 

Dès  que  Victorine  l'eût  quitté,  l'adjoint  se  hâta  de  sortir  et  regagna  le 
boulevard. 

Là,  il  prit  un  coupé  et  se  fit  conduire  rue  Saint- André-des- Arts,  à  l'hôtel 
Bojî  Conseil. 

Il  allait  chez  Lucien. 

Les  billets  si  brefs  et  si  insignifiants  de  l'ex-étudiant  ne  lui  ayant  jamais 
donné  le  moindre  renseignement  précis,  il  igiiorait  absolument  ce  qu'il  avait 
pu  faire  à  Paris,  depuis  leur  entrevue  à  Salon. 

Aussi  Lazare  se  promettait-il  de  le  sonder  sérieusement,  avant  d'engager 
la  partie. 

Au  Bo7i  Conseil,  on  lui  indiqua  le  numéro  du  locataire  qu'il  demandait. 
C'était  l'avant-veille  que  Lucien  avait  reçu  la  lettre  par  laquelle  Lançon 
lui  annonçait  sa  visite,  le  jour  même  de  sa  dernière  tentative  pour   revoir 
Mireille. 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  avait  rencontré,  avenue  IJosquet,  Mimosa,  qui 
sortait  de  chez  la  jeune  femme.  Les  détails  à  lui  fournis  si  complaisamment 
par  la  tille  de  la  belle  Arlésienne  l'avaient  desespéré.  Comprenant  que 
Mireille  était  à  jamais  perdue  pour  lui,  il  s'était  décidé  à  devancer  le  tirage 
au  sort,  afin  de  pouvoir  achever  sa  préparation  à  l'École  de  Saint-Cyr. 

A  son  retour  à  l'hôtel,  après  avoir  lu  la  lettre,  il  avait  renoncé  momen- 
tanément à  son  projet,  dans  l'idée  que  l'adjoint  de  Salon  lui  ouvrirait  une 
autre  issue,  moins  antipathique  à  ses  goûts. 
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Durant  ces  quarante-huit  heures  d'attente,  il  avait  passé  par  toutes  les 
alternatives  angoissantes  de  l'incertitude. 

Enfin;  on  frappa  à  sa  porte. 

Simiane,  allongé  sur  le  sofa,  s'arracha  à  ses  douloureuses  rêveries  pour 
aller  ouvrir,  tremblant  que  les  Jobin  ne  vinssent  lui  faire  de  nouvelles  avanies. 

Â  la  vue  de  Lançon,  il  se  rassura.  Mais  il  était  si  pâle,  si  abattu,  (|u'il 
fît  au  visiteur  l'effet  d'un  homme  qui  se  noie. 

L'adjoint  avait  trop  de  finesse  et  d'empire  sur  lui-même  pour  laisser 
transpirer  ses  impressions.  Il  tendit  la  main  à  Lucien,  échangea  avec  lui  les 
politesses  d'usage,  et,  à  peine  assis,  entama  la  conversation  du  ton  le  plus 
naturel. 

Il  était  à  Paris  depuis  quelques  heures  seulement,  expliqiia-t-il.  pour 
négocier  plusieurs  alTaires  de  majeure  importance.  Prévoyant  qu'il  y  serait 
retenu  huit  ou  dix.  jours  peut-être,  il  avait  amené  sa  fille,  qui  le  tourmentait 
depuis  un  an  pour  voir  la  capitale. 

—  Vous  comprenez,  cher  monsieur,  ajouta-t-il  avec  bonhomie,  je  n'ai 
que  cette  enfant,  et  c'est  bien  le  moins  que  je  me  prèle  une  fois  à  ses  fan- 
taisies. 

—  Certainement,  fit  Lucien  avec  l'air  ennuyé  de  quelqu'un  qui  songe  à 
tout  autre  chose. 

Ils  étaient  côte  à  côte  sur  le  sofa.  Lançon  lorgnait  rex-éludianl  du  coin 
de  l'œil,  en  se  disant  que  ce  garçon  devait  être  à  bout  de  son  rouleau,  et  tout 
à  fait  à  point  pour  se  laisser  faire. 

Alors,  le  rusé  compère  passa  doucement  à  d'autres  exercices. 

—  A  propos,  dit-il,  on  nous  a  conté,  là-bas,  une  histoire...  Mais  vous 
devez  savoir?... 

—  Quoi  donc?...  fil  Lucien  distraitement. 

—  Mais  il  paraîtrait  (|ue  la  Petite  Arlésienne  est  à  Paris? 

—  Je  lésais,  répliqua  Simiane  avec  amertume. 

—  Et  mariée?... 

—  Mariée,  en  effet,  avec  un  M.  de  Circey,  fit  l'autre  en  ébauchant  un 
ricanement 

—  Ah  ça!  comment  cela  se  fait-il? 

^-  Vous  m'en  demandez  trop,  cher  monsieur  Lançon.  Je  ne  suis  pas  le 
confesseur  de  M"*  de  Circey. 

L'affectation  de  Lucien  à  répéter  ce  nom  de  Circey,  le  ton  déga<:ô  nv,«c 
lequel  il  s'exprimait,  tout  cela  sonnait  faux  à  l'oreille  de  l'adjoini  niaïUv. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il.  Mais  je  me  figurais  que  vous  l'airincz, 
dans  le  temps,  et  même  que  vous  deviez  l'épouser?  Alors,  elle  vous  aurait 
donc  joué?... 
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Lucien  se  redressa  brusquement  :  Ah  !  si  c'était  vrai!...  s'écria-t-il  avec  une  fièvre 

dans  Te  regard.  (P.  347.) 


Ainsi  piqué,  l'ex-étudiant  se  réveilla. 

Son  interlocuteur  avait  visé  juste  :  en  effleurant  sa  vanité  de  fat,  il  l'avait 
mis  hors  de  garde. 

Lucien  répliqua  avec  un  accent  dédaigneux  : 

—  Je  l'ai  aimée,  comme  on  aime  à  mon  âge  :  une  jolie  poupée,  car 
Mireille  n'était  que  cela  pour  moi...  Quant  à  l'épouser,  vous  sentez  bien,  vous 
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qui  êtes  un  homme  intelligjent,  que  je  n'aurais  pas  eu  la  l)ôlise  de  faire  le 
dégoûté.  Une  fille,  encadrée  de  millions,  ça  ne  se  refuse  jamais,  à  moins 
d'être  un  sot.  • 

Je  l'ai  courtisée,  je  ne  le  nie  pas,  et  si  le  baron  avait  vécu,  il  est  probable 

que  je  l'aurais  épousée. 

—  J'en  suis  convaincu,  fit  Lançon,  car  je  n'ifînore  pas  que  M.  de  Meilhan 
vous  avait  presque  fiancés.  Mais  vous  avouerez  tout  de  même  que  la  jolie 
poupée  vous  a  lâché  bien  prestement? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  elle  que  je  regrette,  mais  sa  fortune,  déclara 
cyniquement  le  bellâtre.  On  ne  trouve  pas  tous  les  jours  une  alTaire  pareille. 

L'adjoint  en  savait  assez  :  il  avait  compris  que  Lucien,  au  ond,  n'avait 
ambitionné  que  la  fortune,  et  qu'il  éprouvait  une  déception  cruelle. 

Néanmoins,  il  le  poussa  encore,  pour  lui  faire  vider  le  fond  du  sac: 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit-il,  je  ne  vous  plains  pas  tro[i  :  vous  êtes 
loin  d'être  le  premier  venu.  Avec  vos  moyens,  vous  n'êtes  pas  en  peine  de 
dénicher  une  femme  dorée,  comme  cette  Petite  Arlésienne,  sur  toutes  les 
coutures. 

Simiane  secoua  la  tête.  .Malgré  cette  flnMorie,  sa  ligure  s'était  rembrunie 
encore. 

Lazare  Lançon  ajouta  : 

—  Vous  êtes  né  séduisant,  mon  ami,  et  je  ne  doute  pas  de  votre  succès. 
Mais,  en  affaires,  il  faut  généralement  du  temps  et  infiniment  de  patience. 

A  ces  encouragements  doucereux,  Lucien  éclata  : 

—  De  la  patience!  s'écria-l-il,  c'est  fort  bien,  et  j'en  aurais  peut-être 
tout  comme  un  autre.  Mais  le  temps,  le  temps  !  voilà  précisément  ce  qui  me 
manque  aujourd'hui.  Je  tire  au  sort  le  mois  prochain,  et  voilà  ma  carrière 
brisée. 

—  C'est  malheureux!  fit  hypocritement  Lançon.  Cependant,  à  mon  sens, 
un  garçon  d'avenir  tel  que  vous,  ne  doit  jamais  désespérer. 

—  Si  encore  je  n'avais  pas  fait  la  folie  d'épuiser  toutes  mes  ressources 
à  poursuivre  ce  papillon  volage,  qui  s'appelle  aujourd'hui  M"""  de  Circey, 

A  l'accent  navré  de  l'ex-étudiant,  l'adjoint  devina  qu'il  n'avait  plus  le 
sou.  Dès  lors,  il  lui  serait  aisé  de  l'amener  à  ses  fins. 

Cependant,  il  voulut  s'éclairer  encore,  avant  de  commencer  l'altaquo. 

—  Une  imprudence  de  jeune  homme,  pas  davantage,  giissa-t-il  d'un 
ton  paterne.  Tel  que  je  vous  connais,  vous  n'êtes  pas  de  trempe  à  rester  dans 
le  pétrin. 

—  Mais  j'y  suis  enfoncé  jusqu'au  cou,  dans  le  p'trin!  fit  Simiane,  d'une 
voix  étouffée.  Tenez,  autant  vous  le  dire  :  ma  situation  est  précaire  à  Ci' 
point,  que  j'avais  pris  une  résolution  désespérée,  quand  j'ai  reçu  votre  lettre. 
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J'allais  m'engager,  afin  d'être  à  même  d'achever  ma  préparation  au  concours 
de  l'École  Militaire  de  Saint-Gyr.  Voilà  où  j'en  suis  réduit  !... 

A  cet  aveu,  arraché  par  la  misère  noire,  Lazare  eut  peine  à  contenir  sa 
joie.  Toutefois,  il  sut  préluder  savamment,  avant  d'entrer  dans  le  vif  de  la 
question  : 

—  Vous,  à  l'École  de  Saint-Cyr?  Allons  donc!  Mais  vous  n'y  pensez  pas? 
Ignorez-vous  ce  que  c'est,  un  officier  sans  fortune?  Quand,  à  vingt  ans,  on 
a  été  sur  le  point  de  saisir  une  fortune  de  quatre  millions,  il  n'est  pas  permis 
de  s'enchaîner  dans  une  aussi  triste  position  ! 

—  Et  le  moyen  de  faire  autrement?...  grinça  Lucien,  sourdement  irrité 
de  celte  jérémiade. 

—  C'est  égal,  je  suis  convaincu  que  vous  pouvez  faire  mieux. 

—  Non,  impossible,  car  nécessité  n'a  pas  de  loi. 

—  Et  si  je  vous  ouvrais  une  autre  perspective?...  insinua  l'adjoint. 

—  Seriez-vous  donc,  cher  monsieur,  en  puissance  de  faire  quelque 
miracle?  riposta  Simiane  avec  un  rire  convulsif. 

—  Je  n'ai  pas  celte  prétention.  Mais  il  me  semble  que  je  serais  à 
même  de  vous  tirer  de  l'impasse  où  vous  vous  désespérez. 

—  Vous  feriez  là  un  véritable  tour  de  force,  murmura  Lucien,  encore 
incrédule...  Mais  de  quoi  s'agit-il? 

—  Tout  simplement  d'une  bonne  affaire,  toute  à  votre  profit,  et  dont 
vous  n'avez  pas  eu  jusqu'ici,  probablement,  la  moindre  idée. 

Or,  par  un  hasard  extraordinaire,  je  suis  le  seul  à  pouvoir  vous 
l'indiquer. 

Lucien  se  redressa  brusquement  : 

—  Ah!  si  c'était  vrai!...  s'écria-t-il  avec  une  fièvre  dans  le  regard. 

—  Tout  dépend  de  vous. 

—  Comment  cela? 

—  D'abord,  il  est  nécessaire  que  vous  ne  songiez  plus  à  Mireille. 

—  A  quoi  cela  me  servirait-il,  d'y  songer,  mainlenant?  fit  Lucien  avec 
amertume.  Elle  m'a  trahi  indignement,  et  la  voilà  mariée. 

—  El  avec  une  hâte  insultante  pour  vous,  mon  ami. 

—  Ahl  lit  l'ex-étudiant ,  avec  un  accent  de  haine  féroce,  ah!  elle  le 
payerait  cher,  si  jamais  elle  tombait  dans  mes  mains! 

—  Voilà  qui  est  parler,  reprit  Lançon,  et  je  n'insiste  plus.  Mais  il  n'est 
pas  moins  in  lispensable  que  vous  renonciez  à  l'armée. 

—  L'armée?  Elle  me  fait  horreur.  Entre  deux  maux,  je  préfère  celui-là, 
comme  le  condamné  à  mort  préfère  le  bagne  à  l'échafaud. 

—  l'arlailement  :  nous  sonmies  d'accord,  constata  Lançon. 

—  Ohl  absolument.  A  présent,  je  vous  écoute. 
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■ —  Eh  bien,  reprit  l'adjoint,  celte  fortune  que  vous  n'avez  pu  conquérir 
en  épousant  Mireille,  il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  la  faire  obtenir  d'un 
autre  côté. 

Dans  cette  déclaration,  qui  lui  paraissait  audacieuse,  Lucien  entrevit 
une  issue.  Il  devinait  que  cet  homme,  incapable  de  donner  jamais  rien  pour 
rien,  devait  avoir  besoin  de  lui.  Eh  bien,  il  s'en  servirait  donc,  mais  en  lui 
rendant  ruse  pour  ruse. 

—  Cher  monsieur,  répliqua-t-il,  je  connais  votre  expérience  consommée 
en  affaires.  Et  je  m'estimerais  trop  heureux  de  votre  concours,  si  l'éellement 
il  y  avait  dédommagement  au  terrible  mécompte  que  je  subis. 

—  Je  vous  jure  que  vous  n'auriez  pas  à  regretter  ce  que  vous  avez 
perdu.  Mais,  ajouta  Lançon  avec  onction,  je  suis  père  de  famille.  Et  si  je  me 
consacre  tout  entier  au  succès  de  l'entreprise,  je  n'ai  pas  le  droit  de  faire 
lort  aux  miens,  en  négligeant  mes  affaires  pour  celles  d'autrui. 

—  C'est  trop  juste,  dit  Lucien...  Vos  conditions? 

—  Je  n'en  mettrais  qu'une  seule  à  mon  concours,  et  encore  serai:- 
elle  pour  vous  un  gage  de  mon  zèle  et  même  de  tout  mon  dévouement. 

—  Laquelle? 

—  Vous  épousei'iez  ma  Ulle. 

Lucien  ne  lit  pas  d'objections.  11  eût  épousé  un  monstre,  si  ce  monstre 
se  fût  montré  à  lui  chargé  de  sacs  d'or.  Cependant,  il  garda  le  silence. 
Jusqu'ici,  son  tenlateur  n'avait  fait  luire  à  ses  yeux  (jue  des  espérances. 
Il  attendit,  pour  réponoic,  de  connaître  sur  quels  fondements  reposaient 
ces  espérances. 

L.angon,  croyant  qu'il  hésitait,  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Vous  avez  vu  Viclorine.  Elle  a  dix-lmit  ans,  l'Age  de  notre  coquine 
do  Mireille.  Avec  cela,  très  jolie. 

—  Mais'clle  ne  me  déplairait  pas,  au  contraire.  M"'  Victorine. 
C'était  un  dcmi-consentemenl. 

L'adjoint  s'empressa  de  corser  son  boniment. 

—  Quoique  je  sache  fort  bien,  poursuivit-il,  qu'un  jeune  homme,  sou- 
vent, ne  regarde  qu'aux  qualités  de  celle  qu'il  épouse,  cependant,  il  ne  doii 
pas  négliger,  à  mon  avis,  la  situation  des  parents.  Ici,  sans  me  vanter,  ^o 
puis  affirmer  que  la  mienne  est  des  plus  honorables. 

Propriétaire  et  industriel,  magistrat  municipal,  lié  avec  toutes  les  som- 
mités politiques  de  notre  département,  je  puis  être  demain  député,  c'est-à- 
dire  à  la  source  de  toutes  les  faveurs  et  en  position  de  .faire  monter  mon 
gendre  très  haut.  C'est  lui,  un  jour,  qui  recueillerait  ma  succession. 

Lucien  fut  séduit. 

—  J'épouserai  avec  bonheur  M""  Victorine,  dit-il. 
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Bien  qu'il  ne  doutât  pas  de  la  sincérité  du  personnage,  vu  l'état  lamen- 
table où  il  se  trouvait  réduit,  Lazare  exigea,  non  seulement  une  promesse 
formelle,  mais  un  serment. 

L'ex-étudiant  jura  avec  entrain. 

Alors,  l'adjoint  lui  raconta  l'histoire  de  sa  filiation,  afin  de  lui  prouver 
que  si  Mireille  mourait,  il  recueillerait  la  totalité  de  son  héritage,  —  les 
millions  du  baron  de  Meilhan,  ' 

Il  commença  par  lui  révéler  que  sa  mère,  Valérie  Magnan,  qui  avait 
épousé  son  père,  Gaston  Simiane,  en  1857,  était  en  même  temps  la  grand' 
tante  de  Mireille. 

Puis,  sans  s'arrêter  aux  exclamations  du  jeune  homme ,  Lazare  Lançon 
raconta  avec  une  merveilleuse  précision  l'histoire  de  cette  étrange  parenté. 


Alix  Magnan,  issue  de  parents  provençaux  qui  avaient  émigré  à  la  Mar- 
tinique, avait  été  séduite  à  quinze  ans,  par  un  capitaine  de  marine,  à  qui 
elle  avait  été  confiée,  et  qui  la  ramenait  à  Marseille. 

Ses  parents  étaient  morts  de  la  fièvre  jaune. 

Le  capitaine  Pancin,  qui  les  connaissait,  s'était  chargé  de  rapatrier  la 
jeune  fille.  Il  l'avait  reçue  à  bord  de  son  trois-mâts,  VOasis,  avec  lequel  il 
rentrait  en  France. 

En  route,  il  l'avait  courtisée  chaudement. 

Elle,  naïve  et  innocente,  crut  être  aimée.  Bientôt,  elle  avait  été  sa 
maîtresse. 

Alix  arriva  enceinte  à  Marseille,  où  elle  avait  une  tante  qui  était  gouver- 
nante chez  un  chanoine,  mais  qui  ignorait  le  prochain  débarquement  de  sa 
nièce. 

Au  lieu  de  conduire  Alix  à  sa  tante,  le  capitaine  la  mena  chez  une  sage- 
femme  de  ses  amies.  M™*  Vallier,  où  elle  accoucha  d'une  fille. 

L'enfant  reçut  le  nom  de  Marthe. 

Le  capitaine  Pancin  n'avait  pas  fait  de  brillantes  affaires,  par  suite  d'une 
baisse  sur  les  sucres,  dont  il  avait  débarqué  une  cargaison. 

Alix  était  encore  chez  M°"  Vallier,  quand  il  lia  connaissance  avec  la  fille 
d'un  armateur,  pourvue  d'une  riche  dot,  et  résolut  de  l'épouser. 

Toutefois,  pour  cacher  son  jeu,  il  alla  lui-même  déclarer  l'enfant 
d'Alix. 

Mais,  afin  d'être  sûr  qu'on  ne  lui  en  attribuerait  pas  la  paternité,  il  la 
déclara  seulement  comme  fille  d'Alix  Magnan  et  de  père  non  dénommé. 
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Alix  était  si  jeune,  qu'elle  fut  très  longtemps  à  se  rétablir  après  ses 
couclies. 

Dans  les  dernières  semaines  de  sa  convalescence,  son  amant  avait  cessé 
de  la  voir. 

Kiilin.  elle  put  se  lever,  et  courut  chez  le  capitaine 

Elle  le  trouva  en  train  de  se  marier  avec  Julie  Barlatier,  la  fille  de 
l'armateur. 

La  pauvre  enfant  s'éloigna,  désespérée. 

Puis,  révoltée  de  l'infamie  de  son  amant,  elle  alla  pour  lui  faire  une 
scène,  quelques  jours  plus  tard. 

VOasis  était  parti. 

Sans  se  décourager,  Alix  s'informa  et  apprit  que  le  misérable  était  parti 
pour  les  Indes. 

Alors,  elle  s'adressa  au  beau-père  et  à  Julie,  réclamant  au  moins  de 
quoi  élever  l'enfant,  née  du  crime  du  capitaine. 

Tous  deux  furent  impitoyables.  L'armateur  Barlatier,  gros  personnage, 
Ht  jeter  la  malheureuse  en  prison. 

Là,  Alix  se  réclama  de  sa  tante,  la  gouvernante  du  chanoine. 

La  tante  fut  sans  miséricorde.  Elle  renia  sa  nièce  et  refusa  de  voir  celle 
qu'elle  appelait,  dans  la  langue  de  Tartufe,  une  fille  perdue,  parce  qu'un 
coquin  avait  abusé  de  son  innocence. 

La  police  enrégimenta  la  victime  dans  la  horde  des  prostituées.  Il  lui 
fallut  se  résigner,  afin  que  l'enfant  ne  fût  point  exposée  à  l'aflreux  malheur 
qui  réduisait  la  mère  à  n'avoir  d'autre  gagne-pain  que  la  prostitution. 

Lucien  paraissait  tout  morlilié. 

—  Ainsi,  murmura-t-il ,  ma  mère  était  la  fille  de  cette  Alix 
Magnant.. 

—  Parfaitement. 

—  Ce  nom  de  famille  est  si  commun  en  Provence. 

—  J'ai  fait  les  plus  minutieuses  recherches,  et  je  réponds  de  mes  rensei- 
gnements. 

Le  bellâtre  ne  semblait  pas  convaincu.  Évidemment  il  répugnait  à  son 
orgueil  de  descendre  d'une  prostituée,  lui  qui  se  vantait  si  volontiers  d'être 
apparenté  à  l'illustre  race  des  Mcilhan. 

Ce  sentiment  n'échappa  point  à  Lançon,  qui  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  il  vous  suffira  de  consulter  vos  papiers  de  famille,  l'acte 
de  mariage  de  vos  parents,  par  exemple. 

—  Je  le  connais. 

—  Alors  \ous  avez  pu  constater  que  feue  M"'  Simiane  y  est  désignée 
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simplement  en  ces  termes  :   «  Valérie,  fille  d'Alix  Magnan.  »  Point  de  père 
dénommé. 

Lucien  garda  le  silence. 

—  Est-ce  que  ça  vous  humilierait,  par  hasard,  cette  filiation?  reprit 
l'adjoint  d'un  accent  légèrement  ironique. 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Dame,  je  ne  sais  pas,  moi.  Vous  avez  l'air  tout  déconfit. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

.     Comprenant  qu'il  avait  blessé  Tamour-propre  du  freluquet.  Lançon  se 
hâta  de  glisser  un  bout  d'homélie. 

—  En  somme  vous  auriez  grand  tort,  mon  cher  ami.  On  naît  comme  on 
peut,  non  comme  on  veut.  En  fin  de  compte,  la  bâtardise  n'est  pas  crime. 

—  Ce  n'est  pas  un  grand  honneur,  non  plus,  que  je  sache. 

—  Ça  dépend...  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  failli  épouser  Mireille.  A 
la  vérité,  elle  est  la  bâtarde  d'un  grand  seigneur,  ce  qui  corrige  diablement 
la  chose  dans  le  grand  monde  :  ainsi  les  personnages  de  France,  notamment 
les  Coudé  et  les  Orléans,  ont  épousé  des  bâtardes  de  Louis  XIV.  Charles 
Martel  était  bâtard,  et  il  a  fait  souche  de  rois.  Pareillement  Guillaume  le 
Bâtard,  qui  est  devenu  roi  d'Angleterre. 

Ce  petit  cours  d'histoire  réussit  à  dérider  Simiane. 

—  Cher  monsieur  Lançon,  fit-il,  grâce,  ne  remontons  pas  au  délug'e 

—  Vous  avez  raison,  Lucien,  faut  revenir  à  nos  moutons.  Tenez,  moi 
qui  vous  parle,  j'ai  eu  tout  bonnement  pour  belle-mère  cette  petite  Marthe 
dont  je  vous  ai  conté  la  naissance. 

—  bah! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  J'ajoute  qu'elle  était  la  sœur  de  voire 
mère,  mais  d'jime  autre  fille  d'Alix  Magnan,  qui  fut  l'aïeule  de  Mireille. 

—  Quel  roman  ! ... 

—  Non,  de  l'histoire  solidement  documentée,  je  vous  jure.  Si  la  pauvre 
Alix  Magnan  vivait  encore,  elle  verrait  autour  d'elle  une  nombreuse  postérité, 
toute  une  tribu.  Pour  le  moment,  qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  Mireille 
et  Victorine  sont  les  arrières  petites-filles  de  celle  qui  fut  votre  aïeule. 

—  Alors  nous  sommes  tous  parents?  fit  Simiane. 

—  Naturellement. 

—  Très  curieux,  ma  parole!...  Un  arbre  généalogique  bigrement  touiïu. 

—  Et  môme  luxuriant,  sinon  luxurieux,  je  vous  en  réponds.  Quand  vous 
m'avez  interrompu  tout  à  l'heure,  j'allais  vous  le  dresser  dans  tout  son  lustre, 
car  je  sai.s  par  cœur  tous  les  personnages  qui  perchent  sur  ses  rameaux. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Lançon. 

—  Donc  je  reprends  où  j'en  suis  resté,  à  l'aînée  des  trois  filles  d'Alix 
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Magnan.  Allez,  c'était  réellement  une  brave  enfant.  Désirant  soustraire  sa 
fille  à  la  honte  où  un  misérable  l'avait  plongée,  elle  se  rendit  chez  M""*  Val- 
lier,  la  sage-femme  qui  l'avait  accouchée. 

Par  l'entremise  de  celle-ci,  Marthe  fut  placée  à  Tarascon ,  chez  les 
époux  Laurade. 

C'étaient  de  braves  gens,  vivant  d'un  petit  commerce,  et  n'ayant  pas 
d'enfants.  Ils  se  contenteraient  d'une  faible  rétribution,  selon  les  moyens  de 
la  mère. 

Alix,  sachant  que  son  misérable  séducteur  avait  fait  inscrire  Marthe  aux 
registres  de  l'état-civil  comme  née  de  père  non  dénommé,  aurait  voulu 
la  reconnaître. 

Mais  la  sage-femme  l'en  dissuada,  sous  prétexte  que  cela  pourrait  lui 
nuire  dans  la  suite,  au  cas  où,  par  hasard,  elle  trouverait  un  épouseur. 

.  Pour  l'enfant  elle-même,  cela  vaudrait  mieux  aussi,  quand  elle  aurait 
l'âge.  Du  reste,  Alix  resterait  toujours  libre  d'accompUr  cet  acte.  En  attendant, 
pour  justifier  près  des  Laurade  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  la  petite  Marthe,  on 
leur  dirait  simplement  qu'il  s'agissait  d'un  acte  de  charité  envers  une  pauvre 
abandonnée. 

Alix  s'était  résignée,  ne  pouvant  mieux  pour  le  moment. 

Alors,  pour  suffire  aux  charges  que  les  vices  et  la  canaillerie  d'autrui 
lui  avaient  imposées,  elle  se  livra  au  métier  infâme  auquel  la  société  elle- 
même  la  condamnait. 

Bientôt,  elle  devint  une  femme  chic.  Elle  fît  la  noce. 

A  vingt  ans,  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  la  beauté  des  filles 
d'Arles,  car  ses  parents  étaient  originaires  de  cette  ville. 

Un  jeune  représentant  de  commerce,  très  bien  élevé,  et  né  à  Arles, 
comme  elle,  s'amouracha  violemment.  Bientôt  il  lui  parla  de  ^nariage.  Elle 
vivait  avdc  lui  depuis  trois  mois. 

Alix  avait  gardé  un  grand  fond  d'honnêteté,  maudissant,  comme  au 
premier  jour,  .  que  le  crime  d'un  coquin  l'eût  engagée  dans  cette  voie 
infamante. 

D'ailleurs,  elle  était  enceinte  de  nouveau.  Elle  avoua  tout  à  son  amant. 
Rien  ne  le  rebuta  :  il  jura  même  à  la  jeune  femme  qu'en  l'épousant  il  recon- 
naîtrait volontiers  la  petite  Marthe,  qui  serait  ainsi  légitimée. 

Alix  était  décidée,  lorsqu'il  mourut  subitement. 

Elle  dut  rentrer  dans  cet  enfer  d'où  elle  avait  espéré  sortir  pour 
toujours. 

Elle  fit  ses  couches  près  d'Aubagne,  où  son  ami  lui  avait  loué  une 
bastide.  C'était  au  mois  d'août  1820.  La  jeune  mère  fit  enregistrer  l'enfant 
sous  le  nom  de  Lucile  Magnan,  fille  d'Alix  Magnan  et  de  père  non  dénommé. 
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toi 


Le  Irndeiuain,  il  tombnit  (lufis  uq  combat  mortellement  frappé.  (P.  355.) 


Dès  qu'elle  put  sortir,  elle  se  rendit  à  Arles.  Là,  après  s'être  renseignée, 
elle  confia  la  petite  à  l'oncle  et  à  la  tante  de  misé  Hourrides. 

Onze  ans  plus  tard,  en  1831,  Alix  eut  une  troisième  (iile,  Valérie,  qui 
fut  inscrite  sous  le  nom  de  sa  mère,  comme  Lucile,  et  placée  à  Istres,  dans 
une  faniille  sûre. 

Malgré  les  conseils  de  M""  Vallier,  autrefois,  elle  avait  le  plus  vif  désir 
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de  reconnaître  son  aînée,  qui  avait  alors  quinze  ans.  Les  Laurade  l'aimaient 
comme  leur  propre  enfant,  et  par  une  jalousie  maternelle  bien  légitime, 
Alix  voulait  la  rattacher  à  elle  par  le  lien  légal. 

Cependant,  elle  finit  par  ajourner  indéliniment.  Peut-être  se  proposait- 
elle  d'attendre  jusqu'à  l'époque  où  sa  (ille  se  marierait. 

Alors,  Marthe  elle-même  déciderait. 

Dix  années  s'écoulèrent. 

Marthe  avait  vingt-cinq  ans.  Aussi  belle  que  sa  mère  l'avait  été,  elle 
avait  eu  le  bonheur  de  grandir,  sage  et  vertueuse,  au  foyer  de  ses  parents 
nourriciers  qui  la  chérissaient. 

Depuis  quelque  temps,  Honorât  Camoin  l'avait  remarquée.  Originaire  de 
Tarascon,  mais  établi  à  Arles,  il  venait  assez  fréquemment  dans  sa  ville  natale. 
Célibataire  jusqu'alors,  bien  que  dans  la  force  de  l'âge,  il  songeait  enfin  à 
faire  souche,  d'autant  plus  que  l'élevage  des  moutons  prospérait. 

Il  courtisa  donc  la  ravissante  jeune  (Ille. 

Honnôle  comme  elle  était,  Marthe  lui  Ht  connaître  sa  situation,  car  le 
prétendant  ne  lui  déplaisait  pas.  Elle  le  savait  laborieux  et  les  Laurade 
l'estimaient. 

L*éleveur  raffolait  de  Marthe. 

Il  accepta  tout. 

Toutefois,  la  fille  d*Alix  Magnan,  bien  que  non  reconnue  par  sa  mère, 
déclara  qu'elle  n'accorderait  sa  main  que  de  l'aveu  de  celle-ci. 

Honorai  partit  pour  Marseill-:. 

Alix  était  à  sa  baslide  d'Aubagne,  où  elle  se  proposait  de  se  retirer,  ayant 
amassé  un  petit  pécule  qui  suffirait  à  la  faire  vivre. 

Elle  donna  son  consentement.  Du  reste,  sa  fille  et  les  Laurade  Tayaient 
déjà  informée  par  lettre. 

Le  mariage  eut  lieu  dans  le  délai  requis  par  la  loi.  Son  mari  l'emmena 
à  Arles. 

Quelques  mois  plus  tard,  Alix  mourait  d'une  congestion  pulmonaire. 
Avant  d'expirer,  elle  avait  partagé  son  modeste  avoir  entre  ses  trois  tilles, 
consolée  à  l'idée  qu'elles  seraient  plus  heureuses  que  leur  mère. 

Honorât  Camoin  eut  cinq  filles  de  sa  femme  :  Thérésine,  la  seconde, 
d'une  beauté  extraordinaire,  était  destinée  à  devenir  baronne  de  Meilhan, 
mais  alors  que  Marthe  reposerait  déjà  dans  la  tombe. 


Lazare  Lançon  avait  raconté  d'un  trait  à  Lucien  toute  cette  histoire  si 
tcddentée  d'Alix  Mngnan. 

Le  jeune  homme  avait  écouté  avec  un  intérêt  passionné.  Bien  qu'il  fût 
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le  fils  de  Valérie,  la  plus  jeune  des  trois  sœurs  nées  de  la  victime  de  l'infâme 
capitaine  Pancin,  il  semblait  l'entendre  pour  la  première  fois,  du  moins  en 
ses  menus  détails. 

A  la  vérité,  il  n'avait  guère  connu  sa  mère  ni  son  père,  qui  étaient  morts 
à  quinze  jours  d'intervalle,  le  laissant  orphelin  à  l'âRe  de  cinq  ans.  On  lui 
avait  dit  pourtant  qu'il  était  le  vivant  portrait  de  Valérie,  que  Gaston  Simiane 
avait  épousée  par  amour. 

Lucien  savait  encore  que  son  père  avait  dissipé  sa  petite  fortune,  avec 
les  sommes  énormes  qu'il  avait  soutirées  au  baron  Patrice  pour  rétablir 
ses  affaires.  Si  bien  que  M.  de  Meilhan,  écœuré  de  sa  mauvaise  conduite, 
avait  complètement  rompu  avec  lui. 

Néanmoins,  au  décès  des  deux  époux,  il  avait  fait  élever  leur  unique 
rejeton  avec  beaucoup  de  sollicitude. 

Après  une  pause  assez  longue,  pendant  laquelle  l'adjoint,  rêveur, 
avait  paru  recueillir  ses  souvenirs  pour  achever  son  récit,  Lucien  lui 
demanda  : 

—  Et  la  deuxième  fille  d'Alix,  qu'esl-elle  devenue? 
Lançon  sembla  s'éveiller  d'un  songe. 

—  Le  sort  de  Lucile  Magnan,  répliqua-t-il,  devait  être  moins  heureux 
^ue  celui  de  Marthe. 

Celle-là,  je  vous  l'ai  dit,  avait  élé  conliée  par  sa  mère  à  l'oncle  et  à  la 
tante  de  misé  Bourrides.  Plus  jeune  que  Alarlhe  de  quatre  ans,  elle  s'était 
éprise  d'un  brillant  officier,  le  capitaine  Paradon,  qui  n'avait  pu  la  voir  sans 
être  séduit  de  ses  charmes  jusquà  l'idolâtrie.  Bien  qu'elle  lui  eût  révélé  son 
origine,  il  avait  résolu  de  l'épouser. 

Malheureusement,  il  n'avait  pour  toute  fortune  que  son  épée.  Rappelé 
tout  à  coup  en  Algérie,  où  venait  d'éclater  une  nouvelle  insurrection  arabe, 
il  dut  retourner  à  son  poste.  Mais,  désespérés  de  cette  séparation,  les  deux 
amants  succombèrent,  à  l'heure  des  adieux,  à  la  passion  qui  les  entraînait 
l'un  à  l'autre. 

Le  capitaine  Paradon  s'embarqua.  Quelques  mois  plus  tard,  Lucile  hii 
annonça  qu'elle  était  enceinte 

Le  brave  officier  n'hésita  pas.  Ne  pouvant  se  marier,  faute  de  la  dot 
réglementaire,  et  aussi  à  cause  de  sa  naissance  illégitime  qui  n'eût  pas 
permis  au  colonel  du  régiment  de  lui  accorder  l'autorisation,  il  prit  la  réso- 
lution de  quitter  le  service. 

Pour  l'enfant,  il  démissionnerait  au  plus  tôt,  afin  d'épouser  la  mère.  Et 
il  l'écrivit  aussitôt  à  sa  maîtresse. 

Le  lendemain,  il  tombait  dans  un  combat  mortellement  frappé. 

La  douleur  de  Lucile  fut  affreuse. 
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Les  parents  de  misé  Bourritles  remmenèrent  à  Saint-Tropez,  dans  une 
petite  propriété  qui  leur  était  venue  récemment  par  héritage. 

Ce  fut  là  que  ma  belle-sœur  accoucha.  Mais  elle  avait  été  frappée  au 
cœur,  et  mourut  six  mois  plus  tard. 

—  Et  l'enfant?...  s'enquit  Simiane. 

—  C'était  une  fille...  Elle  s'appelait  Noélie. 

—  Noélie!...  fil  Lucien,  que  ce  récit  menait  de  surprise  en  surprise. 

—  Noélie  Magnan,  la  mère  de  Mireille. 

—  Mais  c'est  inouï!... 

—  Rien  de  plus  authentique,  pourtant,  déclara  l'adjoint.  Je  suis  en 
mesure  de  le  prouver. 

—  Alors,  je  serais  proche  parent  de  Mireille?...  reprit  l'ex-étudiant. 

—  Vous  étiez  le  cousin  germain  de  sa  mère,  Noélie  Magnan  ;  vous  êtes 
donc  le  cousin  issu  de  germain,  de  M"*  de  Circey. 

Après  quelques  secondes  de  réflexion,  Lucien  ajouta  : 

—  Mais  les  nièces  de  Lucile  Magnan,  M°*'  Lançon  et  vos  deux  belles- 
sœurs  sont  parentes  au  même  degré?... 

—  Oui,  en  réalité;  mais  légalement,  non. 

—  Comment  cela? 

—  Pour  cette  raison,  bonne  ou  mauvaise,  que  Marthe,  la  mère  de  ma 
femme  et  de  mes  belles-sœurs,  n'a  pas  été  reconnue  par  Alix  Magnan. 

—  Ahl  fit  Lucien... 

—  C'est  ainsi. 

—  Vous  êtes  certain? 

—  Absolument.  J'ai  vérifié  tous  les  documents. 

—  C'est  singulier!... 

—  Que  voulez-vous? c'est  comme  ça. 

L'adjoint,  qui  ne  perdait  pas  un  des  mouvements  de  son  interlocuteur, 
ajouta  avec  un  sourire  singulier,  en  le  voyant  tout  absorbé  : 

—  Vraiment,  cher  monsieur,  vous  êtes  né  coiffé. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur  Lançon?  dit  Lucien  avec  amertume. 

—  Du  tout...  Tenez,  récapitulons  un  peu.  Si  les  événements  s'y 
prêtaient,  vous  seriez  héritier  de  deux  côtés,  et  même  il  n'a  tenu  qu'à  un 
cheveu  que  la  succession  du  baron  ne  vous  échût  en  totalité. 

—  A  moi?... 

—  Parfaitement.  N'étiez- vous  pas  le  petit  cousin  du  baron  et  son  unique 
parent  régulier? 

—  Sans  doute. 

—  De  sorte  que  si  le  baron  n'avait  pas  reconnu  sa  fille,  les  militons 
TOUS  appartenaient  jusqu'au  dernier  centime. 


é 


LA    PETITE    ARLÉSIENNE  357 

—  Je  le  sais... 

Soudain,  Lucien  tressaillit  : 

—  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-il...  Je  crois  me  souvenir  que,  d'après  la  loi, 
Mireille,  quoique  reconnue  par  son  père,  n'avait  droit  qu'aux  trois  quarts  de 
l'héritage,  étant  une  enfant  naturelle. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  M.  de  Meilhan  a  fraudé  la  loi  en  lui  attribuant  la  totalité, 
puisque  le  quatrième  quart  devait  êlre  dévolu  à  l'héritier  légitime,  et  cet 
héritier,  c'est  moi! 

L'adjoint  eut  un  sourire  : 

—  Vous  oubliez,  dit-il,  que  votre  père  a  reçu  du  baron  sa  part  des 
millions,  pour  le  moins.  Il  y  avait  donc  lieu  à  reprises,  à  votre  égard,  au 
prolit  de  la  succesion.  De  sorte  que  vous  n'avez  rien  à  réclamer. 

—  J'ignorais...  murmura  l'ex-étudiant,  feignant  d'être  déconcerté,  car 
il  était  parfaitement  au  courant. 

—  Moi,  j'ai  fait  les  calculs.  Avec  les  intérêts,  vous  seriez  plutôt  rede- 
vable, car  il  s'agit  de  sommes  prêtées. 

—  Tant  pis!... 

—  Mais  ce  million,  qui  vous  brûle  la  politesse,  peut-être  n'est-il  pas 
perdu  irrévocablement,  fit  Lançon,  en  dardant  ses  yeux  gris  sur  son  interlo- 
cuteur. 

Lucien  secoua  la  tcte. 

—  Où  voulez-vous  que  je  le  pêche,  maintenant? 

—  N'ôtes-vous  pas  l'héritier  de  M°"  de  Circey,  comme  son  plus  proche 
parent  naturel?  Si  elle  venait  à  manquer,  par  exemple?... 

—  Hélas!  Mireille  est  bien  vivante! 

—  Mais  elle  peut  mourir  !...  insinua  Lazare  de  sa  voix  mieilleuse. 

—  Vous  ne  songez  plus,  cher  monsieur,  que  Mireille  est  mariée...  Si 
donc  elle  laissait  des  enfants?... 

—  Elle  peut  n'en  point  avoir.  . 

—  Enfin,  elle  vit!... 

—  Une  chose  si  frêle,  l'existence  d'une  jeune  femme!  fit  Lançon,  négli- 
gemment, en  caressant  ses  favoris  poivre  et  sel...  Les  accident  ne  sont  pas 
rares  dans  sa  famille...  Sa  mère,  Noélie,  morte  de  ses  couches;  son  aïeule, 
votre  tante  Lucile,  morte  de  ses  amours... 

—  De  pauvres  chances!...  Compter  là-dessus,  c'est  compter  sur  le  gros 
lot,  à  la  loterie. 

—  Qui  sait?... 

A  ce  mot,  prononcé  avec  un  accent  sinistre,  les  regards  des  deux  misé- 
rables se  croisèrent.   Un  même  éclair  jaillit  de  leurs  prunelles,  comme  il  y 
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avait  quelques  mois,  à  Salon.  Ce  mot,  Lazare  l'avait  prononcé  alors  avec  une 
intonation  pareille. 

Lançon  sentit  que  son  interlocuteur  l'avait  compris. 

—  Monsieur  Simiane,  dit-il,  très  onctueux,  nous  sommes  d'honnêtes 
gens,  tous  les  deux.,.  Vous,  on  vous  a  frustré  de  votre  dû  au  profit  d'une 
bâtarde,  et  elle  vous  a  mis  sur  la  paille. 

—  Elle  m'a  joué  indignement!...  grinça  le  vaurien. 

—  Moi-même,  je  suis  dupe  en  celte  affaire...  Nous  nous  associons  donc, 
ayant  des  intérêts  désormais  identiques...  Nous  guettons  le  jeu  des  événe- 
ments qui  peuvent  se  produire... 

—  Quels  événements?...  A  quoi  pensez-vous,  monsieur  Lançon?... 

—  Je  pense  simplement  quil  nous  serait  permis  de  profiter  de  cerlaines 
circonstances...  M""*  de  Circey  est  capiicicuse,  volage;  elle  se  sait  très 
désirable...  Eh  bien!  supposons  qu'un  beau  jour,  ou  une  belle  nuit,  comme 
il  vous  plaira,  son  mari  la  surprenne  en  flagrant  délit?... 

—  Oui,  fit  l'ex-éludiant,  voilà  une  circonstance. 

—  El  alors,  croyez-vous  que  son  mari  ne  la  tuerait  pas  sur  place?.  . 

—  Dame  !  souvent  il  en  faut  beaucoup  moins,  à  ces  Iraîneurs  de  sabre  ! 

—  Eh  bien!  reprit  l'adjoint,  voilà  une  conjecture  qui  pourrait  vous 
débarrasser  d'elle  lestement. 

—  Ohl  certainement!  murmura  Lucien. 

—  A  vous  donc  de  veiller. 

—  Je  veillerai!...  fit  l'autre,  d'une  voix  sourde. 

—  Et  puis,  ajouta  Lançon,  quand  il  s'agit  d'une  fortune  de  plusieurs 
millions,  ça  donne  de  l'imagination. 

—  Bien  entendu... 


CHAPITRE    XXVIII 


CŒUR    PRIS 


Les  deux  complices  s'étaient  compris  à  demi-mot.  L'adjoint  n'avait  plus 
à  insister  pour  le  moment.  Il  devinait  que  Simiane,  une  fois  lancé,  chargerait 
à  fond.  Il  n'aurait  plus  qu'à  le  guider  dans  les  voies  de  la  prudence. 

D'ailleurs,  il  le  tenait  par  plus  d'un  côté.  Lucien  ne  pouvait  se  passer  de 
lui,  car  il  ne  lui  livrerait  ses  documents  qu'à  bon  escient.  Enfin,  son  futur 
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gendre  essayerait-il  de  s'émanciper,  qu'il  le  rappellerait  à  l'ordre  aisé- 
ment. 

En  effet,  Lançon  avait  en  sa  possession  une  pièce  décisive,  qui  le  remet- 
trait au  pas  sur-le-champ,  au  cas  où  il  en  serait  besoin. 

Lorsque  Honorât  Camoin  avait  demandé  la  main  de  Marthe  à  sa  mère, 
autrefois,  Alix  Magnan  lui  avait  offert  de  reconnaître  sa  fille  aînée. 

Le  prétendant  avait  accepté,  mais  à  la  condition  que  sa  fiancée  ignore- 
rait cet  acte.  Il  craignait  que  la  jeune  fille  ne  crût  qu'il  l'avait  sollicité.  Alix, 
charmée  de  cette  délicatesse,  avait  accédé  volontiers  à  son  désir. 

Depuis,  l'éleveur  de  moutons  n'en  avait  soufflé  mot  à  personne.  Il  7 
avait  quelques  mois,  seulement,  Lançon,  au  cours  de  ses  recherches,  s'était 
enquis  près  de  son  beau-père,  et  celui-ci  avait  remis  à  l'adjoint  la  pièce 
constatant  que  Marthe  était  la  fille  d'Alix  Magnan,  apte,  par  conséquent,  à 
hériter,  si  une  succession  quelconque  s'ouvrait  par  le  décès  d'un  membre  de 
sa  famille. 

Mais  Lançon  n'avait  garde  d'exhiber  cet  acte,  ni  les  documents  qui 
établissaient  les  droits  éventuels  des  sœurs  de  Mariette,  sa  femme,  à  l'égard 
de  Mireille.  Il  ne  les  produirait  que  si  Lucien  se  rebiffait  un  jour  à  ses 
exigences. 

Jusque-là,  le  fils  de  Valérie  Simiane  et  bientôt  le  mari  de  Victorine, 
apparaîtrait  comme  l'unique  héritier  possible  de  Mireille. 

C'était  là  la  surprise  qu'il  lui  réservait,  si  jamais  il  tentait  de  renâcler. 

Et  il  était  bien  sûr  que  le  freluquet  filerait  doux,  sachant  qu'autrement 
il  n'aurait  plus  droit  qu'à  une  cinquième  de  l'héritage,  puisque  les  quatre 
filles  survivantes  de  Marthe  lui  viendraient  en  concurrence. 

Maintenant,  Lazare  Lançon  n'avait  plus  à  se  préoccuper  que  des  moyens 
d'exécuter  son  plan  machiavélique. 

—  Mon  cher  Lucien,  dit-il  à  son  futur  gendre,  voilà  de  belles  espé- 
rances. Mais  pour  les  réaliser,  il  faut  de  l'argent,  et  encore  de  l'argent. 

—  Hélas  1...  A  qui  le  dites-vous?...  fit  l'ex-étudiant,  d'un  accent  lamen- 
table. 

—  Heureusement  je  suis  là,  reprit  Lançon.  J'ai  entrepris  ce  voyage 
pour  me  procurer  des  fonds. 

A  cet  aveu,  Lucien  eut  un  regard  inquiet. 

—  Rassurez-vous,  reprit  l'adjoint.  Je  vous  considère  dorénavant  comme 
appartenant  à  ma  famille.  Je  n'ai  donc  aucune  difficulté  à  vous  confier  que 
j'ai  déjà  commencé,  de  là-bas,  la  négociation  d'un  emprunt  avec  le  Crédit 
Foncier. 

11  poursuivit  en  expliquant,  qu'à  distance,  ça  n'allait  pas  comme  sur  des 
roulettes.  A  cause  des  pertes  subies  dans  son  industrie  et  do  la  dépréciation 
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de  ses  propriétés  par  suite  des  récents  désastres,  on  ne  voulait  lui  prêter  qtt« 
très  peu. 

C'est  pour  cela  qu'il  était  venu  à  Paris.  Étant  sur  les  lieux,  et  grâce  aux 
puissantes  influences  qu'il  mettrait  en  mouvement,  il  comptait  bien  obtenir 
une  assez  grosse  somme.  Il  la  lui  fallait,  non  seulement  pour  ses  affaires, 
mais  pour  ses  nouveaux  projets. 

—  Ce  sera  long,  peut-être,  murmura  Lucien  avec  anxiété. 

Lançon  n'ignorait  plus  que  son  interlocuteur  était  sans  le  sou.  Il  devina 
donc  sans  peine  le  sens  de  l'observation. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  mon  ami,  dit-il,  en  tirant  son  porte- 
feuille. Permettez-moi  seulement  de  vous  traiter  dès  aujourd'hui,  non  en 
beau-père,  mais  en  véritable  père. 

En  même  temps,  il  offrit  à  Simiane  quelques  billets  de  cent 
francs. 

Le  bellâtre  remercia,  trop  heureux  de  l'aubaine. 

—  A  présent,  reprit  l'adjoint,  parlons  de  votre  mariage.  Il  est  urgent  de 
le  hâter,  à  cause  de  la  conscription.  Le  délai  qui  s'écoulera  avant  que  vous 
ne  soyez  porté  au  tableau  du  recensement  nous  suflira,  si  court  soit-il.  Mais 
BOUS  n'avons  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Je  suis  prêt,  déclara  Lucien. 
Puis  il  ajouta  avec  inquiétude  : 

—  Mais  le  mariage  ne  m'affranchira  pas  du  service  militaire?... 

—  Allons  donc!  vous  verrez  comme  nous  arrangerons  tout  ça  à  votre 
satisfaction.  Morbleu!  ne  suis-je  pas  magistrat  municipal  dans  ma  commune? 
En  outre,  n'ai-je  pas  présidé  le  comité  électoral  qui  a  fait  l'élection  de  notre 
député  et  de  notre  sénateur?... 

—  Mais  la  loi?.., 

—  Ah!  la  loi!...  Vous  êtes  plaisant,  ma  parole!  fit  Lançon,  en  se  gon- 
flant... Tranquillisez-vous  :  on  trouvera  moyen  de  vous  faire  dispenser.  S'il 
est  nécessaire,  on  vous  pourvoira  d'un  emploi  qui  vous  exemptera  de  porter 
le  sac. 

Lançon  se  leva. 

—  Quand  nous  reverrons-nous,  cher  beau-père?  demanda  Lucien,  que 
cette  visite  avait  ranimé. 

—  Mais  demain,  certainement,  répondit  l'adjoint,  tout  en  paraissant 
réfléchir. 

—  A  quelle  heure?... 

—  J'ai  «les  visites  à  faire  dans  la  matinée.  II  faut  que  je  voie  M.  Goni- 
bert,  noire  sénateur,  et  ensuite  notre  député,  Théodule  Cabriès... 

—  Alors?... 
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Pendant  que  les  deux  jeunes  filles  causaient,  son  père  prit  à  pari  M""»  Richelet.  (P.  36i.) 
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—  Je  voudrais  aussi  préparer  ma  fille...  Du  reste,  je  pense  que  ce  ne 
sera  pas  trop  difficile. 

— •  J'ose  l'espérer,  fit  le  bellâtre. 

—  A  vous,  mon  cher  Lucien,  de  faire  le  reste. 

—  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  je  réussisse  auprès  de  M"°  Victorine,  car 
le  cœur  y  est,  je  vous  jure,  déclara  l'ex-étudiant,  avec  fatuité. 

—  Nous  vous  attendrons  donc  demain,  vers  quatre  heures,  à  l'hôtel  du 
Globe,  rue  Hauteville,  où  nous  sommes  descendus. 

—  A  quatre  heures,  soit. 

—  Et  nous  dînerons  tous  les  trois  chez  Marguery.  Ça  vous  va-t-il? 

—  Comment  donc!  enchanté,  ravi!  En  attendant,  je  vais  rêver  à 
M"*  Victorine. 

—  Ainsi,  à  demain  !  fit  Lançon  en  serrant  la  main  de  son  futur  gendre. 

—  Au  revoir,  beau-père! 
L'adjoint  sortit. 

Quand  il  eut  disparu,  Lucien  se  livra  sans  contrainte  à  sa  joie.  Il  se 
félicita  de  n'avoir  point  donné  suite  à  son  idée,  inspirée  par  le  désespoir,  de 
s'engager  pour  se  préparer  à  Saint-Cyr.  Sa  chance  renaissait.  Son  étoile 
brillait  enfin  à  l'horizon.  Un  beau-père  qui  s'offrait  à  lui,  les  mains  pleines, 
des  millions  en  perspective,  et  une  fille  superbe  par  surcroît,  c'était  mira- 
culeux ! 

Ni  Lançon  ni  lui,  disons-le  tout  de  suite,  ne  soupçonnaient  que  la  Petite 
Arlésienne  eût  un  enfant. 

Le  bellâtre  songeait  encore  à  elle. 

Ah!  Mireille,  Mireille,  cette  poupée  qui  l'avait  joué  si  cruellement!... 
Mais  elle  le  payerait  cher!...  Comme  il  la  détestait  maintenant!...  Il  se 
moquait  pas  mal  de  son  traîneur  de  sabre!... 

Une  fois  dégonflé,  l'ex-étudiant  songea  aux  Jobin,  les  patrons  du  Bon 
Conseil. 

Ces  gens-là,  qui  lui  avaient  tant  fait  la  fête,  un  instant,  quand  ils  espé- 
raient le  plumer,  n'avaient  cessé  de  l'humilier  depuis  son  échec  avenue 
Bosquet.  S'ils  ne  l'avaient  pas  jeté  à  la  rue,  en  le  dépouillant  des  effets  qu'ils 
lui  avaient  restitués,  c'est  qu'ils  avaient  encore  une  lueur  d'espoir  de  le  voir 
revenir  sur  l'eau. 

On  avait  déchiré,  il  est  vrai,  les  écritures  signées  au  moment  de  sa 
tentative  chez  Mireille  ;  mais  c'était  uniquement  par  crainte  qu'il  n'abusât  de 
leur  signature  pour  les  compromettre. 

Lucien  eut  la  velléité  de  descendre  au  bureau,  dans  le  dessein  d'intri- 
guer la  plantureuse  Azéma.  11  se  retint,  ayant  peur  de  se  laisser  tirer  les  vers 
du  nez. 
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Alors,  il  passa  en  revue  sa  garde-robe.  Grâce  au  regain  défaveur  dont 
il  avait  joui  durant  quelques  jours  près  de  la  grasse  patronne,  elle  était  à  peu 
près  au  complet.  Il  lui  suffirait,  le  lendemain,  d'une  faible  dépense  pour  être 
en  état  de  se  présenter,  à  sa  fiancée,  avec  le  dernier  chic. 

Il  voulait  plaire  à  la  jolie  brune,  réussir  à  tout  prix  cette  conquête  de 
la  fortune  des  Meilhan,  que  l'adjoint  avait  fait  miroiter  à  ses  yeux. 

Lucien,  ayant  le  gousset  regarni,  s'en  alla  dîner  dans  un  restaurant  du 
boulevard  Saint-Michel. 

Lançon  était  rentré  tout  droit  à  son  hôtel,  rue  Hauteville. 

Victorine  l'attendait  au  salon,  avec  la  patronne,  M°"  Richelet,  et  sa 
jeune  fille  déjà  grandelette,  qui  offrait,  comme  sa  mère,  le  type  provençal. 

M"*  Lançon  était  charmée  de  sa  première  course  dans  Paris.  Après  la 
visite  aux  compatriotes,  faubourg  Saint-Honoré,  on  lui  avait  montré,  en 
revenant,  le  Palais  de  l'Elysée,  puis  la  Madeleine,  le  Palais  Bourbon,  le  Jardin 
des  Tuileries  et  le  Louvre. 

Pendant  que  les  deux  jeunes  filles  causaient,  son  père  prit  à  part 
M""*  Richelet. 

Bien  que  Victorine  ne  portât  pas  le  costume  du  Midi,  Lazare  désirait 
qu'elle  fût  habillée  à  la  dernière  mode  parisienne  pour  recevoir  Lucien. 

M"*  Richelet  proposa  sur-le-champ  de  la  conduire  elle-même,  le  matin 
suivant,  de  bonne  heure,  chez  sa  modiste  et  sa  couturière. 

Enfin,  l'adjoint  commanda  de  servir  le  dîner  dans  l'appartement  qu'il 
occupait  avec  sa  fille. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  à  table,  Lançon  annonça  mystérieusement  qu'il 
avait  vu  Lucien. 

Une  rougeur  charmante  monta  aux  joues  de  Victorine. 

—  Ah!...  murmura-t-elle. 

Bien  qu'elle  brûlât  de  savoir  s'il  viendrait,  elle  n'osa  le  demander. 
Lançon,  dissimulant  le  plaisir  que  lui  causait  ce  léger  trouble,  reprit  de 
sa  voix  lente  et  mielleuse  : 

—  Tu  serais  contente  de  le  voir,  peut-être? 

—  M.  Simiane  est  de  notre  pays...  S'il  te  plaît  de  l'inviter,  père,  je 
tâcherai  de  ne  point  lui  faire  trop  mauvaise  mine. 

—  C'est  fait,  ma  chère  enfant. 

—  Déjà!... 

—  Je  l'ai  invité  à  dîner  demain  soir,  avec  nous,  chez  Marguery. 

—  Mon  Dieu  !  s'exclama  la  jeune  fille,  toute  troublée. 

—  Tu  regrettes?... 

—  Non...  Mais  il  doit  être  gâté  par  les  parisiennes,  et  je  crains  qu'il  ne 
me  trouve  bien  provinciale. 
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—  Ne  crois  pas  ça.  Ce  serait  plutôt  le  contraire. 

—  Il  te  l'a  dit?... 

—  A  peu  près...  En  tout  cas,  je  suis  certain  que  Lucien  n'a  pas  oublié 
que  vous  avez  dansé  ensemble  au  Trin  de  Salon,  il  y  a  quelques  mois. 

Victorine  n'insista  pas. 

Le  dîner  terminé,  le  père  et  la  fille  passèrent  chacun  dans  sa  chambre. 

Tous  les  deux  avaient  besoin  de  repos,  après  ce  long  voyage.  Toutefois, 
il  est  plus  que  probable  que  l'adjoint  rêva  aux  millions  du  baron  de  Meilhan, 
et  Victorine,  au  jeune  Simiane,  qui  avait  fait  sur  elle  une  si  vive  impression, 
lors  de  son  séjour  à  Salon. 

Lucien  aussi  songea  une  partie  de  la  nuit. 

Il  se  leva  dès  le  matin  et  essaya  le  costume  qu'il  se  proposait  de  mettre, 
pour  se  présenter  à  sa  future. 

La  veille  au  soir,  il  avait  pu  se  procurer  ce  qui  lui  manquait. 

Quand  il  se  mira  dans  sa  glace,  plaquée  au-dessus  de  la  cheminée,  il 
jugea  sa  mise  d'une  correction  irréprochable. 

Tout  à  coup,  il  pensa  à  Mimosa,  à  cette  soirée  brumeuse  de  novembre  où 
il  lui  avait  mendié  l'aumùne,  au  Parc  Monceau. 

Il  se  souvint  également  de  ce  jour  où,  dernièrement,  il  l'avait  rencontrée 
avenue  Bosquet,  sortant  de  chez  Mireille.  Il  l'avait  quittée  dans  un  affreux 
désespoir,  avec  le  sentiment  que  tout  s'écroulait  autour  de  lui  et  qu'il  plongeait 
aux  abîmes. 

Quelle  pitié  méprisante  elle  avait  dû  éprouver  ! 

L'ex-étudiant,  profondément  humilié  à  celte  idée,  résolut  soudain  de 
faire  une  visite  à  la  fille  de  la  belle  Arlésienne.  Il  lui  ferait  comprendre  que 
sa  situation  était  brillante  maintenant  comme  elle  ne  l'avait  jamais  été.  En 
se  montrant  dans  son  lustre  actuel,  il  effacerait  la  triste  impression  qu'elle 
avait  dû  ressentir. 

Lucien  partit  en  fiacre  pour  la  rue  Mnrillo. 

A  son  arrivée  à  l'hôtel,  les  larbins,  le  voyant  si  cossu  et  même  hautain, 
n'hésitèrent  pas  à  l'introduire  près  de  leur  maîtresse. 

Étonnée  d'abord  qu'il  fût  à  ce  point  élégant  et  pimpant,  si  peu  de  temps 
après  le  jour  où  elle  l'avait  rencontré  au  Parc  Monceau  misérable  à  quêter 
pour  vivre,  Mimosa  l'accueillit  poliment  et  le  lit  asseoir. 

—  Ah  ça  î  Lucien,  dit-elle  gaiement,  vous  avez  donc  fait  sauter  la 
banque,  quelque  part? 

—  Je  ne  joue  pas,  répliqua-t-il.  Mais  je  fais  des  affairés,  je  me 
débrouille... 

Comprenant  qu'il  refusait  de  s'expliquer  sur  la  source  de  l'aisance  qu'il 
semblait  avoir  actuellement,  la  joyeuse  tille  n'insista  pas  sur  ce  sujet. 
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Mais  comme  elle  désirait  connaître  s'il  ne  machinait  point  quelque 
méchanceté  contre  Mireille  et  surtout  s'il  n'avait  rien  découvert,  elle  essaya 
de  le  faire  parler. 

—  Enfin,  reprit-elle,  avez-vous  réussi  à  causer  avec  Mireille? 

—  Mireille?...  fit  l'ex-étudiant,  d'un  accent  dédaigneux.  Je  vous  avouerai 
qu'elle  est  aujourd'hui  le  cadet  de  mes  soucis. 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  pensé  ainsi... 

—  Possible  !...  Une  lubie  de  jeunesse,  rien  de  plus. 

—  Vous  eh  étiez  si  féru,  pourtant...  A  moins  que  vous  n'ayez  joué  une 
mauvaise  comédie  ? 

—  Une  comédie,  non...  La  Petite  Arlésienne  me  paraissait  assez  agréable, 
j'en  conviens...  Mais  je  ne  suis  pas  de  caractère  à  spéculer  sur  l'argent 
d'une  femme... 

—  Bah!  fit  Mimosa,  en  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater... 
Quand  on  épouse,  ça  couvre  tout.  Personne  ne  se  cache  plus  aujourd'hui  pour 
courir  les  grosses  dots. 

• —  Eh  bien!  moi,  reprit  Lucien,  je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là...  Votre 
Mireille  est  trop  riche,  pour  que  j'aie  songé  sérieusement  à  faire  d'elle  ma 
femme.  En  y  réfléchissant,  j'ai  senti  que  je  ne  me  résignerais  jamais  à  n'être 
que  son  premier  domestique. 

—  Dites  plutôt,  mon  cher,  que  les  raisins  étaient  trop  verts. 
• —  Non,  sincèrement,  je  n'en  aurais  pas  voulu. 

Mimosa  haussa  les  épaules  : 

—  Allons  donc  ! 
Simiane  répliqua  : 

—  A  mon  avis,  c'est  bon  pour  des  traîneurs  de  sabre,  d'épouser  des  filles 
encadrées  de  millions. 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  dédaigner  tant  que  cela,  les  milHons,  surtout  quand 
la  fille  est  belle  et  sans  tache. 

—  Chacun  son  goût,  fit  Lucien,  sans  s'émouvoir  ;  mais  ce  n'est  pas  le 
mien. 

Mimosa  respira.  La  réponse  du  misérable  prouvait  qu'il  ne  savait  rien 
des  suites  de  son  crime. 

L'ex-étudiant  ajouta  aussitôt. 

—  La  preuve  que  voire  Petite  Arlésienne  m'est  absolument  indifférente, 
c'est  que  je  suis  sur  le  point  de  me  marier. 

—  Vraiment? 

—  Oh  !  pas  avec  une  dot,  moi  ;  mais  avec  une  belle  et  honnête  jeune 
fille. 

—  Alors,  je  vous  félicite. 
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—  J'ajoute  que  c'est  un  mariage  d'amour. 
Cette  fois,  Mimosa  s'esclaffa  : 

—  Ah  !  pour  le  coup,  Lucien,  vous  forcez  la  plaisanterie. 

—  Mais  pas  du  tout,  protesta-t-il.  D'ailleurs,  vous  verrez  ça  bientôt,  car 
mon  mariage  aura  lieu  avant  la  fin  de  janvier. 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne  demeura  songeuse, 

Simiane  se  leva  et  prit  congé,  tout  heureux  de  s'être  posé  aussi  crâne- 
ment  devant  son  ancienne  maîtresse.  Il  oubliait  qu'elle  l'avait  largement 
nourri,  il  n'y  avait  pas  bien  longtemps,  de  cette  pâtée  à  laquelle  il  prétendait 
répugner  si  fort  aujourd'hui. 

Ce  malin-là,  pendant  que  Victorine  s'occupait,  avec  M"*  Richelet,  de 
choisir  un  costume  à  la  dernière  mode  de  Paris,  Lazare  Lançon  se  rendait 
chez  le  sénateur  Gombert,  rue  de  Rennes.  On  était  au  lendemain  des  élections 
législatives,  dont  le  succès  républicain  allait  acculer,  un  mois  plus  tard,  le 
maréchal  Mac-Mahon  à  la  démission. 

Aussi  l'adjoint  de  Salon,  qui  avait  contribué  activement  à  l'élection  de 
Gombert,  fut-il  accueilli  à  bras  ouverts. 

C'était  un  vieillard  encore  vert,  très  actif. 

Lançon  lui  exposa  son  affaire.  Pour  remonter  son  industrie,  il  lui  fallait 
absolument  un  prêt  de  cinquante  mille  francs,  au  Crédit  Foncier.  Il  était 
pressé,  et  on  le  lanternait. 

Gombert  promit  de  faire  immédiatement  les  démarches  nécessaires  pour 
activer  sa  négociation. 

—  Du  reste,  observa  Lançon,  ce  n'est  pas  une  faveur  que  je  sollicite, 
car  j'ai  de  quoi  répondre  pour  mon  emprunt. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  ami,  répliqua  le  sénateur.  Mais  vous  ferez  bien 
de  voir  aussi  Gabriès,  votre  député,  rue  Vavin.  Il  est  jeune;  avec  cela,  une 
faconde  enragée.  Il  leur  fera  un  vacarme  d'enfer,  avec  menace  de  réci- 
dive. 

Pour  s'en  débarrasser,  ils  accorderont  tout  ce  qu'il  voudra. 

—  C'était  mon  intention,  monsieur  le  sénateur,  de  faire  ma  visite  à 
Gabriès. 

Après  avoir  causé  un  instant  du  pays,  Lançon  se  retira  pour  courir  chez 
le  député,  à  deux  pas  de  Gombert. 

L'antichambre  de  Gabriès  était  bondée  de  solliciteurs,  originaires  de  son 
département.  On  l'entendait  sonner  dans  son  cabinet.  Mais  il  expédiait  son 
monde  lestement. 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit. 

Gabriès  reconduisit  le  visiteur  jusqu'au  seuil.     . 
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Puis,  avisant  Lançon,  il  lui  saisit  la  main  et  l'entraîna  à  la  barbe  des 
autres,  qui  grommelaient  de  ce  passe-droit. 

Cabriès,  un  petit  homme  sec,  chevelu  et  moustachu,  pressa  affectueu- 
sement les  mains  de  l'électeur  influent. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  je  suis  dans  mon  coup  de  feu.  Excusez-moi 
donc,  mon  cher  adjoint,  si  je  vous  presse. 

Lançon  expliqua  brièvement  son  affaire  au  Crédit  Foncier.  II  était  venu 
avec  sa  fille  à  Paris  pour  hâter  la  conclusion. 

—  Mais,  ajouta-il  adroitement,  je  vois  bien,  mon  cher  député,  que  vous 
seul  êtes  capable  de  mettre  ces  gens-là  à  la  raison. 

—  Ce  sera  fait  avant  huit  jours,  déclara  Cabriés,  ou  j'y  perdrai  mon 
nom.  Ah!  ces  cuistres  du  Crédit  Foncier,  ils  se  croient  encore  en  pleine 
réaction,  quand  Mac-Mahon,  leur  président  de  la  République,  est  à  la  veille 
de  sauter.  Eh  bien!  je  leur  apprendrai  ce  que  c'est  que  le  Midi,  et  de  quel 
soleil  nous  nous  chauffons,  nous  autres,  là-bas! 

Le  père  de  Victorine  remercia  chaleureusement.  Il  connaissait  son 
homme  et  savait  qu'il  était  la  terreur  des  bureaux.  Ministre,  il  eût  fait  mer- 
veilles, en  balayant  d'un  coup  tous  les  inutiles  et  les  fainéants,  à  commencer 
par  les  plus  gros,  comme  de  raison. 

11  prit  congé,  sûr  maintenant  du  succès. 

—  Mes  compliments,  je  vous  prie,  à  M"°  Victorine,  lui  cria  Cabriès,  au 
moment  où  il  franchissait  le  seuil. 

Lançon  tit  encore  quelques  courses,  mais  pour  ses  affaires  industrielles. 

Il  rentra  à  l'hôtel  vers  midi,  enchanté  de  sa  matinée. 

Victorine  était  de  retour. 

On  lui  apporterait  ses  emplettes  dans  deux  ou  trois  heures. 

Elle  aurait  donc  le  temps  de  s'habiller  avant  l'arrivée  de  Lucien. 

Son  père  l'emmena  déjeuner  dans  un  restaurant  du  boulevard  Mont- 
martre, où  il  fit  servir  dans  un  cabinet. 

Alors  il  s'informa  minutieusement  de  ce  que  Victorine  avait  dépensé. 

Bien  qu'il  lui  eût  donné  carte  blanche,  il  tenait  à  savoir  par  francs  et  par 
centimes.  En  un  mot,  l'adjoint  était  très  tatillon. 

A  la  vérité,  quand  il  s'agissait  de  ce  qu'il  appelait  le  décorum,  —  un 
mot  qui  lui  emplissait  la  bouche,  —  il  n'épargnait  rien.  Sa  tille  était  un  de 
ses  orgueils,  ou  de  ses  vanités. 

Il  l'aimait,  non  parce  qu'elle  était  bonne  et  modeste,  mais  parce  qu'elle 
ornait  sa  maison. 

A  la  fois  ladre  et  prodigue.  Lançon  était  capable  de  fendre  un  cheveu  en 
quatre,  de  tondre  sur  un  œuf;  mais  il  aurait  semé  les  louis  à  poignées,  s'il 
avait  eu  l'espoir  qu'ils  lui  germeraient  des  pièces  de  cent  francs. 
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Où  se  rexidit  au  restauranl,  chez  Alarguery,  ou  l'on  prit  place  à  une  table, 
au  fond.  ^P.  370.) 


Aujourd'hui,  les  frais  qu'il  faisait,  soit  pour  Lucien,  soit  pour  Victorine, 
c'était  à  ses  yeux  de  la  graine  de  millions.  S'il  calculait  la  mise  de  fonds, 
c'était  pour  se  rendre  un  compte  exact  du  produit  net. 

La  jeune  fille  n'avait  pas  abusé. 

Guidée  par  son  goût  exquis  et  les  conseils  de  M""  Richelet,  elle  avait 
choisi  un  costume  simple,  mais  ne  faisant  valoir  que  mieux  ses  formes 
sculpturales. 
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Ce  sujet  épuisé,  Lançon  parla  de  Lucien,  mais  sans  souffler  mot  du 
projet  de  mariage.  C'était  affaire  aux  futurs  de  s'entendre  d'abord  sur  la 
question. 

D'ailleurs,  il  avait  deviné  les  inclinations  de  sa  fille,  et  il  s'en  rapportait 
pour  le  reste  au  savoir-faire  de  l'ex-étudiant. 

On  rentra  à  l'hôtel  du  Globe. 

Victorine  fit  sa  toilette,  qui  lui  allait  à  ravir,  quoique  son  père  trouvât 
que  ça  manquait  de  décorum,  parce  que  ça  ne  -tirait  pas  assez  l'œil. 

Enfin,  Lucien  Simiane  parut,  très  élégant.  Le  bellâtre  marquait  admira- 
blement :  en  ce  moment,  il  était  presque  naturel  et  oubliait  de  poser  en 
présence  de  la  ravissante  jeune  fille  que  le  père  était  prêt  à  lui  livrer. 

Victorine  rougit  à  la  vue  de  ce  garçon  qui  avait  occupé  si  souvent  sa 
pensée. 

Elle  était  debout,  au  coin  de  la  cheminée  où  flambait  un  bon  feu. 

Lançon  s'était  avancé  à  la  rencontre  de  son  futur  gendre.  Il  lui  serra  la 
main,  puis  le  présenta  cérémonieusement  à  sa  fille,  qui  dissimulait  à  grand'- 
peine  son  émotion. 

Elle  l'accueillit  avec  la  bonne  grâce  et  la  distinction  qui  lui  étaient 
naturelles,  mais  avec  une  réserve  pudique. 

Néanmoins,  Lucien,  sûr  de  ses  moyens,  n'hésita  pas  à  rompre  sur-le- 
champ  cette  frêle  barrière.  Il  tendit  la  main  à  Victorine,  en  lui  faisant  un 
compliment  : 

—  Mademoiselle  je  suis  charmé...  Ici,  à  Paris,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  vous  êtes  dans  votre  véritable  cadre  ! 

Victorine  avait  mis  sa  main  frémissante  dans  celle  de  l'ex-étudiant. 

—  Monsieur...  balbutia-t-elle,  c'est  trop  d'indulgence  pour  une  pauvre 
petite  provinciale. 

—  Une  provinciale!  s'écria-t-il.  Ah!  combien  de  Parisennes  vous  envie- 
raient! 

Elle  retira  sa  main,  que  Lucien  avait  gardée  en  la  pressant  dans  les 
siennes. 

On  s'assit,  les  futurs  près  l'un  de  l'autre,  et  l'adjoint  en  face,  encoura- 
geant ces  préliminaires  d'un  regard  complaisant. 

Lucien,  tout  en  causant,  détaillait  les  charmes  de  la  jeune  fille  et  se  grisait 
peu  à  peu.  Elle  avait  de  l'esprit  et  répondait  toujours  à  propos.  Il  la  trouvait 
bien  plus  jolie  encore  qu'à  Salon,  où  il  l'avait  appréciée  déjà  en  connaisseur. 

Cependant  il  fut  prudent;  il  ne  voulait  pas  l'effaroucher,  dans  cette 
première  entrevue. 

On  se  rendit  au  restaurant,  chez  Marguery,  où  l'on  prit  place  aune  table, 
au  fond. 
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La  conversation  ne  tarda  pas  à' s'animer.  Lucien  s'occupait  discrètement 
de  sa  voisine,  qu'il  réussit  bien  vite  à  apprivoiser.  Le  dîner  se  termina  très 
gaiement.  En  se  levant  de  table,  Simiane  offrit  des  places  au  Gymnase,  pour 
le  lendemain  soir. 

—  Ah!  comme  ça  me  fait  plaisir!  fit  Victorine.  On  dit  que  les  acteurs 
jouent  si  bien,  à  Paris. 

Ce  remerciement  joyeux,  que  la  jeune  fille  avait  adressé  à  l'ex-étudiant 
dans  la  simplicité  de  son  cœur,  apprit  à  celui  ci  que  la  glace  était  rompue. 
Cela  lui  permettrait  d'entrer  promptement  dans  l'intimité  de  sa  future  et  de 
faire  sa  cour  ouvertement. 

Au  moment  de  se  séparer,  il  fut  convenu  que  Lucien  viendrait  prendre  ses 
amis  à  leur  hôtel,  le  soir  suivant,  pour  les  conduire  au  théâtre. 

Quand  il  fut  seul  avec  sa  fille,  Lançon  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  comment  trouves-tu  M.  Simiane? 

—  Charmant!  murmura  Victorine. 

L'adjoint  sentit  que  ça  marchait  parfaitemenl  de  ce  côté. 

Naturellement,  Lucien  ne  se  fit  pas  attendre,  le  lendemain,  au  rendez- 
vous. 

Au  Gymnase,  Victorine  se  divertit  beaucoup.  Cependant  elle  eut  plus 
d'une  distraction.  Aux.  entr'actes,  elle  avait  causé  avec  abandon,  A  la  fin  du 
spectacle,  le  prétendant  avait  manœuvré  avec  tant  d'adresse  qu'elle  n'éprou- 
vait plus  de  gène  avec  lui.  Déjà  une  douce  familiarité  régnait  entre  eux. 

Lucien  voulut  les  reconduire,  malgré  l'heure  avancée.  Il  les  accompagna 
jusqu'au  bureau  de  l'hôtel.  Au  moment  où  il  se  disposait  à  les  quitter,  le 
gérant  remit  une  lettre  à  Lançon,  qui  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'adresse. 

Il  reconnut  l'écriture  de  Cabriès,  déchira  vivement  i'envelopjîe  et  pai> 
courut  rapidement  les  quelques  lignes  tracées  sur  le  billet. 

Le  député  lui  annonçait  qu'il  avait  vu,  dans  la  matinée,  le  gouverneur 
du  Crédit  Foncier  et  le  priait  de  venir  le  voir  le  lendemain.  Ce  n'était 
pas  son  jour  de  réception,  de  sorte  qu'il  serait  à  sa  disposition  toute  la 
journée, 

Cabriès  ajoutait  gracieusement  qu'il  serait  enchanté  si  M"'  Victorine 
l'accompagnait.  Il  n'avait  pas  oublié  son  aimable  fille,  avec  laquelle  il  avait 
eu  le  plaisir  de  dîner  chez  lui,  lors  des  élections  d'octobre,  l'année 
précédente. 

Lançon,  très  heureux,  communiqua  à  Victorine  le  dernier  paragrahe  de 
la  missive. 

—  iMais  jele  connais,  M.  Cabriès!  fit  Simiane.  11  était  avocat  au  barreau 
d'Aix,  et  je  lui  ai  fait  visite  plusieurs  fois. 

—  VM  bien!  mon  cher  ami,   dit  l'adjoint,  je  vous  emmènerai  demain 
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matin,  avec  ma  fille,  chez  notre  brave  député.  Nous  vous  prendrons  à  neuf 
heures  à  votre  hôtel. 

L'ex-étudiant  accepta. 

Alors  il  prit  congé,  et  ce  fut  Victorine  qui  lui  tendit  la  main  la  première, 
en  lui  jelant  un  adieu  charmant. 

Le  jour  suivant,  à  l'heure  dite,  Lucien  les  attendait  sur  le  trottoir, 
devant  le  Don  Conseil. 

Il  sauta  dans  la  voiture  et  prit  place  sur  le  devant,  vis-à-vis  sa  future 
fiancée,  qui  le  gratifia  d'un  sourire  délicieux. 

Comme  son  père,  soit  feinte,  soit  curiosité,  regardait  par  la  portière, 
elle  abandonna  un  instant  sa  main  dans  celle  de  Simiane.  Mais  senlanl  qu'il 
lui  pressait  les  genoux  entre  les  siens,  elle  se  dégagea  en  silence,  toute 
rougissante  et  la  poitrine  oppressée. 

Lazare  avait  entrevu  cette  petite  scène.  Un  léger  sourire  effleura  ses 
lèvres  minces  et  ses  yeux  gris  brillèrent. 

11  avait  compris  que  ça  mordait  sérieusement. 

La  voiture  s'arrêta  rue  Vavin,  devant  une  maison  de  belle  apparence, 
au  coin  de  la  rue  de  l'Ouest,  et  ayant  vue  sur  le  jardin  du  Luxembourg, 

Cabriès  demeurait  au  troisième. 

Au  pied  de  l'escalier,  Lucien  offrit  son  bras  à  la  jeune  fille. 

Elle  le  prit  sans  cérémonie,  mais  légèrement  pâle,  et  monta,  appuyée 
sur  lui. 

Lançon  les  précédait. 

Arrivé  à  la  porte  du  député,  il  sonna,  tout  en  jetant  un  coup  d'ceil  au 
jeune  couple,  attardé,  à  dessein  peut-être,  dans  l'escalier. 

Un  domestique  vint  ouvrir,  introduisit  les  visiteurs  dans  le  salon,  puis 
alla  prévenir  son  maître. 

L'adjoint  s'était  étalé  dans  un  fauteuil. 

Victorine  et  Simiane  s'assirent  sur  des  chaises,  côte  à  côte. 

Cabriès  vivait  en  célibataire,  pour  le  moment.  11  avait  épousé  une 
femme  très  riche,  mais  de  santé  délicate,  et  qui  passait  l'hiver  dans  le  Midi. 

Le  député  parut  presque  aussitôt. 

Après  avoir  serré  chaudement  la  main  de  Lançon,  il  s'approcha  du 
jeune  couple,  fit  un  joli  compliment  à  Victorine  et  un  accueil  cordial  à  l'ex- 
éludiant. 

Puis,  revenant  à  l'adjoint  : 

—  Voulez-vous  que  nous  causions  ici,  mon  cher  ami?  demanda-t-il. 

—  Passons  plutôt  dans  votre  cabinet.  Notre  conversation,  je  le  crains, 
n'intéressera  que  médiocrement  ces  enfants. 

—  Comme  il  vous  plaira,  lit  Cabriès. 
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Et,  indiquant  à  Lançon  la  porte  quil  avait  laissée  entr'ouverte,  il  ajouta  : 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer. 

Puis,  s'adressant  à  Victorine,  en  lui  montrant  une  causeuse  près  de  la 
cheminée,  il  lui  dit  gracieusement  : 

—  Ma  chère  enfant,  mettez-vous  là,  je  vous  prie.  Il  fait  si  froid,  aujour- 
d'hui. 

Victorine  se  leva  et  prit  place  près  du  feu. 
Alors,  le  député  rejoignit  l'adjoint,  et  referma. 
Maintenant,  Lucien  et  Victorine  étaient  seuls. 
Simiane  poussa  une  chaise  près  d'elle. 

Voyant  qu'elle  se  taisait,  toute  pensive,  il  s'empara  de  sa  main,  dont  il 
sentait  la  chaleur  à  travers  le  gant;  il  se  pencha  et  murmura  : 

—  Comme  on  est  bien,  ici!... 

Elle  le  regarda,  très  troublée,  le  sein  palpitant,  puis  ferma  les  yeux  à 
demi. 

«—  Vous  ne  me  dites  rien?  reprit  Simiane...  Est-ce  que  tous  vous 
déplaisez  avec  moi? 

—  Oh!  non!...  balbutia  la  jeune  fille,  en  l'enveloppant  d'un  rapide 
regard,  et  le  visage  empourpré. 

—  Moi,  poursuivit-il,  je  suis  si  heureux  de  me  sentir  près  de  vous! 

—  Ah!  de  grâce  !...  Ne  me  parlez  pas  comme  cela,  monsieur  Lucien... 

—  Mais  c'est  la  vérité,  je  vous  le  jure.  Depuis  que  je  tous  ai  vue.  à 
Salon,  je  pense  toujours  à  vous. 

Elle  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs  : 

—  Dois-je  vous  croire?...  flt-elle,  d'une  voix  altérée. 

—  Vous  le  pouvez,  je  vous  le  jure  encore. 

En  môme  temps,  il  lui  déboutonnait  son  gant,  sans  qu'elle  s'en  aperçût, 
tant  elle  était  saisie  de  ces  demi-aveux. 

Soudain,  Victorine  frissonna  au  contact  des  doigts  de  Lucien. 

—  Que  faites-vous?...  dit-elle  en  s'efforçant  de  retirer  sa  main. 

Lucien,  ému,  la  retint,  et  relevant  brusquement  les  dentelles  qui  émer- 
geaient de  la  manche  de  la  jeune  fille,  il  mit  un  baiser  passionné  sur  son 
bras. 

Elle,  effarée,  se  leva  machinalement. 

—  Ah!  monsieur  Simiane,  comme  vous  me  traitez!...  fit-elle  avec  un 
accent  douloureux. 

—  Oh!  pardon,  Victorine!...  dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux  et  l'obli- 
geant à  se  rasseoir...  Je  vous  aime  tant!... 

Elle  avait  des  larmes  plein  les  yeux.  Elle  s'affaissa  sur  la  causeuse,  et 
reprit,  la  poitrine  secouée  par  un  sanglot  : 
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—  Si  VOUS  m'aimiez,  vraiment,  vous  me  respecteriez. 

—  Un  coup  de  folie!...  Ah!  s'il  m'était  permis  d'espérer  que  vous 
consentiriez  à  oublier... 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas...  Mais  je  ne  saurais  appartenir  qu'à  l'homme 
que  mon  père  acceptera  pour  être  mon  mari. 

—  Alors,  je  serai  celui-là,  si  vous  consentez. 

—  Vous?,.,  murmura-t-elle,  étourdie. 

—  Pourquoi  pas,  puisque  je  vous  adore?  Votre  père  est  mon  ami,  et  il 
m'accordera  votre  main,  j'ose  l'espérer. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Victorine.  Puis  son  visage  se 
rembrunit  de  nouveau...  Elle  doutait  de  la  sincérité  des  déclarations  de  l'ex- 
étudiant. 

En  réalité,  Lucien  était  entraîné  à  celte  fille  superbe  par  un  de  ces  accès 
de  passion  qui  ne  sont  que  le  caprice  du  moment.  Ce  n'était  point  là  le 
véritable  amour,  qui  plonge  ses  racines  au  plus  profond  de  l'âme  et  du 
cœur. 

Le  misérable  était  incapable  d'éprouver  ce  sentiment  divin,  qui,  par  la 
générosité,  l'oubli  de  soi-même,  élève  l'homme  jusqu'aux  essences  immaté- 
rielles. 

Au  moment  où  Lucien  allait  parler  de  nouveau,  ia  porte  du  cabinet 
s'entr 'ouvrit  et  on  entendit  la  voix  de  Gabriès  : 

—  Demain,  ou  après,  mon  cher  adjoint,  disait  le  député,  vous  recevrez 
avis  que  votre  négociation  a  eu  plein  succès.  Le  gouverneur  s'est  engagé 
formellement. 

—  Grâce  à  vous,  mon  cher  Gabriès,  fit  Lançon. 

—  Je  vous  devais  bien  cela,  et  plus  encore,  reprit  le  député.  Mais 
patience!...  Dans  quinze  jours,  la  Chambre  rentre  en  session,  et  Mac-Malion 
ne  fera  pas  long  feu,  je  vous  le  garantis.  Alors,  les  amis  tels  que  vous 
n'auront  plus  à  solliciter. 

—  Ainsi  soit-il!  prononça  Lazare,  en  "ouvrant  la  porte  tout  à  fait. 
Quand  il  reparut  au  salon,  avec  Cabriès,  il  remarqua  immédiatement  le 

trouble  et  l'embarras  des  deux  jeunes  gens.  Mais,  attribuant  leur  attitude  à 
quelques  témoignages  amoureux  échangés  en  son  absence,  il  s'applaudit 
intérieurement  que  l'ex-étudiant  eût  si  vite  assuré  le  dénouement  de  leur 
projet. 

Cabriès  ne  savait  rien  de  cette  intrigue.  Il  s'avança  vers  Victorine,  qui 
s'était  levée,  ainsi  que  Lucien,  et  il  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mademoiselle,  vous  n'avez  jamais  vu  Versailles?... 

—  Non,  monsieur  le  député. 

—  Eh  bien  !  je  serais  charmé  de  vous  faire  visiter  le  château  avec  votre 
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père  et  M.  Simiane.  C'est  là,  vous  le  savez,   que  siègent  encore  les   deux 
Chambres...  Qu'en  pensez-vous? 

—  Oh!  monsieur,  je  vous  serais  infiniment  reconnaissante,  répliqua  la 
jeune  fille. 

—  Alors,  nous  partirons  tous  ensemble,  dès  que  les  affaires  de  mon 
ami  Lançon  seront  terminées,  et  ce  sera  dans  quarante-huit  heures,  au 
plus, 

—  Mon  cher  député,  vous  êtes  parfait,  dit  l'adjoint  en  serrant  la  main 
de  Cabriès. 

—  Laissez  donc,  mon  vieil  ami.  C'est  encore  moi  qui  suis  votre  obligé. 
Vous  me  préviendrez  la  veille,  en  m'indiquant  l'heure...  Mais  le  malin, 
autant  que  possible   Nous  déjeunerons  à  l'hôtel  des  Réservoirs. 

—  Entendu,  fit  Lançon. 

Théodule  accompagna  ses  visiteurs  jusqu'au  palier. 

Ceux-ci  s'en  allèrent  déjeuner  au  restaurant  Foyot. 

Là,  à  force  d'amabilités,  Lucien  réussit  à  dissiper  le  nuage  de  tristesse 
qui  obscurcissait  la  physionomie  de  Victorine  depuis  la  scène  chez  Cabriès, 
où  il  s'était  montré  trop  entreprenant. 

Ensuite,  Lançon  voulut  faire  visiter  à  sa  fille  le  jardin  du  Luxembourg. 

Victorine  accepta  le  bras  de  Simiane. 

De  temps  à  autre,  l'adjoint  s'écartait,  sous  prétexte  d'examiner  les 
statues  qui  grelottaient  sous  le  ciel  gris  et  froid.  Puis  il  revenait  à  la  sour- 
dine, ravi  quand  il  croyait  les  surprendre  à  échanger  de  tendres  propos. 

Du  reste,  Victorine,  si  bonne  et  si  confiante,  s'était  remise  peu  à  peu. 

Elle  avait  presque  oublié  l'alerte  du  malin,  au  salon  de  Cabriès,  lorsque 
Lucien  proposa  de  visiter  le  palais. 

De  là,  ils  se  rendirent  au  Panthéon. 

Enfin,  l'adjoint  et  sa  fille  retournèrent  à  leur  hôtel,'  rue  Hauteville, 
tandis  que  Simiane  rentrait  au  Bo?i  Conseil. 

Victorine  était  fatiguée,  mais  semblait  satisfaite  de  sa  journée. 

Pourtant,  elle  ne  dit  mot  à  son  père  de  ce  qui  s'était  passé  chez  le 
député.  De  son  côté,  Lançon  s'abstint  de  la  questionner.  Il  tenait  à  ne  point 
paraître  exercer  une  influence  sur  sa  fille.  C'était  affaire  à  Lucien  de 
s'entendre  avec  elle.  A  la  vérité,  il  convient  d'ajouter  que  le  magistrat  muni- 
cipal estimait  la  chose  très  avancée. 

Le  lendemain,  Lazare  reçut  l'avis  du  Crédit  Foncier,  par  lequel  on 
l'informait  qu'un  prêt  de  quarante  mille  francs  lui  était  consenti.  Une  heure 
plus  tard,  il  courait  au  siège  de  l'Établissement,  rue  Neuve-Saint-Augustin, 
pour  remplir  les  formalités  requises. 

Ensuite,  il  informa  Cabriès  qu'il  l'attendrait,  le  matin  suivant,  pour  le 
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train  de  huit  heures  cinq,  à  la  gare  Montparnasse,  pour  l'excursion  convenue 
au  château  de  Versailles. 

Lucien  étant  venu  le  soir  à  l'Hôtel  du  Globe,  pendant  que  Victorine  était 
chez  M°*  Riciielet,  Lançon  lui  dit: 

—  Maintenant,  mon  ami,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  nous  occuper  du 
mariage. 

—  Je  suis  prêt,  déclara  Simiane. 

—  Avez- vous  fait  votre  déclaration  à  Victorine? 

—  Pas  encore... 

—  Alors,  ce  sera  pour  demain...  A  Versailles  ou  ailleurs,  je  ferai  en 
sorte  de  vous  laisser  seul  quelques  instants  avec  elle.  Gela  suftira-t-il  ! 

—  Je  l'espère... 
Victorine  rentra. 

Lucien  lui  pressa  longuement  les  mains,  en  présence  de  son  père.  Mais 
le  vieux  renard  s'étant  emparé  d'un  journal  qui  traînait  sur  la  table,  feignit 
de  ne  rien  voir. 

Simiane  se  retira  de  bonne  heure,  après  avoir  promis  d'être  exact  au 
rendez-vous,  gare  Montparnasse. 

A  huit  heures  précises,  Théodule  Gabriès,  député  des  Bouches  du-Rhône, 
Lazare  Lançon,  Lucien  Simiane  et  Victorine  montaient  dans  un  compartiment 
de  première  classe,  à  destination  de  Versailles. 

Ils  étaient  seuls,  groupés  près  des  portières  à  gauche,  Simiane  et  Victo- 
rine en  face  de  Gabriès  et  de  Lazare. 

Sous  prétexte  de  laisser  le  député  et  l'adjoint  causer  politique,  et  de 
faire  voir  à  Victorine  les  jolis  coleaux  de  Saint-Gloud  et  de  Ville-d'Avray, 
Lucien  entraîna  la  jeune  fille  aux  portières  à  droite. 

Là,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  ils  échangèrent  de  longs  regards,  des 
paroles  amoureuses,  murmurées  à  voix  basse,  coupées  par  des  chaudes  pres- 
sions des  mains,  et  le  rapprochement  furtif  des  genoux.  Victorine,  enfiévrée, 
ne  songeait  plus  à  s'oflenser  de  ces  familiarités. 

A  Viroflay,  pourtant,  ils  s'aperçurent  que  Lançon  les  remarquait. 

Victorine,  troublée,  se  dégagea. 

—  Nous  arrivons,  mes  enfants,  leur  dit  l'adjoint,  avec  un  sourire  sin- 
gulier. Préparez-vous  à  descendre. 

Victorine  rougit  vivement.  Au  moment  où  son  père  les  avait  interpellés, 
leurs  mains  étaient  enlacées.  Penchés  l'un  vers  l'autre,  presque  lèvre  à 
lèvre. 

Ils  se  redressèrent. 

—  Oh!  M.  Lucien!...  balbutia  tout  bas  la  jeune  fille,  qu'est-ce  que 
mon  père  va  penser?... 
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Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit.  C'était  Cabriès.  (P.  381.) 


—  Mais  il  pensera  que  nous  nous  aimons  honnêtement,  voilà  tout, 
chère  belle  adorée. 

Ils  se  lurent. 

Le  train  entrait  en  gare,  à  Versailles. 

On  descendit. 

Dans  la  cour,  Cabriès  prit  une  voiture  et  s'adressant  à  Victorine,  il  lui 
dit  galamment  : 
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—  Mademoiselle,  veuillez  prendre  place  au  fond  avec  votre  cavalier. 

Il  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  à  monter,  et  ajouta  avec  un  rire 
sonore  : 

—  Les  jeunes  avec  les  jeunes,  c'est  trop  juste! 

Puis  il  cria  au  cocher,  pendant  que  l'adjoint  rejoignait  sa  lille  et 
Lucien  : 

—  A  la  Cliambre! 

Alors  le  député  sauta  dans  la  voiture,  qui  partit  aussitôt. 
Voyant  que  Lucien  et  Victorine  gardaient  un  silence  emjjarrassc,  Cabriès 
dit  à  Tadjoinl  : 

—  Ah!  le  joli  couple!...  deux  fleurs  de  notre  Midi  I 

—  Espérons  qu'ils  feront  tous  les  deux  honneur  à  notre  pays,  répliqua 
Lançon. 

Victorine  avait  baissé  les  yeux,  très  gênée,  mais  bien  heureuse  au  fond 
de  la  réponse  de  sou  père,  qui  lui  semblait  une  approbation  de  la  cour  que 
Lucien  lui  faisait. 

L'ex-éiudiant  avait  eu  seulement  un  sourire  vague.  Il  savait,  lui,  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  sentiments  du  père  de  Victorine. 

La  voilure  s'était  engagée  dans  la  rue  Colbert,  aboutissant  à  l'aile  du 
château  où  les  Chambres  siégeaient  encore,  laquelle  borde  la  rue  des 
Réservoirs. 

Enfin,  on  s'arrêta  devant  la  porte  d'entrée,  et  on  descendit. 

Cabriès  faisait  partie  d'une  commission  qui  se  réunissait  ce  matin-là, 
malgré  les  vacances  parlementaires  de  Noël,  et  il  tenait  à  y  faire  une  courte 
apparition. 

En  attendant,  ses  amis  visiteraient  la  salle  des  séances  et  ses  dépen- 
dances. 

Ensuite,  on  ,  parcourrait  tous  ensemble  les  principales  salles  du 
Musée. 

Théodule  Cabriès  introduisit  en  maître  ses  compatriotes  dans  l'édilice 
réservé  à  la  Chambre.  Les  gardiens  s'empressèrent  de  se  metire  à  ses  ordres, 
car  il  était  généreux  et  avait  le  verbe  haut.  Celui  qui  était  chargé  de  les 
piloter  les  fit  entrer  d'abord  dans  une  salle  bien  chauffée. 

Alors  le  député  courut  au  bureau  de  sa  commission,  en  promettant  de 
les  rejoindre  bientôt, 

Victorine  avait  froid.  Elle  s'assit  près  du  feu  et  Lucien  prit  place  à  côté 
d'elle. 

Lançon,  lui,  déclara  qu'il  avait  une  envie  folle  de  voir  la  salle  des 
séances.  Ils  le  retrouveraient  là,  dit-il  en  sortant. 

Les  amoureux  restèrent  seuls. 
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Simiane,  l'air  soucieux,  attristé  et  muet,  tenait  la  main  de  la  jeune 
fille. 

Elle  le  regarda  quelques  secondes,  étonnée  de  son  silence.  Puis  elle  lui 
demanda,  toute  inquiète  : 

—  Lucien,  qu'avez-vous  donc?... 

—  Je  suis  maliieureux,  murmura-t-il. 

—  Malheureux.!  répéta  Victorine  en  tressaillant. 

—  Oui,  très  malheureux. 

—  Et  pourquoi?.,. 

—  Parce  que  je  vous  aime  comme  un  fou  ;  parce  que  mon  vœu  le  plus 
ardent  serait  que  nous  fussions  à  jamais  l'un  à  l'autre;  parce  qu'enfm  l'idée 
qu'il  me  faudra  ajourner  ce  bonheur  enivrant  me  désespère... 

— ■  Mais  quelle  raison?...  interrogea  la  jeune  fille,  frissonnante. 

—  Hélas!  je  suis  actuellement  sans  position...  Sans  doute,  je  serai 
avocat,  un  jour.  Mais  des  années  s'écouleront  d'ici  là, 

—  Eh!  qu'importe,  si  mon  père  consent? 

—  Il  y  a  un  autre  obstacle... 

—  Mon  Dieu!...  Et  lequel?... 

—  Je  tire  au  sort,  à  la  fin  du  mois  prochain  ou  au  commencement  de 
féyrier...  Je  risque  d'être  soldat  pour  cinq  ans. 

Victorine  eut  un  sursaut  ;  elle  pâlit. 

—  Soldat I...  fit-elle  d'une  Yoix  étouffée,  soldat  pour  cinq  ans!... 
Séparés  pour  une  éternité!.. . 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues. 
Elle  reprit  : 

—  Mais  vous  n'avez  rien  dit  à  mon  père?... 
Il  ignore  donc  que  nous  nous  adorons?... 

—  Je  n'ai  personne  pour  lui  faire  demander  la  main  de  sa  fille...  El 
puis,  je  n'oserais  lui  exposer  ma  situation. 

Victorine  était  éprise  à  ce  point,  qu'elle  ne  soupçonna  nullement  les 
mensonges  de  l'ex-étudiant.  Il  jouait  ce  rôle  afin  de  prouver  à  la  jeune  fille 
la  délicatesse  de  ses  sentiments,  sûr  à  l'avance  qu'elle  serait  sa  dupe. 

En  effet,  Victorine  se  calma. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-elle  résolument,  c'est  moi  qui  lui  parlerai,  à  mon 
père.  Il  aie  bras  long,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  et  je  suis  certaine  qu'il 
trouvera  moyen  d'arranger  tout  cela... 

Elle  avait  à  peine  achevé  que  Lançon  reparut. 
En  même  temps,  Lucien  se  glissa  hors  de  la  pièce.  "^ 
L'adjoint,   stupéfait,    et  ne  sachant  que  penser,  interrogea  sa  fille  du 
regard. 


.^^.i**:.. 


380  LA    PETITE    ARLÉSIENNE 


Elle  lui  sauta  au  cou  tout  en  pleurs,  en  sanglotant  : 
• —  Lucien,  dit-elle,  est  désespéré,  et  il  me  désespère. 
'—  Comment  cela? 

—  Eh  bien  !  nous  nous  aimons,  père.  Tu  dois  bien  l'avoir  deviné? 

—  En  effet...  Mais  je  ne  vois  pas.  Tu  sais  bien  que -je  ne  suis  pas 
homme  à  contrarier  les  inclinations  de  ton  cœur. 

—  Mais  il  y  a  le  service  militaire!...  Comment  nous  marier,  pour  être 
séparés  tout  de  suite,  durant  des  années? 

—  Allons,  mignonne,  console-toi.  Vous  vous  épouserez,  et  vous  ne  serez 
point  séparés,  je  t'en  réponds. 

—  Ah!  père,  que  tu  es  bon!  s'écria  Victorine,  le  cœur  débordant  de 
joie. 

—  Seulement,  Lucien  a  eu  grand  tort  de  ne  pas  se  confiera  moi  tout 
d'abord. 

Il  n'osait. 

—  Et  c'est  lui  précisément  que  je  t'aurais  choisi  pour  mari,  si  je  n'avais 
craint  de  gêner  ta  liberté... 

Lazare  se  disposait  à  prononcer  une  de  ces  homélies  huileuses,  telle 
qu'il  en  faisait  aux  époux  conjoints  par  lui,  à  Salon,  quand  Simiane 
rentra. 

Aussitôt,  il  l'interpella  d'un  ton  paterne: 

—  Ah  ça  !  mon  ami,  pourquoi  donc  toutes  ces  cachotteries  avec 
moi?... 

—  Je  vous  assure...  fit  Simiane  en  simulant  un  grand  embarras... 
L'adjoint  l'interrompit  : 

—  Inutile  de  protester.  Je  sais  tout.  Vous  aimez  ma  lille,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  l'adore. 

—  Elle-même  vient  de  m'avouer  qu'elle  vous  aime...  Voyons,  est-ce 
que  je  suis  un  père  à  contrarier  son  enfant,  quand  il  s'agit  d'un  acte  aussi 
grave  que  le  mariage,  oîi  le  cœur  seul  doit  parler? 

—  Mais  il  y  a  le  service  militaire? 
L'adjoint  haussa  les  épaules  : 

—  La  belle  objection,  votre  service  militaire!  Mais  il  me  suffira  de 
vouloir,  pour  que  vous  le  fassiez  tranquillement  dans  votre  ménage,  les  pieds 
sur  les  chenets. 

L'ex-étudiant  serra  chaleureusement  la  main  de  son  futur  beau-père,  en 
lui  exprimant  toute  sa  reconnaissance. 

—  Embrassez  donc  votre  fiancée,  invita  Lançon,  ce  sera  votre  meilleur 
remerciement. 
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A  peine  avait-il  achevé,  que  Simiane  enlaça  la  taille  de  Victorine  et  mit 
sur  ses  joues  empourprées  deux  baisers  ardents. 
Puis  il  murmura  avec  un  accent  passionné  : 

—  Mon  amour,  mon  cher  amour! 

La  jeune  fille  se  tut.  Mais  son  sein  soulevé,  sa  respiration  haletante,  ses 
yeux  mourants  répondaient  éloquemment  pour  elle. 
Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 
C'était  Cabriès. 
Les  deux  amoureux  se  dégagèrent. 

—  Je  vous  dérange,  fît  le  député  en  souriant. 

—  Du  tout,  répliqua  Lazare.  Ces  deux  enfants  s'aimaient  :  je  viens  de 
les  (lancer. 

—  Bravo!  s'écria  Cabriès.  Fiancés  au  siège  de  la  Chambre  des  députés, 
ce  n'est  point  banal,  cela,  et  ils  garderont  ce  souvenir,  j'en  suis  sûr. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  déclara  l'adjoint. 

—  En  outre,  mon  cher  Lançon,  voilà  une  indication  pour  vous;  un 
présage  qui  se  réalisera  bientôt,  je  l'espère. 

—  Que  voulez-vous  dire?  lii  l'adjoint,  ne  sachant  encore  si  Cabriès  plai- 
santait ou  parlait  sérieusement. 

—  Je  dis  qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  remplacer  très  prochaine- 
ment dans  cette  salle  des  séances... 

Le  cœur  de  Lançon  battit  violemment. 

—  Comment  cela?  murmura-t-il,  blême  d'émotion. 

—  Je  suis  décidé  à  donner  ma  démission. 

—  Mais  ce  n'est  pas  sérieux?  s'écria  Lançon. 

—  Très  sérieux,  au  contraire.  Ecoutez-moi,  et  vous  comprendrez...  on 
vient  d'apprendre,  au  secrétariat,  que  notre  pauvre  Gombert.  le  sénateur  de 
notre  arrondissement,  a  succombé,  cette  nuit,  à  la  rupture  d'un  anévrisme. 

—  Est-ce  possible?... 

—  Nouvelle  officielle,  affirma  Cabriès. 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  vous  voulez  démissionner? 

—  Parfaitement.  Gombert  était  bon  républicain,  sans  doute,  mais  un 
peu  mou.  Or,  je  me  suis  dit  que  la  majorité,  au  Sénat,  étant  réactionnaire 
encore,  il  fallait  y  envoyer  des  hommes  énergiques,  de  purs  radicaux  tels 
que  nous  autres,  afin  de  brider  les  vieux  royalistes.  Aussi  me  suis-je  décidé 
à  troquer  mon  siège  de  député  contre  celui  de  sénateur. 

Et  je  réussirai  certainement,  mon  cher  adjoint,  si  j'obtiens  votre  con- 
cours. 

—  Il  vous  est  acquis  tout  entier,  vous  n'en  doutez  pas. 

—  Eh  bien,  je  me  présente  hardiment.  Dans  un  mois,  je  serai  élu.  Je 


382  LA    PETITE    ARLESIENNE 

donne  immédiatement  ma  démission  de  député.  On  convoque  le  corps  élec- 
toral pour  me  remplacer,  vous  posez  voire  'candidature... 

—  Ma  candidature!...  s'écria  Lançon,  dis.simulant  mal  sa  jubilation 
intime.  Mais  vous  n'y  pensez  pas;  un  pauvre  adjuinl! 

—  Vous  serez  élu,  je  vous  le  jure,  dussé-je  y  perdre  mon  nom!  Du 
reste,  je  serai  là  pour  faire  campagne  avec  vous. 

Voyons,  est-ce  entendu? 

—  Si  le  vœu  du  peuple  m'appelle,  dit  hypocritement  Lançon,  je  dois 
obéir,  moi  le  plus  modeste  de  ses  serviteurs... 

—  Ainsi,  c'est  entendu? 
— '■  Parfaitement. 

—  A  la  bonne  heure! 

Avec  des  hommes  tels  que  vous,  mon  cher  adjoint,  nous  ferons  une 
République  qui  sera  propre,  et  non  plus  une  mauvaise  caricature  de  la 
monarchie. 

Les  deux  fiancés  avaient  écouté  ce  dialogue  avec  une  joyeuse  surprise. 

Simiane  comprenait  que  son  beau-père,  une  fuis  député,  il  serait  lui- 
même  à  la  source  des  faveurs  officielles  et  d'autant  plus  en  mesure  de  faire 
réussir  la  machination  qu'ils  avaient  complotée  ensemble  pour  s'emparer  de 
l'héritage  du  baron. 

Quant  à  Victorine,  elle  était  ravie  à  l'idée  qu'un  jour  son  mari  aurait 
par  elle  une  situation  plus  haute. 

—  Maintenant,  à  quand  le  mariage?  s'enquil  Théodule  Cabriès. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  rentrer  chez  moi  dans  les  premiers  jours 
de  la  semaine  prochaine,  répondit  Lançon.  Le  dimanche  suivant,  5  janvier, 
la  première  publication  aura  lieu  à  Salon,  domicile  de  ma  fille,  et  à  Istres, 
la  ville  natale  de  Simiane.  Le  dimanche  suivant,  on  affichera  la  seconde.  De 
sorte  que  le  15,  nous  pourrons  célébrer  le  mariage. 

—  A  merveille. 

—  Vous  nous  feriez  grand  honneur,  mon  cher  député,  ajouta  Lazare, 
si  vous  vouliez  bien  assister  à  la  cérémonie. 

—  Impossible,  et  je  le  regretterai  sincèrement,  je  vous  assure. 

—  J'en  serai  désolé,  fît  Lançon. 

—  Si  je  me  prive  de  ce  grand  plaisir,  mon  cher  adjoint,  c'est  dans  notre 
intérêt  commun. 

La  rentrée  constitutionnelle  de  la  Chambre  a  lieu  le  second  mardi  de 
janvier,  précisément  la  veille  du  mariage.  Or,  dans  les  circonstances  actuelles, 
il  faut  que  je  sois  à  mon  poste. 

—  En  ce  cas,  nous  pourrions  relarder  1 

—  Non,  reprit  Cabriès,  car  je  ne  puis  m'engager  à  l'avance.  La  bataille 
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qui  forcera  Mac-Mahon  à  se  déinettre  de  la  Présidence  est  arrêtée  entre  les 
chefs  du  parti  républicain.  A  la  première  tentative  de  résistance  ^ux  volontés 
des  élus  du  suffrage  universel,  un  vote  de  défiance  contre  son  gouvernement 
ne  lui  laissera  pas  d'autre  issue,  soyez-en  certain. 

—  Nous  aurions  été  si  heureux,  monsieur  le  député  1  murmura 
Victorine. 

—  Et  moi  donc,  ma  chère  enfant  !  fit  Cabriès. 

—  Alors,  ce  sera  pour  nous  un  f^rand  chagrin,  fit  Lucien. 

—  Non,  encore  une  fois,  mon  ami,  dit  le  député...  Il  importe  que  votre 
futur  beau-père  soit  libre  de  toute  préoccupation  à  la  fin  de  janvier,  car  c'est 
vers  cette  époque  que  s'ouvrira  probablement  la  période  électorale  pour  le 
remplacement  au  Sénat  de  ce  pauvre  Gomberl. 

Lazare  ni  les  fiances  n'insistèrent  plus.  D'ailleurs,  lui  et  son  futur  gendre 
ne  l'avaient  fait  que  pour  la  forme,  car  la  proximité  du  tirage  au  sort  ne  leur 
permettait  pas  d'ajourner. 

Alors,  Cabriès  les  invita  à  visiter  la  salle  des  séances. 

L'adjoint  avoua  qu'il  avait  eu  la  curiosité  d'y  jeter  un  coup  d'œil. 

Le  député  indiqua  la  place  oîi  il  siégeait,  à  gauche,  aux  travées  supé- 
rieures, parmi  les  républicains  les  plus  avancés. 

—  C'est  là,  mon  cher  Lançon,  ajouta-t-il,  que  vous  figurerez  bientôt, 
pendant  que  j'essayerai  de  galvaniser  les  momies  du  Sénat. 

Ensuite,  on  parcourut  au  galop  les  principales  salles  du  musée,  mais 
avec  distraction. 

Les  deux  hommes  politiques  ne  songeaient  qu'à  leur  prochaine  campagne 
électorale,  où  ils  échangeraient  honnêtement  la  rhubarbe  et  le  séné  de  la 
léclame. 

Lucien  et  Victorine,  au  bras  l'un  de  l'autre,  ne  pensaient  qu'à  leurs 
amours. 

Enfin,  on  s'en  alla  à  l'hôtel  des  Réservoirs. 

Puis  ils  rentrèrent  ensemble  à  Paris. 

Cabriès  prit  congé  à  la  gare  Montparnasse,  après  avoir  donné  ses  mstruc- 
tions  à  son  futur  successeur.  Du  reste,  ils  correspondraient  fréquemment. 

Simiane  accompagna  sa  fiancée  et  son  futur  beau-père  à  leur  hôtel,  rue 
Hauleville  et  resta  avec  eux  toute  la  soirée. 

Il  fut  convenu  que,  le  lendemain,  Lançon  achèverait  de  régler  ses 
affaires  à  Paris,  afin  de  partir  pour  Salon  avec  sa  fille,  par  le  train  du  soir. 
Lucien  les  rejoindrait  quelques  jours  plus  lard.  , 

Tout  se  passa  comme  il  avait  été  réglé. 

Le  jour  suivant,  les  fiancés  se  firent  leurs  adieux,  à  la  gare  de  Lyon. 

Simiane  embrassa  longuement  Victorine,  qui  lui  répétait,  le  cœur  gros  : 
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—  Lucien,  songez  à  moi  comme  je  ne  cesserai  de  songera  vous...  Ah  ! 
comme  il  va  me  tarder  de  vous  revoir  !... 

—  Et  à  moi,  chère  adorée  !...  Vous  absente,  mon  amour,  que  Paris  me 
semblera  vide  ! 

Ils  se  séparèrent,  en  promettant  de  s'écrire. 

Lucien  arriva  à  Salon,  le  lundi  6  janvier.  Il  descendit  à  l'hôtel  où  il  avait 
logj  déjà,  lors  de  sa  première  visite  à  l'adjoint,  avant  son  départ  pour 
Paris. 

Après  une  heure  de  repos,  l'ex-étudiant  se  rendit  chez  Lançon. 

Déjà  toute  la  ville  savait  que  la  fille  de  l'adjoint  se  mariait.  La  première 
publication  avait  été  affichée,  la  veille,  à  la  mairie,  et  le  premier  ban  annoncé 
au  prône,  à  l'église  Saint-Laurent,  la  paroisse  des  parents  de  la  future. 

Lançon  n'avait  eu  garde  de  laisser  transpirer  à  Salon  qu'il  était  allé  à 
Paris  pour  emprunter  au  Crédit  Foncier.  Plus  que  jamais  il  lui  importait  de 
paraître  au-dessus  de  ses  affaires. 

Aussi,  lui  et  sa  femme  Mariette  avaient-ils  répété  à  qui  voulait  les 
entendre  que  ce  voyage  n'avait  eu  d'autre  but  que  le  mariage  de  Yictorine. 

La  jeune  fille,  formée  de  longue  main  à  la  discrétion,  parlait  comme  ses 
parents.  Lucien,  averti  par  son  futur  beau-père,  n'était  pas  un  garçon  à 
dormer  un  coup  de  langue  de  trop,  ses  intérêts  étant  liés  désormais  à  ceux 
de  l'adjoint. 

Quant  au  père  Camoin,  à  l'âge  où  il  était,  il  se  laissait  vivre,  sans  souci 
d'autre  chose. 

Toutefois,  le  vieillard  s'était  ému  à  l'annonce  du  mariage  de  sa  petite- 
fille.  Mais  on  l'avait  rassuré  en  lui  disant  que  Victorine  ne  quitterait  pas  tout 
de  suite  la  maison. 

En  outre,  il  s'était  pris  d'une  vive  tendresse  pour  Justine,  l'aînée  des 
filles  de  Baptistin  Reynier,  une  bonne  grosse  réjouie  approchant  de  ses  quinze 
ans,  qui  l'avait  amusé  beaucoup  le  jour  de  sa  fête.  On  lui  promit  qu'au  cas 
01  Yictorine  devrait  s'absenter,  sa  jeune  cousine  la  remplacerait. 

On  devine,  sans  que  nous  y  insistions,  l'accueil  chaleureux  qui  fut  fait  à 
Simiane,  quand  il  se  présenta  chez  Lançon.  Traité  comme  l'enfant  de  la 
maison,  il  dut  y  passer  une  partie  de  ses  journées.  Le  soir,  assez  tard,  il 
rentrait  à  son  hôtel. 

D'ailleurs,  les  occupations  ne  manquaient  pas,  à  la  demeure  de  sa  fiancée, 
pour  les  apprêts  de  la  noce.  On  décorait  l'appartement  nuptial,  deux  chambres 
et  un  cabinet  de  toilette  au  premier.  Des  ouvrières  travaillaient  activement 
au  trousseau  de  la  mariée. 

De  plus,  il  fallait  laneer  les  invitations,  régler  les  détails  de  la 
cérémonie. 
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Simiane  avait  offert  le  bras  à  Justine  Reynier,  qui  était  demoiselle  d'honneur.  (P.  3(>i).) 


Bien  entendu,  les  beaux-frères  et  belles-sœurs,  ainsi  que  leurs  enfants, 
figureraient  en  tête  des  invités. 

Mais,  afin  de  ménager  les  susceptibilités  de  sa  clientèle  républicaine 
intransigeante,  l'adjoint  décida  de  convier  seulement  au  mariage  civil,  à 
l'Hôtel  de  Ville,  ceux  qui  n'appartenaient  pas  à  la  famille. 

Quant  à  la  cérémonie  religieuse,  liberté  absolue  de  s'y  rendre  ou  non. 
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Néanmoins,  pour  satisfaire  ses  électeurs  moins  avancés,  il  commanda  à 
l'église  Saint-Laurent  une  messe  de  première  classe,  avec  toutes  les  pompes 
d'usage  en  pareil  cas. 

Au  retour  de  l'église,  un  déjeuner  en  famille,  suivi  d'une  petite  sauterie 
entre  parents,  où  M"'  Préval,  la  maîtresse  de  musique  de  Victorine,  tiendrait 
le  piano. 

—  Cette  simplicité  démocratique  fera  une  excellente  impression  dans  le 
public,  déclara  Lançon. 

—  Et  ce  sera  du  meilleur  genre,  ajouta  Simiane. 

—  Comme  cela,  conclut  Victorine,  je  n'aurai  pas  à  poser  toute  une 
grande  journée. 

—  Vous  avez  raison,  chère  adorée,  fit  encore  Lucien.  Nous  ne  serons 
amais  trop  tôt  l'un  à  l'autre. 

La  jeune  fille  rougit  violemment. 

Mariette,  sa  mère,  qui  assistait  naturellement  à  cette  grave  délibération, 
dans  le  cabinet  de  l'adjoint,  murmura  : 

—  Quel  fou  vous  faites,  Lucien  ! 

L'ex-étudiant  était  assis  près  de  sa  fiancée.  Il  lui  prit  la  main  et 
répliqua  : 

—  Pardonnez-moi,  belle-maman.  Vous  l'avez  faite  si  belle,  ma  fiancée  !... 
Lançon,  qui  avait  contemplé  cette  scène  avec  une  sérénité  olympienne, 

souhaita  aux  futurs  époux  de  garder  toujours  les  mêmes  sentiments... 

On  était  à  la  veille  du  mariage. 

Tout  était  prêt. 

L'adjoint  avait  versé  une  somme  au  bureau  de  bienfaisance  pour  être 
distribuée  aux  pauvres  dans  la  journée.  Ça  ferait  beaucoup  d'effet. 

L'après-midi,  Simiane  eut  la  permission  d'accompagner  Lançon,  Mariette 
et  Victorine  à  l'appartement  destiné  aux  jeunes  mariés. 

Il  comprenait  deux  chambres  contiguës,  auxquelles  on  accédait  par  un 
vestibule  commun,  servant  de  garde-robe.  On  visita  d'abord  celle  de  Lucien, 
la  plus  petite,  modestement  meublée  et  très  gaie. 

On  passa  à  celle  de  Victorine,  par  une  porte  de  communication  perdue 
dans  la  tapisserie.  La  pièce  était  simple  aussi,  mais  élégante  et  même 
coquette.  Au  pied  du  large  lit  s'ouvrait  le  cabinet  de  toilette. 

Los  deux  fiancés  se  montrèrent  encbantés  du  joli  nid  qu'on  leur  avait 
préparé.  Une  flamme  brillait  dans  les  yeux  de  l'ex-étudiant.  La  jeune  fille 
était  très  émue. 

Au  moment  oii  ils  se  disposaient  à  descendre,  on  vint  avertir  Lançon  que 
le  facteur  le  demandait  pour  un  paquet  chargé. 
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Il  reparut  bientôt,  une  lettre  et  un  écrin  à  la  main,  à  l'adresse  de 
Victorine.  Il  avait  déchiré  l'enveloppe  qui  contenait  ces  deux  objets,  expliqua-t- 
il,  car  elle  ne  portait  que  son  nom. 

—  A  toi,  ma  fille,  ajouta  l'adjoint,  de  voir  ce  qu'est  cet  envoi. 
Victorine,  étonnée,  prit  d'abord  la  lettre,  la  décacheta  et  lut  tout  haut 

ces  quelques  lignes  : 

«  Ma  chère  enfant, 

u  Permettez-moi  de  vous  offrir  la  petite  parure  ci-jointe.  Elle  n'ajoutera 
rien  à  votre  beauté,  mais,  chaque  fois  que  vous  la  porterez,  vous  penserez 
un  peu  à  celle  qui  restera  toujours  une  de  vos  meilleures  amies. 

«  Ida  Cabriès.   » 

■ —  Ouelle  bonté!  fit  la  jeune  fille  attendrie. 

—  Mais  ouvre  donc!  dit  Mariette,  avide  de  voir. 
Victorine  fit  jouer  le  ressort  de  l'écrin. 

11  renfermait  une  paire  de  boucles  d'oreilles,  une  broche  et  une  bague 
ornées  de  brillants. 

—  Comme  c'est  joli!  murmura  la  jeune  fille. 

—  Un  riche  cadeau,  vraiment,  déclara  la  mère,  en  saisissant  l'écrin 
pour  l'examiner... 

Puis,  le  passant  à  son  mari,  elle  ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  valoir? 

Après  avoir  lancé  un  coup  d'œil  sur  les  bijoux,  Lançon  répondit  : 

—  Ça  doit  coûter  de  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Un  tas  d'argent  qui  dormira  sans  rien  produire,  grommela  Mariette. 

—  Nous  devons  être  très  reconnaissants  à  M°"  Cabriès,  reprit  Lançon, 
Seulement,  dans  les  circonstances  actuelles,  si,  demain,  Victorine  se  paraît 
de  ces  diamants,  cela  pourrait  me  nuire  dans  l'esprit  de  mes  électeurs. 

La  jeune  fiancée  regarda  Lucien.  C'était  pour  lui  qu'elle  désirait  porter 
ces  bijoux.  Elle  n'ignorait  pas  quel  cas  il  faisait  de  la  toilette,  étant  lui-même 
toujours  tiré  à  quatre  épingles. 

De  fait,  l'ex-étudiant  avait  été  très  flatté  dans  sa  vanité,  à  la  vue  de  ces 
bijoux,  en  pensant  quel  lustre  ils  donneraient  à  Victorine. 

Aussi  insisla-t-il  en  faisant  observer  à  Lançon  qu'il  lui  suffirait  de  dire 
que  c'était  un  cadeau  de  M"^  Cabriès. 

—  Mon  intention  n'est  pas  de  le  cacher,  mon  ami,  au  contraire,  répli- 
qua-t-il  de  son  air  madré.  Mais,  en  ajoutant  que,  par  respect  pour  mes 
principes  démocratiques,  j'ai  prié  ma  fille  de  n'en  point  faire  usage,  cela 
produira  un  effet  considérable...  Me  comprenez-vous,  Lucien? 


388  LA    PETITE    ARLÉSIENiNE 

—  Je  comprends,  fit  rex-étudiant...  cependant  je  regrette... 

—  Mon  mari  a  cent  fois  raison,  déclara  Mariette...  D'ailleurs,  mon  cher 
Lucien,  si  ça  vous  tient  tant  au  cœur,  ces  bibelots-là,  qui  empêche  votre  femme 
d-'  s'en  parer,  quand  vous  serez  seul  avec  elle  ? 

—  N'en  parlons  plus,  fit  Lucien  sèchement. 

L'adjoint  rendit  l'écrin  à  sa  fille.  Mais  sentant  qu'il  lui  avait  gâté  sa  joie, 
il  reprit  : 

—  Plus  tard,  bientôt  peut-être,  ma  mignonne,  tu  seras  à  même  de  te 
dédommager  de  manière  à  faire  envie  aux  plus  grandes  dames. 

Victorine  se  tut. 

Ce  qui  la  peinait  surtout,  c'était  la  contrariété  que  son  fiancé  avait  paru 
éprouver. 

Du  reste,  cette  impression  passa  vite.  La  soirée  s'écoula  pour  elle  dans 
l'attente  joyeuse  et  grave  de  l'heure  où  elle  serait  liée  pour  jamais  à  celui 
qu'elle  adorait. 

Après  cette  visite  à  l'appartement  conjugal,  Lucien  se  rendit  à  son 
hôtel,  annonçant  qu'il  serait  de  retour  dans  une  demi-heure. 

Là,  il  mit  sous  enveloppe  deux  lettres  de  faire-part,  les  timbra  et  les 
cacheta.  Sur  l'une,  il  écrivit  l'adresse  du  docteur  Giraud,  qu'il  savait  rentré 
à  Eyguières,  et  sur  l'autre  celle  de  Mimosa. 

C'était  une  satisfaction  qu'il  offrait  à  son  exubérante  vanité. 

Il  était  sûr  que  Mireille  serait  ainsi  informée  de  son  mariage,  et  il  lui 
prouverait  par  là  combien  il  s'était  vite  consolé  de  leur  rupture. 

Le  jour  suivant,  à  neuf  heures  du  matin,  les  beaux-frères,  les  belles- 
sœurs  et  leurs  enfants  se  pressaient  dans  le  salon  de  l'adjoint. 

Honorât  Camoin,  heureux  de  voir  encore  une  fois  sa  famille  réunie 
autour  de  lui,  causait  avec  Justine,  la  fille  de  Baptistin  Reynier  et  de  Norine, 
sa  future  Antigone. 

Mariette,  aidée  de  M"'  Préval,  la  maîtresse  de  musique,  achevait  la 
toilette  de  Victorine. 

Lazare  Lançon  ne  tarda  pas  à  paraître,  très  solennel  dans  son  habit 
noir.  11  salua,  souriant,  et  distribua  des  poignées  de  mains  à  tous  les 
membres  de  la  tribu,  sans  omettre  les  caresses  aux  petits. 

L'adjoint  leur  avait  fait  la  politesse  d'aller  les  inviter  en  personne.  Il 
leur  avait  expliqué  que  son  futur  gendre  avait  de  grandes  espérances  d'avenir. 
A  Paris,  il  avait  trouvé  de  puissants  protecteurs. 

—  Moi,  j'ai  toujours  pensé  que  ce  garçon-là  finirait  par  arriver,  dit 
Baptistin  Reynier. 

—  Et  ça  sera  justice,  fit  le  coiffeur.  On  lui  a  volé,  comme  à  nous  autres, 
sa  part  d'héritage. 
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—  Bah!  ton  héritage?...  s'écria  Sauveur  PéroUes.  Nous  en  avons  fait 
notre  deuil,  Louise  et  moi.  Ça  trouble  la  cervelle  et  ça  dérange  la  digestion 
de  penser  toujours  à  ce  que  l'on  n'a  pas. 

—  Et  cependant,  reprit  l'adjoint  d'un  air  mystérieux,  tout  n'est  peut- 
être  pas  dit,  rapport  à  ces  millions. 

—  Ah!  si  c'était  vrai?...  s'écria  Cassius. 

—  Et  s'il  y  fallait  un  coup  de  main,  capon  de  bon  sort!  rugit  le  maître 
portefaix,  tu  pourrais  compter  sur  moi,  beau-frère!... 

Baptistin  s'interrompit. 

Lucien  entrait,  mis  avec  une  correction  irréprochable.  Sa  distinction 
frappa  les  beaux-frères.  Les  femmes  chuchotèrent  entre  elles  que  cette  petite 
Victorine  avait  de  la  chance. 

Tous  s'empressèrent  à  la  rencontre  de  leur  futur  parent. 

Les  belles-sœurs  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  sa  grâce. 

Norine  elle-même  était  ravie  de  ses  manières,  qu'elle  trouvait  bien 
supérieures  à  celles  du  coiffeur. 

Soudain,  Mariette  et  M™^  Fréval  ouvrirent  la  porte  du  salon  à  deux 
ballants,  introduisant  la  future  mariée. 

Victorine  s'avança  en  robe  de  soie  blanche,  la  couronne  de  (leurs 
d'oranger  sur  la  tête,  un  bouquet  blanc  à  la  ceinture,  la  jupe  traversée 
d'une  guirlande  qui  s'en  allait  mourir  sur  la  traîne. 

Elle  élait  délicieuse,  avec  son  teint  frais,  ses  admirables  cheveux  noirs 
frisés,  ses  yeux  humides,  sa  bouche  candide  aux  lèvres  rouges. 

—  Oh!  charmante!  s'écrièrent  les  tantes. 

Toutes  coururent  au-devant  d'elle  et  l'embrassèrent  avec  extase. 
Elle  se  dégagea  doucement  et  alla  droit  à  son  grand'père,  qui  la  baisa  au 
front  en  murmurant  : 

—  Sois  heureuse,  mon  enfant  chérie,  autant  que  tu  le  mérites! 

Puis,  les  oncles,  cousins  et  cousines  l'entourèrent.  Mais  sa  mère,  qui  la 
suivait  pas  à  pas,  cria  qu'on  prit  garde  de  friper  la  toilette  de  sa  fille. 

Pendant  ce  temps,  Norine,  énorme,  dans  une  parure  extravagante, 
disait  à  l'adjoint  : 

—  Quoi!  pas  un  bijou?... 

—  Nous  sommes  du  peuple,  ma  chère  belle-sœur,  répliqua  Lazare.  A 
nous  de  donner  l'exemple  de  la  modestie. 

il  ajouta  que  Victorine,  la  veille,  avait  reçu  de  M™*  Cabriès  une  riche 
parure.  Mais  elle  avait  préféré  se  marier  avec  la  simplicité  qui  convient  à 
la  fille  d'un  serviteur  du  peuple. 

Norine  haussa  les  épaules.  Et,  voyant  Lucien  qui  écoutait,  elle  lui 
demanda  brusquement  : 
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—  Ou'en  pense  monsieur  Simiane? 

• —  Je  pense,  madame,  que  M"^  Lançon  est  assez  riche  de  sa  beauté. 

En  ce  moment,  Victorine  venait  prendre  le  bras  de  son  père.  Elle  avait 
entendu,  et  adressa  un  sourire  enivrant  à  son  fiancé. 

D'ailleurs,  Lucien  se  félicitait  maintenant  de  l'idée  qu'avait  eue  son  futur 
beau-père.  Au  milieu  de  ces  femmes  et  de  ces  jeunes  filles  parées  comme  des 
châsses,  Victorine  n'en  paraissait  que  plus  distinguée. 

Alors  l'adjoint  annonça  qu'il  était  temps  de  partir. 

Et  il  prit  avec  sa  fille  la  tête  du  cortège. 

Simiane  avait  otîert  le  bras  à  Justine  Reynier,  qui  était  demoiselle 
d'honneur. 

Puis  venaient  Mariette  et  le  père  Camoin,  que  suivaient  les  autres 
membres  de  la  famille. 

"Valentin,  le  garçon  d'honneur,  le  fils  aîné  du  maître  portefaix,  courut 
avec  papa  pour  faire  ranger  les  voilures  dans  la  rue. 

Lazare  et  Victorine  montèrent  dans  un  landau.  Sur  le  devant  prirent 
place  Lucien  et  la  demoiselle  d'honneur.  Les  parents  occupèrent  les  autres 
véhicules. 

Le  long  du  parcours,  la  plupart  des  habitants  étaient  aux  fenêtres.  Une 
foule  filait  sur  les  côtés,  très  animée. 

On  savait,  par  les  journaux,  que  la  lutte  s'engageait,  très  violente,  à  la 
Chambre,  contre  le  septennat.  Déjà  Gabriès  avait  tonné  deux  ou  trois  fuis 
à  la  tribune.  Les  républicains  comptaient  sur  une  victoire  prochaine  et 
définitive. 

Aussi,  grâce  aux  membres  du  Comité  électoral  de  l'adjoint,  habilement 
semés  çà  et  là,  bientôt  les  acclamations  éclatèrent  : 

—  Vive  Lançon  ! 

—  Vive  Cabriès! 

Lazare,  très  enflé  de  ce  vent  de  popularité,  saluait  du  chapeau,  saluait 
de  la  main,  parfois  soulevé  dans  sa  voiture. 

Les  beaux-frères  et  belles  sœurs,  qui  ne  s'étaient  jamais  doutés  de  pos- 
séder dans  la  famille  un  homme  de  cette  envergure,  s'émerveillaient  de 
l'effet  qu'il  produisait  à  Salon. 

Liicien,  lui,  n'était  pas  moins  étonné.  A  ses  yeux,  le  père  de  sa  future 
avait  grandi  de  cent  coudées.  Les  lâchetés  de  son  cœur  faisaient  place  à 
l'audace  effrénée.  Avec  le  concours  de  cet  homme,  il  se  sentait  capable  de 
tout. 

Les  voitures  s'arrêtèrent  devant  riïùtel  de  Ville. 

Toute  la  noce  descendit.  On  entra  dans  la  salle  des  mariages,  qui  fut 
bientôt  bondée  d'amis  et  de  curieux. 
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Le  maire,  ceint  de  l'écharpe  et  entouré  du  conseil  municipal,  reçut  les 
futurs  conjoints. 

Puis  il  procéda  à  la  célébration  du  mariage. 

Simiane  rayonnait.  Il  lui  semblait  qu'avec  cette  fille  superbe,  il  allait 
épouser  les  millions  du  baron  de  .Meilhan. 

Victoriiie,  le  cœur  palpitant  d'amour,  ne  songeait  qu'au  bonheur  de 
vivre  toujours  près  de  ce  garçon  qu'elle  adorait  de  toutes  les  puissances  de 
son  âme.  Elle  ne  voulait  que  lui,  rien  que  lui. 

Cependant  le  magistrat  municipal  ayant  rempli  les  formalités  prescrites 
et  adressé  aux  fiancés  les  questions  requises,  les  déclara  unis  par  le 
mariage. 

Après  la  signature  des  actes  par  les  conjoints  et  leurs  témoins  respectifs, 
le  maire  les  complimenta  brièvement.  Du  reste  il  s'abstenait  généralement 
de  ces  homélies  vieillottes  dont  son  adjoint  était  si  prodigue. 

De  là,  les  jeunes  mariés  et  leur  cortège  se  rendirent  à  l'église  Saint- 
Laurent. 

La  cérémonie  terminée,  on  passa  à  la  sacristie,  pour  la  signature. 

Enfin,  on  retourna  à  la  maison. 

Là  seulement  les  nouveaux  époux  se  tutoyèrent  timidement  pour  la 
première  fois,  dans  un  embrassement  timide  encore  de  la  part  de  Victorine, 
mais  où  la  violente  passion  de  Lucien  se  contenait  à  grand'peine. 

On  se  mit  à  table. 

Ce  déjeuner,  c'était  le  repas  de  noces,  semblable  à  tous  les  banquets  de 
ce  genre. 

Du  reste,  la  tenue  fut  convenable.  L'accueil  enthousiaste  fait  à  Lançon, 
dans  la  ville,  l'avait  sacré  grand  homme,  aux  yeux  des  parents. 

Ils  s'observèrent  donc,  l'écoutant  comme  un  oracle. 

Le  coiffeur  déclara  même  que  l'adjoint  serait  ministre  un  jour. 

—  Désormais,  tu  es  le  chef  de  notre  famille,  ajouta  le  maître  portefaix. 

La  conversation  dura  quelque  temps  sur  ce  ton. 

Au  dessert  seulement,  on  se  souvint  des  jeunes  mariés,  qui  avaient 
profité  de  ce  répit  pour  badiner  gentiment  ensemble. 

Quand  on  eut  porté  les  toasts  au  nouveau  ménage,  les  deux  fils  de 
Baplistin,  Valentin  et  Paul,  âgés  l'un  de  dix-sept  ans,  l'aulre  de  seize,  parlè- 
rent de  la  sauterie.  C'étaient  déjà  de  robustes  gaillards,  qui  faisaient  honneur 
à  papa  et  à  maman. 

Leurs  sœurs,  Justine  et  Victorine,  à  qui  les  jambes  démangeaient, 
appuyèrent  vivement. 

Lazare  se  leva,  et  l'on  passa  au  salon,  où  tout  était  disposé  pour 
le  bal. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  le  joyeux  divertissement,  auquel 
succéda,  vers  le  soir,  un  lunch  rapidement  servi. 

Le  temps  pressait,  car  toute  la  famille,  sauf  Justine  Reynier,  qui  restait 
à  Salon,  près  du  père  Camoin,  devait  prendre  le  train  de  huit  heures  et 
demie. 

Au  moment  des  adieux,  coupés  d'allusions  plus  ou  moins  spirituelles  à 
la  première  nuit  des  jeunes  mariés,  Lançon  engajrea  son  gendre  à  se  joindre 
à  lui  pour  reconduire  leurs  invités  jusqu'à  la  gare. 

Simiane  se  pencha  à  l'oreille  de  Victorine  : 

—  Tu  permets,  ma  chérie?  demanda-t-il. 

—  Oh!  bien  volontiers,  murmura-t-elle,  heureuse  d'être  seule  un 
instant  à  elle-même,  après  cette  bruyante  journée. 

Les  parents  partirent. 

Une  demi-heure  auparavant,  Justine  Reynier,  après  avoir  pris  congé, 
avait  accompagné  son  grand'père,  Honorât  Camoin,  à  sa  chambre.  Le  vieil- 
lard était  très  fatigué. 

Mariette,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  fille,  lui  dit  quand  elles  furent 
seules  : 

—  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  es-tu  contente? 

—  Oh!  maman,  je  suis  ravie!... 

—  Maintenant,  viens  que  je  te  débarrasse  de  cette  toilette  de  cérémonie, 
si  gênante.  Le  soir  de  mon  mariage  avec  ton  père,  je  n'y  pouvais  plus  tenir. 

Victorine  s'était  jetée,  très  lasse,  sur  le  grand  canapé  du  salon.  Elle  se 
leva  lentement  et  monta  avec  sa  mère  à  la  chambre  nuptiale. 


CHAPITRE  XXIX 


PREMIERS    TOURMENTS 

Lançon  et  son  gendre  étaient  revenus  de  la  gare,  bras  dessus,   bras 
dessous,  dans  une  intimité  charmante. 

Au  salon,  Lucien  ne  voyant  plus  personne  : 

—  Où  est  donc  Victorine?  s'enquit-il. 

—  Sa  mère  la  déshabille,  sans  doute.  Elle  doit  être  si  fatiguée,  la 
pauvre  petite. 

—  Ah!... 
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Mais  tu  ne  me  parles  pas,  ma  toute  chérie?  reprit  Lucien.  (P.  395.) 

—  Allons,  mon  ami,  ne  fais  pas  cette  mine-là.  Je  crois  bien  qu'elle  ne 
se  mettra  pas  au  lit  sans  toi,  reprit  l'adjoint  avec  un  sourire  un  peu  égrillard. 

—  Enfin,  puis-je  monter?... 

—  Attends  au  moins  que  ma  femme  vienne  l'avertir  que  la  toilette  de 
nuit  est  achevée...  Que  diable!  une  jeune  fille  novice  a  besoin  de  quelques 
instructions.  Ce  n'est  pas  comme  vous  autres,  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  qui 
faites  vos  preuves  avant  même  que  le  poil  ne  vous  pousse  au  menton. 
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—  Oh!  beau-père,  vous  me  jugez  mal,  fit  Siraiane  avec  un  rire  équi- 
valent à  l'aveu  qu'il  avait  su  se  déniaiser. 

—  C'est  égal,  je  ne  te  ferai  pas  l'injure  de  supposer  que  tu  es  aussi  neuf 
que  ta  femme...  Tiens,  mon  gendre,  viens  plutôt  dans  mon  cabinet.  J'aurais 
deux  mois  à  te  dire, 

Lucien  suivit  l'adjoint,  redoutant  d'avoir  à  subir  quelque  homélie. 
Quand  ils  furent  assis  Tun  près  de  l'autre,  sur  le  canapé  de  cuir,  Lançon 
reprit  : 

—  Tu  te  figures  peut-être  que  je  suis  un  beau-père  comme  un  autre?... 
Par  politesse,  Simiane  eut  un  geste  vague  de  dénégation. 

—  Eh  bien,  non  !  ajouta  Lazare.  Je  suis  un  homme  qui  sait  vivre,  moi. 
Je  comprends  qu'un  mari,  comme  le  jouvenceau  qui  débute,  a  besoin  de 
jeter  ses  gourmes.  Quand  c'est  fini,  on  a  l'esprit  plus  libre  pour  les  affaires 
sérieuses. 

En  même  temps,  l'adjoint  se  leva  et,  allant  à  son  bureau,  ouvrit  ua 
tiroir-caisse. 

Lucien  haussa  les  épaules.  Il  s'imaginait  que  le  beau-père  se  préparait 
à  lui  faire  lecture  de  quelque  traité  de  morale. 

Mais,  à  sa  grande  surprise,  Lançon  revint  en  lui  présentant  un  billet  de 
mille. 

—  Voilà,  dit-il,  pour  votre  voyage  de  noces. 
Simiane,  comme  on  pense,  remercia  chaleureusement. 

•^  Mais  entendons-nous,  fit  Lazare.  Tu  n'ignores  pas  que  le  tirage 
approche,  et  que  le  temps  nous  est  mesuré? 

—  Parfaitement. 

—  Donc,  votre  excursion  ne  doit  pas  durer  plus  de  cinq  ou  six  jours. 

—  Cinq  ou  six  jours,  pas  davantage.  Je  vous  promets. 

—  Très  bien...  Seulement,  il  est  bon  que  je  connaisse  votre  itinéraire... 

—  Je  consulterai  Victorine... 

Mariette  entra,  plus  sèche  que  jamais,  bien  qu'un  sourire  grimaçât  sur 
sa  figure  aux  pommettes  enluminées. 

—  Lucien,  dit-elle,  ma  fille  vous  attend. 

Le  gendre  de  Lançon  se  leva,  serra  la  main  à  ses  beaux-parents  et  se 
hâta  de  gagner  l'escalier. 

En  ce  moment,  Victorine,  dans  une  attente  fébrile,  était  assise  sur  une 
causeuse,  vêtue  d'un  joli  peignoir  en  soie  crème,  garni  de  dentelles. 

Son  opulente  chevelure  noire  lui  retombait  sur  la  nuque  en  lourdes 
torsades. 

Elle  s'était  parée  des  diamants  envoyés  par  M"""  Gabriès,  dont  la  lampe 
posée  sur  la  cheminée  faisait  jaillir  mille  étincelles. 
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Soudain,  la  jeune  femme  entendit  un  coup  léger  frappé  à  la  porte  com- 
municfuant  avec  la  chambre  de  son  mari 

Victorine  se  dressa,  frissonnante,  comme  en  sursaut,  en  disant  d'entrer. 

Lucien  parut. 

Il  s'arrêta  brusquement,  en  la  voyant  debout,  frémissante,  dans  ses 
formes  superbes,  la  gorge  et  les  épaules  demi-nues. 

Elle,  surprise  de  son  attitude,  murmura,  toute  tremblante  : 

—  Oh!  Lucien,  j'ai  honte...  Mais  c'est  ma  mère... 

—  Honte  de  quoi?...  s'écria-t-il,  sans  la  laisser  achever. 

En  même  temps,  il  courut  à  la  jeune  femme,  l'enlaça  dans  une  étreinte 
furieuse,  lui  jeta  aux  lèvres  un  long  et  ardent  baiser. 

Puis,  la  sentant  défaillir,  il  la  souleva  dans  ses  bras  comme  un  enfant, 
s'assit  sur  la  causeuse  et  la  prit  sur  ses  genoux. 

Alors,  un  peu  apaisé,  il  lui  dit  doucement  : 

—  Comme  tu  es  belle,  chère  mignonne  adorée  L.. 

Revenue  de  ces  premières  caresses,  presque  brutales,  elle  lui  fît  un 
collier  de  ses  bras,  les  joues  empourprées  maintenant. 

—  Mais  tu  ne  me  parles  pas,  ma  toute  chérie?  reprit  Lucien. 

—  Ah!  je  t'aime  trop!...  je  ne  sais  comment  te  dire... 

Et  elle  abandonna  languissamment  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  mari. 
Lui,  saisi  d'une  ivresse  folle,  couvrit  de  baisers  ses  épaules  et  sa  gorge, 
en  répétant  : 

—  Que  tu  es  belle!.,    que  tu  es  belle  !-,. 

Ces  mots  rendaient  exactement  ce  qu'il  ressentait  pour  cette  enfant  déli- 
cieuse, qui  se  donnait  à  lui  tout  entière,  dans  une  confiance  aveugle. 

Mais  le  misérable  qui  l'idolâtrait  en  ce  moment,  était  incapable  de  con- 
cevoir dans  l'amour  autre  chose  que  la  beauté  plastique  de  la  femme.  Peu  lui 
importaient  ses  qualités  charmantes.  Elle  n'était  pour  lui  qu'une  maîtresse 
légitime,  un  caprice  de  l'heure  actuelle. 

Enfin,  les  timidités  pudiques  de  la  nouvelle  épousée  commencèrent  à 
céder. 

Elle  rendit  à  son  mari  caresses  pour  caresses. 

Puis  ils  causèrent. 
.    Simiane  parla  du  voyage  de  noces. 

Victorine  battit  des  mains.  L'idée  d'être  seule  avec  lui,  pendant  plusieurs 
jours,  la  combla  de  joie. 

—  Où  irons-nous?  demanda-t-elle. 

—  A  toi,  mon  amour,  de  fixer  notre  itinéraire. 

—  Non,  non,  mon  Lucien  adoré.  Fixe-le  toi-même. 

—  Eh  bien,  si  nous  allions  à  Cannes,  à  Nice,  par  exemple? 
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—  Oh!  oui.  Ce  sera  délicieux...  Je  n'ai  jamais  vu  ces  pays-là. 

—  Alors,  c'est  réglé,  conclut  Simiane.  Nous  partirons  demain  matin, 
vers  neuf  heures. 

—  Ma  toilette  de  voyage  est  prête...  Celle  qu'on  m'a  préparée  pour  notre 
lendemain  de  noces.  Tu  l'as  vue,  je  crois?... 

—  Je  l'ai  vue.  Tu  seras  adorable. 

—  Et  mes  bijoux?  reprit  la  jeune  femme.  Te  plaira-t-il  que  je  les 
garde? 

—  Voici  ma  réponse,  fit  Lucien,  en  la  baisant  à  pleine  bouche.  Oui, 
oui,  je  veux  que  tu  les  gardes.  Ils  te  vont  si  bien! 

A  peine  avait-il  achevé,  qu'il  la  saisit  dans  ses  bras  et  la  transporta, 
haletante,  sur  le  lit,  dont  les  couvertures  étaient  entr'ouvertes... 

Le  jour  suivant,  à  l'heure  dite,  les  nouveaux  mariés  s'embarquèrent, 
ivres  l'un  et  l'autre  de  leur  première  nuit  d'amour. 

Le  souvenir  de  Mireille  avait  pimenté  encore  la  passion  de  Lucien  pour 
sa  ravissante  jeune  femme.  En  elle,  il  lui  avait  semblé  reconnaître  quelque 
chose  de  la  Petite  Arlésienne. 

D'ailleurs,  n'était-ce  pas  en  peu  le  même  sang?... 

Victorine,  elle,  n'avait  pas  besoin  de  comparer.  Son  mari  était  son 
unique  amour.  Elle  croyait  en  lui  comme  elle  croyait  en  Dieu. 

Elle  n'avait  aucun  doute  sur  l'éternité  de  la  foi  qu'il  lui  avait  jurée  la 
veille. 

Ils  arrivèrent  à  Marseille  à  dix  heures  quarante.  Le  train  pour  Cannes 
ne  partait  qu'une  heure  plus  tard.  Ils  déjeunèrent  au  buffet  de  la  gare,  dans 
une  petite  salle,  au  fond. 

Le  court  trajet  qu'ils  venaient  de  faire  ensemble  leur  avait  paru  d'une 
longueur  interminable.  Il  y  avait  si  peu  d'heures  qu'ils  étaient  tout  à  fait  l'un 
à  l'autre,  et  ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire! 

Cette  nuit  inoubliable,  où  Victorine  s'était  endormie  aux  bras  de  son 
mari,  elle  n'avait  pu,  au  réveil,  à  cause  des  apprêts  du  départ,  lui  raconter 
quel  souvenir  divin  elle  en  avait  conservé. 

Lui-même  était  impatient  d'être  en  tête  à  tête  avec  cette  compagne  de 
tant  de  grâce  et  si  séduisante. 

Au  départ  du  train,  les  jeunes  mariés,  à  leur  grande  satisfaction,  se 
trouvèrent  seuls  dans  leur  compartiment  de  première  classe. 

Pendant  une  heure,  ce  fut  une  joie  folle.  Dans  un  délicieux  babil, 
Victorine  dit  toute  sa  vie,  l'impression  ineffaçable  que  son  mari  lui  avait  faite 
lorsqu'ils  avaient  dansé  ensemble  la  farandole,  à  Salon;  puis  son  saisisse- 
ment, quand  elle  avait  su,  à  Paris,  qu'il  désirait  l'épouser. 
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Enfin,  jusqu'à  l'armée  de  Lucien,  au  lendemain  de  la  première  publi- 
cation, elle  avait  tremblé  sans  cesse  de  se  réveiller  de  ce  rêve  éblouissant. 

—  A  présent,  mon  Lucien,  termina-t-elle,  tu  es  tout  à  moi,  n'est-ce  pas, 
comme  je  suis  toute  à  toi? 

Lui,  répondait  par  des  protestations  et  des  baisers  passionnés.  Elle  était 
si  entraînante,  dans  sa  naïve  simplicité,  que  ce  pervers  se  sentait  parfois 
attendri. 

Puis,  une  peur  le  prenait:  si,  un  jour,  elle  allait  lire  dans  les  noires 
profondeurs  de  son  âme? 

Mais  il  rejetait  vite  ces  idées,  pour  se  livrer  tout  entier  aux  ivresses  de 
l'heure  actuelle. 

A  Toulon,  d'autres  voyageurs  montèrent. 

Alors  la  jeune  femme  s'endormit,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  son 
mari  et  une  main  dans  sa  main. 

Son  sommeil  se  prolongea,  hanté  sans  doute  de  rêves  joyeux,  car,  de 
temps  à  autre,  un  doux  sourire  effleurait  ses  lèvres. 

Simiane  la  contemplait,  violemment  tenté. 

Tranquille  et  confiante  comme  l'enfant  au  giron  de  sa  mère,  elle  lui 
apparaissait  sous  un  jour  tout  nouveau. 

Mais  il  fallait  se  tenir  devant  le  monde. 

Par  instants,  ce  qui  restait  de  conscience  au  misérable  se  réveillait.  Il  se 
demandait  si  la  possession  d'une  telle  femme  ne  valait  pas  qu'il  renonçât 
à  ses  âpres  convoitises. 

Mais  bientôt  se  dressait  devant  lui  le  spectre  de  Lançon,  qui  l'avait 
embauché,  peur  l'œuvre  scélérate,  en  lui  livrant  sa  fille.  S'il  abandonnait  son 
complice,  il  n'aurait  plus  en  perspective  que  la  caserne,  et  ensuite  la  misère 
noire. 

Et  puis,  que  penserait  Victorine?...  Son  amour  résisterait-il  en  le  voyant 
pauvre  et  humilié? 

Non,  il  fallait  marcher  résolument  à  la  conquête  des  millions. 

Combien,  parmi  les  puissants  du  jour,  avaient  fait  pire,  et  jouissaient 
paisiblement  de  fortunes,  d'honneurs  mal  acquis?  Dans  la  lutte  pour  la  vie, 
il  ne  fallait  pas  regarder  aux  moyens.  Le  triomphe  effaçait  tout,  même  le 
crime... 

Victorine  s'éveilla  en  sursaut,  à  l'arrêt  brusque  du  train. 

—  Où  sommes-nous?...  demanda-t-elle. 

—  A  Fréjus. 

—  Arriverons-nous  bientôt,  mon  ami?  fit-elle  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Une  petite  heure  encore,  ma  chérie. 
Elle  lui  reprit  la  main. 
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—  Comme  c'est  bon,  murmura- t-elle,  de  se  retrouver  ensemble,  par- 
tout, de  ne  se  quitter  jamais!... 

—  Ni  le  jour,  ni  la  nuit,  n'est-ce  pas?  lui  glissa-t-il  à  l'oreille,  avec  un 
baiser  furtif. 

La  jeune  femme  détourna  la  tête,  toute  rougissante  : 

—  On  nous  regarde,  balbutia-t-elle. 

En  effet,  deux  voyageurs  souriaient  de  ces  jolis  badinages  d'amoureux. 

Les  nouveaux  mariés  se  turent. 

Le  train  reprit  sa  marche. 

Alors,  penchés  à  la  portière,  leurs  têtes  rapprochées,  ils  se  mirent  à 
contempler  le  paysage  qui  semblait  courir  en  sens  inverse,  déployant  à 
chaque  minute  un  spectacle  nouveau. 

A  quatre  heures,  le  train  stoppa  une  dernière  fois. 

On  était  à  Cannes. 

Simiane  et  sa  femme  n'avaient  emporté  qu'une  petite  malle  en  cuir  et 
un  sac  de  voyage,  un  léger  bagage  qui  ne  les  gênait  pas  dans  leur  comparti- 
ment. 

i         Ils  se  hâtèrent  de  descendre,  prirent  une  voiture  et  se  firent  conduire  à 
l'hôtel  de  l'Etoile,  rue  d'Antibes. 

Là,  ils  durent  se  contenter  d'une  chambre  modeste,  au  troisième. 

En  cette  saison  d'hiver,  les  étrangers  affluaient,  venus  de  toutes  parts 
pour  jouir  du  doux  climat,  dans  un  air  embaumé. 

Aussi,  la  vie  était-elle  fort  chère. 

Dés  qu'ils  furent  installés,  les  nouveaux  époux  s'empressèrent  de  des- 
cendre. Le  voyage  leur  avait  aiguisé  l'appétit. 

Ils  dînèrent  rapidement  dans  un  restaurant  voisin,  afin  de  profiter  des 
derniers  rayons  du  jour  pour  faire  une  promenade. 

Justement,  la  rue  d'Antibes  aboutit  au  centre  de  la  ville,  formé  par  la 
promenade  du  Cours,  ornée  de  fontaines  jaillisantes,  et  ombragée  par  des 
palmiers  en  pleine  terre. 

C'est  là  que  nos  deux  excursionnistes  passèrent  le  reste  de  leur 
soirée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  ils  parcoururent  les  magnifiques  boule- 
vards et  les  principales  curiosités  de  la  ville,  notamment  le  jardin  des 
Hespérides,  si  célèbre  par  ses  orangers. 

A  la  pointe  du  cap  de  la  Croisette,  \ictorine  ayant  remarqué  l'archipel 
de  Lérins,  à  moins  d'un  kilomètre  de  la  côte,  demanda  : 

—  Lucien,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Les  îles  Saint-Honorat  et  Sainte-Marguerite. 

—  Sainl-Honorat?...  s'écria-t-elle.  Le  patron  de  grand'père! 
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—  Précisément,  fit  Simiane,  distraitement,  en  observant  l'escadre,  qui 
était  ancrée  au  Golfe-Jouan, 

—  Si  nous  allions  à  Saint-IIonoral?  reprit  la  jeune  femme.  Ça  lui  ferait 
tant  plaisir,  à  grand'père,  de  savoir  que  j'ai  pensé  à  lui! 

—  Volontiers,  ma  mignonne.  Nous  déjeunerons  là-bas,  puis  nous 
reriendrons  visiter  l'escadre,  au  Golfe-Jouan. 

Un  bateau  était  prêt  à  partir.  Il  les  transporta  dans  l'île,  berceau  de  l'an 
des  plus  anciens  monastères  des  Gaules,  dont  le  fondateur  lui  a  donné  son 
nom. 

A  la-vue  de  l'église,  Victorine  s'étonna  qu'elle  parût  toute  neuve. 

—  Parbleu!  fit  Lucien  en  riant,  elle  le  serait  à  moins:  il  y  a  un  an 
seulement  qu'elle  est  rebâtie. 

Dans  l'après-midi,  Simiane  loua  une  barque,  au  Golfe-Jouan,  pour 
Tisiter  l'escadre. 

Au  retour  à  l'hôtel,  ils  décidèrent  de  passer  à  Nice  les  deux  jours 
suivants. 

—  Vraiment,  dit  Victorine,  pendant  que  son  mari  l'aidait  à  se  désha- 
biller, on  n'a  pas  le  temps  de  vivre,  dans  ce  joli  pays.  Il  y  a  tant  de  belles 
choses  à  voir! 

Comme  Lucien  se  taisait,  elle  ajouta  : 

—  Tu  ne  trouves  pas,  mon  chéri?... 

Simiane  lui  prit  la  tête,  et  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  rieurs  de 
sa  jeune  femme,  il  répondit  : 

—  Je  trouve,  mon  amour,  que  la  plus  belle  chose  du  monde, 
c'est  toi.  X 

Elle  lui  tendit  ses  lèvres,  ravie. 

Lucien  et  Victorine  partirent  pour  Nice  dans  la  matinée. 

Leur  lune  de  miel  battait  son  plein.  Leur  ivresse  l'un  de  l'autre  montait, 
au  lieu  de  décroître.  Indifférents  à  tout,  même  à  ce  soleil  qui  leur  emplissait 
les  yeux,  et  à  ces  sites  pittoresques  semés  sur  la  route,  ils  n'étaient  émus 
que  de  leur  amour  mutuel. 

Après  Cannes,  si  tiède  et  si  bien  abritée  par  le  massif  superbe  de  l'Esterel, 
Nice  leur  parut  désagréable,  car  un  affreux  vent  d'ouest  y  soufllait  ce 
jour-là. 

Pourtant,  le  soir  de  leur  arrivée,  ils  entrèrent  dîner  au  meilleur  restau- 
rant de  la  Promenade  des  Anglais. 

Lucien  demanda  un  cabinet  particulier. 

On  les  prit  pour  deu\  amoureux,  en  partie  fine,  ce  qui  amusa  beaucoup 
Victorine.  Elle  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  si  son  mari  avait  eu  des  maîtresses  ; 
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mais  elle  était  convaincue  qu'il  l'aimait  plus  qu'il  n'eût  pu  aimer  aucune  de 
ces  filles. 

Et  c'était  vrai  en  ce  moment. 

Le  repas  commença  dans  une  gaieté  folâtre. 

Puis,  vers  la  fin,  Simiane  devint  rêveur. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  ami?  s'enquit  Victorine,  légèrement  inquiète. . 

—  Une  idée!  ma  chérie. 

—  Voyons,  laquelle? 

—  Nous  ne  sommes  qu'à  une  demi-heure  de  Monaco... 

—  Monaco?...  Ah!  oui,  je  sais  :  la  ville  où  l'on  joue?... 

—  Et  où  l'on  gagne  parfois  une  fortune. 

—  Ah!  Lucien,  je  t'en  prie!...  s'écria  la  jeune  femme  alarmée.  J'ai 
entendu  dire  que  la  plupart  s'y  ruinent,  et  que  d'aucuns  se  tuent  de  désespoir. 

—  Calme-toi,  ma  bien-aimée...  Ton  père  m'a  remis  un  millier  de  francs 
pour  notre  voyage. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  j'ai  calculé  que  nous  ne  dépenserons  guère  plus  de  la 
moitié. 

—  Et  tu  veux  risquer  le  reste  à  Monaco?... 

—  Cinq  louis,  pas  davantage...  A  la  condition  cependant  que  tu  con-i 
sentes? 

—  Mais  si,  par  malheur,  lu  te  laissais  entraîner?... 
Lucien  jura  qu'il  s'en  tiendrait  à  sa  première  mise. 

Ce  petit  débat  avait  jeté  une  ombre  sur  le  visage  de  la  jeune  femme. 

Le  dîner  terminé,  ils  s'assirent  sur  le  divan. 

Voyant  sa  compagne  toute  pensive,  le  mari  lui  prit  doucement  la  taille  : 

—  Tu  as  de  la  peine,  pauvre  mignonne?... 

—  Non...  mais  j'ai  peur... 

Alors  Lucien,  prenant  son  portefeuille,  en  tira  quatre  billets  de  cent 
francs,  et  les  présenta  à  sa  femme  : 

—  Tiens,  ma  bien-aimée,  sois  ma  trésorière. 

Victorine  se  défendit  d'accepter,  protestant  qu'elle  avait  foi  en  sa 
parole. 

Mais  il  insista,  en  la  lulinant. 

Et,  comme  elle  refusait  toujours,  il  lui  dégrafa  brusquement  le  corsage, 
dans  lequel  il  ghssa  les  billets. 

—  Lucien,  que  fais-tu?...  '^ 

—  Mais  j'ajoute  ces  quatre  pauvres  chiffons  aux  millions  que  tu  me 
gardes  là-dedans. 

Victorine,  très  émue,  l'enveloppa  de  ses  bras. 
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Messieurs,  faites  votre  jeul...  (P.  403.) 
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—  Ah  !  murmura-t-elle,  tu  sais  bien  que  tout  est  à  toi...  Je  t'aime  trop 
pour  avoir  le  courage,  jamais,  de  te  rien  refuser. 

On  alla  donc  à  Monaco,  le  jour  suivant. 

Simiane,  comme  tout  le  monde  à  peu  près,  savait  qu'on  y  jouait  ;  mais 
c'était  tcut. 

Au  sortir  de  la  gare  avec  sa  jeune  femme,  il  regarda  autour  de  lui  pour 
s'orienter. 

Ne  voyant  rien  qui  ressemblât  à  une  maison  de  jeu,  il  s'adressa  à  un 
passant  : 

—  Monsieur,  le  Casino,  s'il  vous  plaît?... 

—  On  ne  joue  pas  à  Monaco. 

—  Ah!...  Je  croyais... 

—  C'est  là-bas,  à  Monte-Carlo. 

Et,   de   la   main,  son  interlocuteur  lui  indiquait,    sur  la  pente  de  la 
montagne,  un  édifice  qui  s'élevait  au  miheu  du  feuillage  verdoyant. 
Simiane  remercia  et  se  dirigea  de  ce  côté  avec  sa  compagne. 

—  Ma  foi,  lui  dit-il,  tout  en  cheminant,  j'ignore  même  comment  on 
joue. 

•    —  Alors,  comment  feras-tu,  mon  ami  ? 

—  Bah  !  je  regarderai  et  je  ferai  comme  les  autres. 

Quand  ils  entrèrent  dans  les  salons  de  jeu,  il  y  régnait  un  profond 
silence. 

Autour  d'une  grande  table  recouverte  d'un  tapis  en  drap  vert,  où  étaient 
tracés  des  dessins  et  des  chiffres,  plusieurs  personnages  siégeaient  sur  des 
chaises  hautes  et  paraissaient  officier. 

D'autres,  sur  des  chaises  plus  basses,  ou  simplement  debout,  poussaient 
ou  ramassaient  des  louis  ou  des  billets  de  banque  sur  le  drap  vert. 

Et  une  voix  forte  répétait  d'un  ton  monotone  : 

—  Messieurs,  faites  votre  jeu!...  Le  jeu  est  fait!...  Rien  ne  va  plus?... 
Alors,   on  lançait  une  petite  boule  d'ivoire  dans  un  cylindre,  où  elle 

roulait  avec  un  bruit  métallique. 

Lucien  devina  que  ce  jeu,  c'était  la  roulette. 

Toutefois,  avant  de  mettre  sur  la  table  les  cinq  louis  qu'il  tenait  déjà  à 
la  main,  il  regarda  plus  attentivement  comment  on  procédait.  Mais,  en  dépit 
de  son  application,  il  n'avait  pas  mieux  compris  après  la  dixième  partie 
qu'après  la  première. 

Il  avait  remarqué  seulement  que  les  croupiers,  avec  des  râteaux,  ramas- 
saient l'enjeu  de  certains  joueurs  ;  puis,  qu'avec  ces  mêmes  râteaux,  ils 
doublaient,  décuplaient,  ou  même  payaient  certains  autres  dans  des  propor- 
tions dont  il  lui  était  impossible  de  se  rendre  compte. 
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Enfin,  pensant  connaître  suffisamment  de  quelle  manière  on  plaçait 
l'argent  sur  la  table,  il  posa  ses  cinq  louis  à  cheval  sur  les  numéros  31  et  32, 
quand  le  croupier  dit  :  «  Messieurs,  faites  votre  jeu  ! 

En  réalité,  Simiane,  un  peu  troublé,  avait  cru  poser  sa  mise  sur  le 
numéro  32  seulement  ;  sa  main  avait  dévié. 

Alors  le  croupier  reprit  : 

—  Rien  ne  va  plus  ?... 

Puis  il  fit  tourner  le  cylindre,  et  la  boule  d'ivoire  roula. 

—  31  noir,  passe,  impair!  appela  le  croupier,  qui  ajouta  quelques  mots 
dont  Lucien  comprit  mal  le  sens,  car  il  se  figura  qu'il  avait  perdu. 

En  effet,  persuadé  encore  qu'il  avait  joué  uniquement  sur  le  numéro  32, 
il  s'imagina  que  c'était  la  banque  qui  gagnait,  puisque  le  31  était  sorti. 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  voyant  le  croupier  lui  passer  un 
tas  d'or,  —  quatre-vingt-dix  louis. 

Et  le  croupier  avait  accompagné  ce  mouvement  d'un  coup  d'oeil  qui, 
sans  aucun  doute  possible,  voulait  dire  :  «  A  vous,  monsieur  !  » 

Simiane,  sûr  d'avoir  perdu,  et  croyant  à  une  erreur,  ne  bougea  pas. 

Mais  un  vieux  monsieur,  par-dessus  l'épaule  duquel  il  avait  déposé  sa 
mise,  se  tourna  vers  lui  : 

—  A  vous,  monsieur!  dit-il. 

—  Est-ce  qu'il  est  aveugle,  celui-là  ?  murmura  un  autre. 

Alors,  voyant  qu'on  se  moquait,  Lucien  se  décida.  Il  ramassa  les  quatre- 
vingt-dix  louis,  mais  oublia  de  retirer  son  premier  enjeu,  resté  à  cheval  sur 
les  numéros  31  et  32. 

Du  reste,  il  se  tenait  prêt  à  restituer,  si  la  banque  réclamait. 

La  roulette  tournait  de  nouveau. 

—  32  !  appela  le  croupier. 

Simiane  venait  de  s'apercevoir  que  ses  cinq  louis  étaient  restés  sur 
le  32.  Sans  chercher  davantage  à  s'expliquer  pourquoi  on  l'avait  obligé  à 
ramasser  tout  à  l'heure  après  l'appel  du  31,  mais  toujours  convaincu  qu'il 
avait  joué  sur  le  32,  il  tint  pour  certain  que,  cette  fois,  il  avait  réellement 
gagné. 

Cependant  il  éprouva  une  nouvelle  surprise. 

Si  peu  expert  qu'il  fût,  il  savait  depuis  un  instant  qu'un  numéro,  à  la 
roulette,  est  payé  trente-cinq  fois  sa  mise. 

C'étaient  donc  cent  quatre-vingts  louis  que  le  râteau  du  croupier  devait 
lui  pousser,  pensait-il. 

Mais  il  ne  lui  en  poussa  que  quatre-vingt-dix,  —  pas  plus  qu'au  premier 
coup. 

Cela  devenait  incompréhensible. 
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Ainsi,  on  le  payait  quand  il  avait  perdu,  et  quand  il  avait  gagné,  on  ne 
lui  donnait  que  la  moitié  de  son  dû. 

Néanmoins,  il  empocha  ce  qu'on  venait  de  lui  envoyer,  sans  oublier  sa 
mise. 

Mais  sa  physionomie  exprimait  une  telle  stupeur,  que  le  voisin  com- 
plaisant qui  Tavait  invité  à  ramasser  la  première  fois,  le  tira  à  l'écart. 

Le  vieux  monsieur  avait  deviné  la  cause  de  son  étonnement. 

Il  lui  expliqua  donc  que,  pour  gagner  trente-cinq  fois  sa  mise,  il  fallait 
placer  son  argent  en  pleiri  sur  le  numéro,  car,  posé  à  cheval  sur  deux 
numéros,  l'enjeu  ne  gagnait  plus  que  la  moitié,  si  l'un  ou  l'autre  sortait. 

Or,  dans  le  cas  actuel,  tous  les  deux  étant  sortis  successivement,  le  joueur 
avait  gagné  deux  fois  quatre-vingt-dix  louis. 

Lucien  remercia  son  Mentor,  qui  retourna  à  la  table  de  jeu. 

Le  mari  de  Victorine,  étourdi  de  cette  aubaine,  qui  lui  rapportait  trois 
mille  six  cents  francs,  demeurait  cloué  sur  place. 

Mais  sa  jeune  femme,  qui  avait  suivi  tous  les  détails  de  l'incident,  lui 
prit  le  bras  doucement. 

Lucien  tressaillit. 

Il  la  regarda  avec  une  sorte  d'ahurissement,  une  flamme  dans  les  yeux. 

Enfin,  il  murmura  : 

—  Tu  as  vu?... 

—  Oui,  mon  ami...  Mais  c'est  assez... 
Simiane  hésita  quelques  secondes. 

Alors  Victorine  reprit,  la  voix  altérée,  mais  l'accent  très  ferme  : 

—  Lucien,  je  t'en  supplie  !... 

Jusqu'ici,  il  ne  l'avait  connue  que  souriante  ou  enfiévrée  d'amour.  En 
cet  instant,  dans  son  attitude  affectueusement  impérieuse,  elle  lui  apparut  si 
belle,  qu'il  céda  tout  de  suite. 

—  Tuas  raison,  dit-il...  Allons-nous  en... 

Ils  sortirent  peu  après  de  la  maison  de  jeu  et  reprirent  le  train  de  Nice. 

Il  fut  convenu  en  route  qu'on  ne  soufflerait  mot  à  Lançon  ni  à  Mariette 
de  cette  excursion  à  Monte-Carlo.  Ils  avaient  maintes  fois,  tous  les  deux, 
entendu  l'adjoint  fulminer  contre  les  jeux  de  hasard.  Et  ils  pensaient  que 
malgré  le  gain  de  son  gendre,  il  le  blâmerait  sévèrement. 

Le  soir,  dans  leur  petite  chambre  d'hôtel,  Lucien  ne  regretta  pas  d'avoir 
fait  une  concession  à  sa  jeune  femme. 

D'abord,  en  y  réfléchissant,  il  se  dit  qu'il  aurait  probablement  tout 
reperdu. 

Ensuite,  il  sentait  que  ce  n'était  pas  simplement  une  jolie  poupée  qu'il 
avait  épousée.  Non  seulement  il  trouva  plus  de  saveur  et  de  piquant  à  ses 
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caresses,  mais  il  conçut  l'espoir  qu'elle  s'associerait  à  ses  convoitises  et  à 
ses  haines.  Elle  avait  du  caractère,  et,  quand  il  l'aurait  stylée,  en  la  prenant 
par  la  passion,  peut  être  serait-elle  un  auxiliaire  précieux  dans  les  œuvres 
lâches  et  infâmes  qu'il  méditait  avec  le  concours  de  son  père. 

De  son  côté,  Victorine  était  dans  l'extase  d'avoir  pu,  d'un  mot,  arracher 
son  mari  à  cette  terrible  fièvre  du  jeu  qu'elle  avait  vue  allumée  dans  ses 
yeux,  à  Monte-Carlo. 

Certes,  elle  n'abuserait  pas  de  cette  influence  exercée  sur  lui,  du  premier 
coup,  avec  tant  de  succès;  mais  elle  avait  maintenant  une  idée  plus  haute 
encore  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Elle  était  assise  sur  le  canapé,  en  camisole  de  nuit,  à  côté  de  Lucien.  Il 
jouait  avec  les  boucles  de  sa  brune  chevelure,  déroulée  sur  ses  épaules. 

Tout  à  coup  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  tu  tiens  à  rester  encore  à  Nice? 

—  Et  toi?... 

—  Moi,  je  suis  las... 

—  Las  d'avoir  gagné  tant  d'argent  aujourd'hui  ?  fit  Victorine  en  riant. 

—  Cet  argent  t'appartient,  ma  reine  adorée  ;  car  c'est  à  cause  de  toi  que 
j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  le  ramasser  au  tapis  vert. 

—  Non,  mon  ami...  Au  mari  de  tenir  la  bourse.  Avec  ton  amour,  je 
m'estime  plus  riche  que  si  j'étais  millionnaire... 

Lucien  se  redressa  : 

—  Millionnaire?...  Eh  bien,  je  veux  que  tu  le  sois  un  jour  ;  je  veux  que 
tu  fasses  envie  aux  dames  du  plus  grand  monde. 

—  Tu  as  sommeil,  mon  ami,  et  tu  rêves  déjà?... 

—  Je  suis  bien  éveillé,  et  ce  n'est  point  un  rêve,  reprit  Simiane  avec 
exaltation.  Déshérité  d'une  fortune  par  un  caprice  sénile,  je  travaillerai  avec 
acharnement  à  la  reconquérir,  dès  que  je  serai  libre  de  toute  préoccupation, 
relativement  au  service  militaire,  car  tel  est  mon  droit. 

—  Alors,  je  ne  te  suffis  plus?... 

—  Mais  c'est  pour  toi,  uniquement  pour  toi.  Je  veux  te  placer  dans  un 
cadre  digne  de  ta  royale  beauté,  de  la  grandeur  de  mon  amour,  et  j'y 
réussirai,  je  te  le  jure  ! 

—  Oh  !  je  n'ai  point  de  ces  ambitions-là  !  murmura  la  jeune  femme. 

—  Elles  te  viendront... 

—  Jamais  I 

—  Tu  ne  connais  pas  encore  la  vie...  D'ailleurs,  on  n'enchâsse  pas  un 
diamant  de  prix  inestimable  dans  un  métal  vulgaire. 

Victorine  secoua  la  tête  avec  un  sourire  indéfinissable,  mais  ne  répondit 
pas. 
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Elle  avait  reçu  une  bonne  instruction. 

Lazare  Lançon  avait  compris  que  ce  serait  là  une  valeur  de  plus  pour  sa 
fille,  dont  il  entendait  commercer  dans  l'intérêt  de  ses  aspirations  politiques 
et  autres. 

Aussi,  grâce  à  son  intelligence  cultivée,  la  jeune  femme  ne  vit-elle 
d'abord,  dans  le  langage  étrange  de  son  mari,  qu'une  bouffée  de  rhétorique 
ou  une  simple  boutade. 

A  l'heure  actuelle,  Victorine  était  loin  de  soupçonner  qu'elle  avait  été 
l'enjeu  de  combinaisons  scélérates. 

Aimant  et  respectant  son  père,  sa  mère,  avec  cela,  d'une  discrétion 
parfaite,  elle  n'avait  jamais  cherché  à  pénétrer  ce  qu'on  jugeait  à  propos  de 
lui  dérober. 

Après  une  pause,  Lucien  reprit  d'une  voix  caressante  : 

—  Enfin,  ma  belle  déesse,  tu  ne  m'as  pas  dit  si  tu  désires  rester  encore 
un  jour  ou  deux  à  Nice?... 

— •  Ah!  que  m'importe,  pourvu  que  nous  soyons  ensemble! 

—  En  ce  cas,  si  nous  partions  demain?... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Ce  sera  si  bon,  de  retrouver,  là-bas, 
notre  petit  appartement. 

—  Eh  bien!  mon  amour,  c'est  décidé.  Par  le  train  de  dix  heures  et 
demie,  le  matin? 

—  Oui,  c'est  cela. 

Au  fond,  Victorine  était  heureuse  qu'il  s'éloignât  de  Monte-Carlo. 

Ce  voyage  de  six  ou  sept  heures  fut  un  enchantement 

Pour  qu'il  fussent  seul,  durant  tout  le  trajet,  Simiane  avait  loué  un 
coupé  :  sa  chance  au  tapis  vert  le  lui  permettait. 

Le  soir,  ils  arrivèrent  très  gais  à  Salon,  et  non  moins  épris  qu'au 
départ. 

Mireille,  avenue  Bosquet,  à  Paris,  avait  reçu  une  lettre  du  docteur 
Giraud,  lui  annonçant  le  mariage  de  Lucien  avec  Victorine,  la  fille  de  Lançon. 

César  était  absent. 

Il  ignorait  encore  le  nom  du  misérable. 

Dans  sa  délicatesse  exquise,  il  n'avait  même  jamais  fait  allusion,  depuis 
la  naissance  de  l'enfant,  à  l'auteur  du  crime  infâme. 

La  Petite  Arlésienne  se  bornerait  donc,  quand  il  reviendrait,  à  lui 
donner  des  nouvelles  du  vieux  médecin,  dont  il  avait  gardé  le  plus  affectu- 
eux souvenir. 

D'ailleurs,  ce  fut  une  vive  joie  pour  elle  d'apprendre  que  Lucien  était 
marié. 
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Cela  la  soulageait  d'un  grand  poids  :  elle  n'aurait  plus,  désormais,  à 
redouter  ses  obsessions... 

Le  jour  même  où  Mireille  recevait  la  missive  de  M.  Giraud,  la  camériste 
de  Mimosa  remettait  à  sa  maîtresse  la  lettre  de  faire-part  que  Lucien  lui 
avait  expédiée. 

Le  comte  de  Noves  venait  de  la  quitter,  après  le  déjeuner,  pour  faire 
visite  à  son  oncle,  le  baron  de  Meyrargues. 

Mimosa  était  dans  son  boudoir,  en  toilette,  ayant  l'intention  de  faire  un 
tour  au  bois. 

A  la  première  inspection  de  l'adresse,  elle  reconnut  l'écriture  de 
Simiane. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se  dit-elle.  Est-ce  que,  par  hasard,  le 
drôle  aurait  trouvé,  cette  fois,  la  pie  au  nid?  » 

Mimosa  ouvrit  la  lettre  machinalement. 

Puis,  après  avoir  parcouru  l'imprimé  d'un  coup  d'oeil,  elle  s'écria  : 

—  Eh!  oui,  c'est  bien  cela?...  Le  coquin  se  marie!...  Il  aura  rencontré 
haussure  à  son  pied,  quelque  gourgandine,  sans  doute,  en  état  de  lui  admi- 
nistrer la  pâtée... 

La  maîtresse  d'Emery  de  Noves  relut  plus  posément. 

—  Mais  non!  reprit-elle  avec  stupeur... 

Le  père  de  l'épousée  s'appelle  Lazare  Lançon,  un  homme  considérable, 
dans  le  pays,  puisqu'il  est  adjoint  au  maire  de  Salon...  Et  la  mère,  une  sœur 
de  la  baronne  de  Meilhan!... 

Non,  impossible  !  comment  croire  que  ces  gens-là  livrent  leur  fille  à  un 
pareil  garnement,  à  un  sans-le-sou?,..  Après  ça,    peut-être  qu'il  aura  volé. 

Mimosa,  un  instant  ahurie,  se  leva  brusquement,  glissa  le  faire-part 
dans  la  poche  de  sa  robe,  et  appuya  le  doigt  sur  le  bouton  du  timbre. 

La  camériste  parut. 

—  Dites  qu'on  attelle  tout  de  suite,  commanda  la  fille  de  la  belle 
Arlésienne. 

—  Bien,  madame. 

La  femme  de  chambre  se  retira. 

Mimosa,  à  la  hâte,  passa  son  manteau,  mit  son  chapeau,  et  ne  tarda  pas 
à  descendre. 

Elle  irait  chez  Mireille,  qui,  peut-être,  ne  savait  rien  encore,  à  moins 
toutefois  que  le  vilain  pierrot  ne  l'eût  informée  par  bravade,  comme  il  avait 
fait  pour  elle-même.  Il  en  était  bien  capable. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves  monta,  en  jetant  à  son  cocher  : 

—  Avenue  Bosquet,  22!... 
Le  coupé  roula. 
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La  Petite  Arlésienne  sourit  et  la  fit  asseoir  sur  le  canapé.  (P.  410.) 


Durant  le  trajet,  Mimosa,  tout  occupée  de  l'étrange  nouvelle,  pensa  que 
1  épousée  de  Lucien  devait  être  une  fille  tarée  de  quelque  fredaine,  et 
dont  les  parents  étaient  trop  heureux  de  se  débarrasser  en  la  collant  à  l'odieux 

freluquet. 

Elle  ne  pouvait  croire    que  l'ex-étudiant  eût    obtenu    la   main    d'une 

honnête  enfant. 
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Ou  bien,  se  dit-elle  encore,  il  s'agit  de  quelque  affreux  laideron,  dont 
personne  n'aura  voulu. 

Enfin  Mimosa  sonna  à  la  porte  de  M"*  de  Circey. 

On  l'introduisit  au  salon,  où  Mireille  la  rejoignit  aussitôt  et  lui  sauta  au 
cou  : 

—  Ah!  ma  bonne  amie,  quel  plaisir  tu  me  fais. 

—  Ma  jolie  mignonne,  comme  tu  es  belle!...  Vrai  le  mariage  t'a  réussi! 
Xa  Petite  Arlésienne  sourit  et  la  fit  asseoir  sur  le  canapé. 

Elle  était  plus  ravissante  que  jamais,  épanouie  maintenant  de  sa  mater- 
nité et  si  fîère  de  l'homme  qui  lui  avait  donné  son  nom  avec  son  incompa- 
rable amour. 

—  Et  ta  petite  Laure,  ma  chérie?  demanda  Mimosa. 

—  Oh!  délicieuse! 

—  Ton  mari  va  bien?... 

—  Pauvre  ami  !  il  est  à  son  bureau. 

Puis,  dans  un  besoin  d'épanchement,  Mireille  ajouta  : 

—  Figure-toi  que,  depuis  près  de  dix  mois  que  nous  nous  sommes  vus 
pour  la  première  fois,  je  ne  suis  point  encore  accoutumée  à  lui. 

—  Tu  l'aimais,  cependant?  fit  Mimosa  étonnée. 

—  Si  je  l'aimais?...  Ah!  je  l'adore,  je  crois,  de  plus  en  plus! 

—  Pourtant... 

—  C'est  que,  vois-tu,  reprit  Mireille  avec  un  accent  passionné,  je 
découvre  chaque  jour,  dans  cette  âme  et  ce  cœur  de  soldat,  des  trésors  que 
je  n'avais  jamais  soupçonnés. 

—  M.  de  Noves,   lui-même,  l'admire.  Il  prétend  que  ton  mari  ira  loin. 
< —  Ah!  qu'il  soit  heureux  autant  que  je  le  suis  par  lui,  voilà,  ma  bonne 

amie,  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  ! 

—  Je  t'apporte  une  nouvelle  qui  ne  te  déplaira  pas,  j'en  suis  sûre, 
reprit  Mimosa. 

Mireille  eut  un  sourire. 

•:—  Ah  ça!  ajouta  la  tille  de  la  belle  Arlésienne,  est-ce  que  tu  saurais 
aussi? 

—  Dis  toujours,.. 

—  Eh  bien,  ce  chenapan  de  Lucien  se  marie.  Lui-même  m'a  adressé 
une  lettre  de  faire-part. 

Histoire  de  me  narguer,  sans  doute? 

—  Je  sais... 

—  Quoi!  le  vaurien  aurait  eu  l'insolence?... 

—  Non.  Mais  le  docteur  Giraud  m'a  écrit. 

—  Et  que  penses-tu  de  ce  dernier  coup?... 
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—  Pour  ma  part,  j'en  suis  très  heureuse. 

—  En  effet.  Le  misérable  ne  songera  plus  à  te  tourmenter,  je  sup- 
pose? 

—  Mais,  reprit  la  Petite  Arlésiene,  je  plains  de  tout  mon  cœur  la 
malheureuse  qui  épouse  ce  maudit. 

—  Tu  la  connais?... 

—  Je  l'ai  vue  chez  mon  pauvre  père,  un  mois  avant  sa  mort,  au  nouvel 
an.  Elle  avait  accompagné  Lazare  Lançon,  dont  elle  est  la  fille  unique. 

—  Jeune  encore?...  fit  Mimosa  avec  curiosité. 

—  Dix-huit  ans,  très  jolie,  et  bonne  surtout,  autant  que  j'ai  pu 
juger. 

---  Quel  malheur!...  Comment  a-t-elle  consenti?... 
• —  Que   veux-tu?...    Il    l'aura    séduite,    sans   doute,  par    ses   belles 
manières,  son  langage  hypocrite. 

—  Mais  les  parents?... 

—  Son  père,  un  ambitieux  de  la  pire  espèce,  m'a  dit  le  docteur  Giraud. 
Sa  mère,  une  femme  qui  ne  connaît  que  l'argent,  et  capable  de  vendre  sa  tille 
pour  trente  deniers. 

—  Mon  Dieu!.,,  dit  Mimosa  toute  apitoyée.  Mais  elle  est  perdue,  la 
pauvre  petite!... 

—  Elle  doit  avoir  du  caractère,  une  vive  intelligence,  tout  au  moins, 
sous  sa  charmante  simplicité.  Si  le  misérable  la  trompe  jamais,  peut-être  le 
payera-t-il  très  cher. . . 

Quatre  heures  sonnèrent  à  la  pendule  du  salon. 
Mimosa  se  leva. 

—  Tu  n'attends  pas  mon  mari?  demand,a  Mireille,..  Tu  sais,  il  est  tou- 
jours si  content  de  te  voir... 

—  Il  est  si  courtois!...  Il  me  traite  avec  le  même  respect  que  si  j'étais 
pour  de  vrai  comtesse  de  Noves. 

—  Mais  ne  l'es-tu  pas,  au  fond,  ma  borme  amie?... 

—  Hélas!  soupira  la  fille  de  la  belle  Arlésienne,  entre  Emeryet  moi,  il  y 
a  mon  malheureux  passé. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  t'adorer...  Ce  passé,  c'est  la  faute  d'autrui, 
non  la  tienne. 

—  Je  l'ai  assez  pleuré,  va,  depuis  que  je  suis  avec  lui...  Et  si  je  con- 
sentais... 

—  Pourquoi  pas?... 

—  Non,  jamais!  fit  Mimosa,  très  émue.  Je  l'aime  pour  lui-même,  celui- 
là;  mais  je  n  ignore  pas  que,  s'il  m'épousait,  il  serait  exclu  de  son  monde,  de 
sa  famille  peut-être. 
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—  Des  préjugés  imbéciles!... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras.  Mais  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  le  réduire 
à  cela.  D'ailleurs,  j'ai  la  certitude  que  nous  sommes  inséparables,  tant  quela 
mort  ne  prendra  ni  l'un  ni  l'autre. 

Et  cela  me  suffit. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  quittèrent,  après  que  Mireille  eut  promis  à 
Mimosa  de  l'emmener  un  jour  à  Vélizy,  voir  sa  petite  Laure. 

Le  tirage  au  sort  approchait. 

Il  devait  avoir  lieu  dans  les  premiers  jours  de  février. 

En  attendant,  Lucien  et  Victorine  continuaient  leur  lune  de  miel  avec  le 
même  entrain. 

Lucien  se  préoccupait  d'autant  moins  du  service  militaire,  que  la  crise 
politique,  à  Paris,  touchait  à  son  dénouement.  Une  lettre  de  Cabriès  à 
Lançon  avait  annoncé  que  l'avènement  des  républicains  au  pouvoir  était 
imminent. 

Il  avait  même  laissé  entrevoir  discrètement  à  l'adjoint  qu'il  serait  aisé 
alors  d'exempter  son  gendre  du  régiment,  en  le  faisant  entrer  au  Ministère  de 
la  Guerre. 

Les  espérances  de  la  Démocratie  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser. 

Le  30  janvier,  le  maréchal  Mac-Mahon,  à  bout  de  résistance,  donna  sa 
démission. 

Le  Parlement,  siégeant  alors  à  Versailles,  put  se  réunir  immédiatement 
en  Congrès. 

Quelques  heures  plus  tard,  Jules  Grévy  était  élu  à  la  Présidence  de  la 
République. 

La  semaine  suivante,  Lucien  partit  pour  Istres,  sa  ville  natale,  ou  s'effec- 
tuait le  tirage  des  conscrits  du  canton. 

Ce  chef-lien  est  proche  de  Salon.  De  plus,  les  deux  communes  sont 
reliées  par  le  chemin  de  fer. 

Victorine  voulut  accompagner  son  mari. 

Elle  lui  porterait  bonheur,  disait-elle,  car,  malgré  les  assurances  de 
son  père,  elle  avait  un  reste  de  crainte  qu'il  ne  dût  faire  ses  cinq  ans,  au  lieu 
d'un  an  seulement,  s'il  amenait  l'un  des  plus  hauts  numéros. 

Telle  était  la  loi  encore  en  vigueur  à  cette  époque. 

La  jeune  femme  le  suivit  jusqu'à  l'entrée  de  la  salle  où  l'urne  était 
placée. 

Lucien  tira  le  numéro  281  sur  315  conscrits. 

C'était  cinq  ans  ! 

Néanmoins,  il  revint  insouciant  près  de  Victorine. 
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• —  Mon  ami,  lui  murmura-t-elle  toute  inquiète,  en  lui  prenant  le  bras, 
si  pourtant  on  nous  séparait  durant  cinq  longues  années,  que  deviendrais-je 
sans  toi? 

—  Rien  à  craindre,  je  t'assure,  ma  chérie. 

Ton  père  a  la  promesse  que  j'entrerai  au  Ministère  de  la  Guerre,  où  je 
forai  mon  temps.  Même  on  pourra  facilement  obtenir  que  je  sois  libéré  par 
anticipation. 

Ils  se  dirigeaient  vers  le  restaurant  où  ils  devaient  déjeuner. 

Après  un  silence,  la  jeune  fenme  reprit  : 

—  Et  tu  m'emmèneras  à  Paris?... 

—  Oui,  certainement...  Nous  logerons  tout  près  du  Ministère.  Là,  tu 
seras  maîtresse  de  maison...  M"""  Simiane  gouvernera  notre  petit  ménage. 

—  Mais  lu  seras  si  tenu?... 

—  Je  le  sei'ais  bien  davantage,  à  la  caserne,  où  il  me  faudrait  manger 
la  popote  du  simple  pioupiou,  et  coucher  a  la  chambrée,  sans  compter 
l'exercice. 

—  C'est  vrai,  mon  amour...  Je  dois  m'estimer  trop  heureuse... 

—  Je  crois  bien...  Nous  déjeunerons  et  dînerons  ensemble...  Et  puis, 
nous  ne  nous  quitterons  pas. 

Ils  entrèrent  dans  le  restaurant. 

Et  ce  jour-là  fut  encore  pour  eux  une  partie  de  plaisir. 

Le  soir,  ils  retournèrent  à  Salon. 

Déjà  Lançon  avait  remis  ses  affaires  au  point,  grâce  à  l'argent  du  Crédit 
Foncier. 

11  embaucha  des  ouvriers  pour  cultiver  ses  terres,  moins  dans  l'espoir 
de  compenser  avec  leurs  produits  les  pertes  subies  l'année  précédente,  mais 
surtout  en  vue  des  élections  prochaines. 

Son  unique  préoccupation,  c'était  de  se  créer  des  amitiés,  d'accroître  sa 
popularité. 

Un  des  premiers  décrets  du  nouveau  gouvernement  avait  été  de  convo- 
quer le  collège  électoral  de  la  circonscription,  pour  remplacer  Gombert  au 
Sénat. 

L'élection  aurait  lieu  le  premier  dimanche  de  mars. 

Depuis  quinze  jours,  on  savait  partout  que  Cabriès  poserait  sa  candi- 
dature. 

Si  elle  triomphait,  comme  on  n'en  doutait  guère,  il  donnerait  sur-le- 
champ  sa  démission  de  député. 

Alors,  Lazare  Lançon  entrerait  en  scène  à  son  tour,  dans  des  conditions 
exceptionnellement  favorables. 

Agent  principal  de  Cabriès,    qui  lui  devrait  en  partie   son  succès,  le 
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nouveau  sénateur  le  patronnerait  en  personne  avec  son  activité  irrésis- 
tible. 

Il  lui  assurerait  le  concours  de  toute  la  presse  républicaine. 

Du  reste,  la  réaction,  écrasée  par  sa  récente  défaite,  ne  lutterait  que 
pour  la  forme. 

La  situation  était  donc  magnifique;  la  partie  à  jouer,  imperdable. 

Néanmoins,  l'adjoint  n'omit  rien  pour  préparer  sa  campagne. 

Celle  qui  commençait,  au  profit  de  Cabriès,  le  servirait  lui-même  puis- 
samment. 

En  effet,  les  électeurs  sénatoriaux,  tirés  pour  ainsi- dire  sur  le  volet,  et 
personnages  influents  la  plupart,  agiraient  ensuite  pour  Lançon,  sur  le  mot 
d'ordre  de  leur  nouveau  sénateur. 

Lazare  se  multiplia. 

Il  apparaissait  partout. 

Au  conseil  municipal  de  Salon,  il  tenait  en  respect  le  maire,  qui  avait 
eu  des  velléités  de  se  présenter,  lui  aussi,  à  la  députation. 

Il  travaillait  sans  relâche  les  comités  électoraux  de  la  circonscription, 
prodiguant  belles  paroles  et  promesses. 

Durant  ces  trois  mois  de  fièvre  électorale,  Lucien  fut  chargé  par  son 
beau-père  des  écritures  de  la  maison,  et  aussi  de  rédiger  les  correspondances 
politiques,  les  programmes,  circulaires  et  affiches. 

Cette  besogne  ne  lui  déplaisait  pas,  ayant  là  sa  jeune  femme  pour  le 
distraire. 

D'ailleurs,  toujours  raffolant  l'un  de  l'autre,  ils  faisaient  excellent 
ménage. 

Cependant,  quand  Lucien  était  seul,  le  souvenir  de  Mireille  lui  reve- 
nait. 

Son  imagination  évoquait  ces  heures  d'autrefois,  écoulées  près  d'elle  au 
château  de  Mouriès,  dans  le  luxe  de  la  vieille  demeure  féodale. 

Il  revivait  ses  rêves  d'alors,  ces  millions  envolés  avec  l'héritière,  la 
déception  cruelle  de  son  crime  avorté. 

Et  une  rage  sourde  le  prenait  contre  la  Petite  Arlésienne,  qui  s'était 
évadée  de  l'infâme  attentat,  en  le  laissant  gueux  à  risquer  de  mourir  de 
faim. 

Il  là  détestait  surtout  d'avoir  méprisé  son  amour  au  point  de  s'être  jetée, 
au  bout  de  quelques  semaines,  aux  bras  de  ce  soldat,  hier  inconnu,  aujour- 
d'hui à  la  tête  d'une  fortune  énormq;. 

Sans  doute,  il  adorait  Victorine. 

11  goûtait  près  d'elle  des  voluptés  qu'aucune  maîtresse,  pas  même 
Mimosa,  ne  lui  avait  données. 
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Mais<  sa  vanité  souffrait  de  ne  pouvoir  la  montrer  dans  les  splendeurs  de 
la  fortune.  Cette  jouissance  exquise  lui  serait-elle  permise  jamais? 

Lors  même  qu'avec  le  concours  de  Lançon,  on  réussirait  à  rattraper 
l'héritage  de  Mireille,  à  quoi  cela  le  mènerait-il?  Son  beau-père,  un  ladre, 
mettrait  le  grappin  sur  la  meilleure  part  et  surveillerait  de  près  ce  qu'il 
daignerait  lui  laisser. 

Ainsi,  il  resterait  toujours  en  tutelle,  lui  qui  se  sentait  fait  pour  la 
grande  vie  et  ces  plaisirs  raffinés  qu'on  trouve  seulement  dans  le  monde 
aristocratique. 

D'autres  fois,  il  se  demandait  pourquoi  la  Petite  Arlésienne  s'était  livrée 
si  brusquement  à  ce  traîneur  de  sabre,  elle  en  apparence  si  réservée  et  si 
délicate. 

Et  d'ignobles  idées  traversaient  son  esprit  dépravé. 

Ah!  s'il  avait  su!...  au  lieu  de  procéder  la  nuit,  comme  un  voleur,  il 
l'aurait  abordée  brutalement,  en  pleine  lumière,  comme  une  autre.  Elle  eût 
aimé  ça,  certainement,  puisque  son  soldat  avait  réussi. 

Et  il  s'exaspérait  à  la  pensée  que  celui-ci  avait  découvert  en  cette  jeune 
femme  si  mignonne  des  charmes  inconnus.  De  là  une  haine  grandissante 
contre  Mireille,  en  songeant  qu'elle  ne  serait  jamais  à  lui. 

En  ces  heures  de  folie,  il  s'irritait  contre  Victorine. 

Mais  lâche  jusque  dans  ses  fureurs  forcenées,  le  vil  personnage  s'apaisait 
subitement  sitôt  que  Lançon  paraissait. 

Ainsi  ce  mariage,  qui  l'avait  tiré  d'une  affreuse  misère  en  lui  don- 
nant une  femme  adorable,  lui  devenait  presque  odieux  au  souvenir  de 
Mireille. 

C'était  sa  victime,  la  Petite  Arlésienne,  qu'il  accusait  de  sa  dégradation 
et  de  son  infamie. 

Elle  l'avait  volé  en  se  dérobant. 

Ah  !  comme  il  se  vengerait  d'elle  !  avec  quelle  joie  infernale  il  caressait 
l'espoir  de  la  contempler  un  jour  mourante  à  ses  pieds. 

Enfin  Lucien  fut  appelé  au  conseil  de  révision. 

Au  fond,  il  eût  été  enchanté  qu'on  lui  trouvât  un  cas  de  réforme. 

A  la  vérité,  cela  pouvait  le  diminuer  aux  yeux  de  sa  jeune  femme.  Tou- 
tefois, il  se  flattait,  avec  un  peu  de  rhétorique,  de  lui  faire  accroire  qu'il 
avait  berné  le  conseil. 

Simiane  n'eut  point  à  tenter  l'aventure. 

On  le  déclara  bon  pour  le  service. 

Le  moment  était  venu  d'agir  pour  esquiver  le  régiment. 

En  outre.  Lançon  avait  à  dépenser  beaucoup  pour  chauffer  son  élection. 
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Une  partie  de  l'argent  du  Crédit  Foncier  allait  y  passer,  et  il  était  urgent  de 
battre  monnaie  ailleurs,  afin  de  sauvegarder  l'avenir. 

Or,  la  ressource,  c'était  l'héritage  de  Mireille. 

Il  fallait  donc  à  tout  prix  commencer  au  plus  tôt  l'exécution  du 
complot. 

L'élection  sénatoriale  avait  eu  lieu  à  la  préfecture,  à  Marseille,  chef-lieu 
du  département,  ainsi  que  le  voulait  la  loi. 

Cabriès  avait  triomphé  avec  une  belle  majorité. 

Dans  deux  mois,  environ,  se  ferait  l'élection  législative  pour  remplacer 
le  député  démissionnaire. 

Mais  plusieurs  semaines  s'écouleraient  avant  l'ouverture  de  cette  autre 
période  électorale,  où  l'adjoint  devait  poser  sa  candidature. 

Lançon  résolut  de  profiter  de  ce  répit  pour  entamer  la  campagne  contre 
Mireille. 

Le  soir  même  de  l'élection  de  Cabriès,  il  partit  pour  Paris  avec  sa  fille 
et  son  gendre,  qui  l'avaient  accompagné  à  Marseille, 

Il  les  installerait  là-bas,  où  il  ferait  les  dernières  démarches  pour  caser 
Lucien  au  Ministère  de  la  guerre. 

Puis,  après  avoir  tiré  les  plans  pour  l'action  et  concerté  toutes  choses 
avec  Simiane,  l'adjoint  reviendrait  à  Salon  jusqu'à  l'élection. 

En  son  absence,  qui  ne  serait  pas  longue,  Lucien  opérerait  selon  ses 
instructions. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  où  Cabriès  l'avait  précédé  de  quelques  heures. 
Lançon  courut  chez  le  nouveau  sénateur. 

Ils  se  rendirent  ensemble  au  Ministère  de  la  guerre,  et  obtinrent  succès 
complet. 

Lucien  fut  autorisé  à  devancer  l'appel,  et  admis  comme  rédacteur  dans 
un  bureau. 

Aussitôt,  Simiane  loua  un  petit  appartement,  au  troisième  étage,  rue 
Saint-Guillaume,  à  proximité  du  Ministère,  boulevard  Saint-Germain. 

Outre  les  pièces  nécessaires  au  jeune  ménage,  il  y  avait  une  chambre 
pour  Lançon,  quand  il  serait  à  Paris,  une  chambre  indépendante,  avec 
porte  sur  le  carré. 

Un  mobilier  très  simple  :  le  nécessaire  seulement. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  nouveaux  mariés  étaient  installés,  ainsi  que 
l'adjoint.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  Victorine  de  se  sentir  chez  elle;  une 
jeune  femme  apprécie  toujours  ce  bonheur.  A  elle,  il  semblait  que  son  mari 
lui  appartiendrait  encore  davantage. 

Lucien  entra  peu  après  en  fonctions  au  Ministère. 
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La  jeune  femme  bondit  à  la  porte. . .  (P.  420. 


De  même  que  ses  collègues,  il  dut  revêtir  l'uniforme  militaire,  avec 
cpaulettes  blanches,  tenue  des  employés  d'administration. 

La  première  fois  que  Victorine  vit  son  mari  dans  ce  costume,  elle  le 
trouva  changé. 

Toutefois,  elle  déclara  que  cette  tenue,  simple  et  sévère,  ne  lui  ôtait 
rien  de  sa  distinction.  Cela  lui  donnait  seulement  plus  de  gravité,  une  qualité 
qui  sied  toujours  à  un  homme  marié. 

LIV.   53.    —    L\   PETITE   ARLÉSIENNE.  "V.  53- 


418  LA    PETITE    ARLÉSIENNE 

Mais,  quand  Lucien  fut  obligé  de  la  quitter  sept  ou  huit  heures  chaque 
jour,  pour  travailler  à  son  bureau,  une  vague  tristesse,  mêlée  d'inquiétude, 
▼int  à  la  jeune  femme. 

Paris  l'effrayait  maintenant. 

Elle  se  sentait  comme  perdue  dans  cette  immense  fourmilière,  pleine  de 
bruit  et  de  tentations. 

La  jalousie  naissait. 

Son  Lucien  résisterait-il  à  toutes  ces  séductions  qui  l'obséderaient  sans 
doute,  lui  si  élégant  et  si  beau?... 

Puis  elle  se  reprochait  de  se  tourmenter  ainsi.  C'était  faire  injure  à  son 
mari  et  se  faire  injure  à  elle-même. 

Mais  c'était  plus  fort  qu'elle.  Dans  son  amour  passionné,  l'idée  seule 
qu'une  autre  femme  pouvait,  un  jour  ou  l'autre,  attirer  l'attention  de  Lucien 
la  rendait  presque  folle. 

Cependant,  Simiane  était  d'une  régularité  exemplaire.  Un  peu  avant 
neuf  heures,  le  matin,  il  embrassait  Victorine  et  partait  à  son  bureau. 

Le  soir,  il  rentrait  de  quatre  heures  et  demie  à  cinq  heures,  après  l'apé- 
ritif avec  ses  collègues  dans  un  café  voisin  du  Ministère.  Parfois  une  partie 
de  dominos,  au  dernier  perdant. 

C'était  l'usage.  Lucien  avait  expliqué  tout  cela  à  sa  jeune  femme  dès  le 
premier  jour,  devant  Lançon. 

Toutefois,  le  lendemain,  se  trouvant  seule  avec  son  père,  Victorine  était 
revenue  adroitement  sur  ce  menu  détail,  sans  lui  laisser  soupçonner  à  quelle 
préoccupation  elle  obéissait. 

L'adjoint  avait  entamé  l'éloge  de  son  gendre.  Un  garçon  très  sérieux, 
d'une  rare  intelligence,  qui  n'était  pas  à  sa  place,  certainement.  Mais  il  fallait 
subir  la  loi. 

—  En  attendant,  poursuivit  Lazare  d'un  air  mystérieux,  Lucien  aura 
peut-être  l'occasion  de  jalonner  la  route  qui  le  mènera  à  la  fortune. 

—  Oh!  je  me  contenterais  du  présent,  fit  Victorine,  si  mon  mari  était 
libéré  du  service.  Nous  sommes  si  heureux!... 

—  Très  bien,  ma  chère  enfant.  Mais  il  faut  songer  à  l'avenir...  Vous 
aurez  des  enfants...  D'ailleurs,  vous  n'êtes  faits  ni  l'un  ni  l'autre  pour  végéter 
aux  rangs  inférieurs. 

Enfin,  bientôt,  je  l'espère,  tu  seras  la  fille  d'un  député.  Or,  honneur 
oblige.  Une  fois  classés  dans  la  haute  société,  nous  aurons  des  charges  nou- 
velles, qu'on  ne  peut  remplir  dignement  que  grâce  à  la  richesse.  Et  Lucien 
comprend  cela. 

—  Ah  ça!  il  est  donc  réellement  ambitieux?  dit  Victorine,  rêveuse. 

—  Ambitieux,  pour  toi,  car  tu  l'as  vérilablement  ensorcelé. 
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Ces  derniers  mots  remuèrent  profondément  1':,  jeune  femme.  Elle  se 
souYint  que  son  mari  lui  avait  dit,  la  veille  de  leur  départ  de  Nice  :  «  On 
n'enchâsse  pas  un  diamant  inestimable  dans  un  métal  vulgaire  ». 

Il  était  donc  toujours  le  même,  et  elle  était  coupable  de  s'être  arrêtée  à 
des  craintes  imaginaires. 

Lançon  sortit. 

Il  était  trop  prudent  pour  laisser  deviner  encore  à  sa  fille  qu'il  spéculait 
sur  elle.  Mais  il  comptait  bien,  au  besoin,  l'associer  à  l'œuvre  scélérate  qu'il 
méditait  avec  son  gendre. 

L'heure  venue,  quand  elle  serait  suffisamment  aveuglée  ou  pervertie, 
on  pourrait  l'engager  hardiment  dans  l'infernal  complot,  si  c'était  nécessaire. 

Affolée  de  son  amour  pour  un  misérable,  Victorine,  toute  bonne  qu'elle 
fût,  donnerait  d'autant  plus  de  prise  qu'elle  était  candide  et  confiante. 

Avec  son  tempérament,  elle  irait  alors  jusqu'au  bout  du  rôle  qu'on  lui 
assignerait. 

Ce  rapide  entretien  avec  son  père  calma  les  premières  inquiétudes  de  la 
jeune  femme. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent. 

Lazare  Lançon  était  sur  le  point  de  retourner  à  Salon,  car  maintenant 
la  période  électorale  législative  allait  s'ouvrir. 

Par  l'entremise  de  Cabriès,  il  s'était  assuré  de  puissantes  influences.  Le 
nouveau  sénateur  avait  promis  d'intervenir  personnellement,  là-bas,  au 
moment  décisif. 

Du  reste,  il  ne  s'était  pas  ménagé. 

D'ordinaire,  il  était  absent  toute  la  journée,  rue  Saint-Guillaume,  et  n'y 
reparaissait  guère  qu'à  une  heure  avancée. 

Un  soir,  Victorine  attendait  son  mari. 

La  femme  de  ménage  venait  de  partir  à  quatre  heures,  comme  d'habi- 
tude, après  avoir  mis  en  train  le  dîner  et  dressé  le  couvert. 

Sa  présence  eût  gêné  les  effusions  amoureuses,  et  Victorine  tenait  à  ne 
pas  perdre  une  minute  du  temps  que  Simiane  pouvait  lui  consacrer. 

La  lune  de  miel  tendait  à  s'éterniser. 

Quatre  heures  et  demie,  puis  cinq  heures  sonnèrent  au  cartel  de  la  salle 
à  manger,  où  la  jeune  femme  était  au  guet  pour  ouvrir  plus  vite,  quand  il 
arriverait. 

Personnel 

A  la  vérité;  le  dîner  n'était  que  pour  sept  heures,  car  Lucien  avait  quel- 
ques instants,  vers  midi,  pour  déjeuner  rapidement  dans  un  restaurant  proche 
de  son  Ministère. 

Mais  il  n'avait  jamais  tardé  si  longtemps. 
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Victorine,  dans  une  impatience  fébrile,  passa  dans  sa  chambre  à  coucher, 
dont  la  fenêtre  donnait  sur  la  rue. 

Après  une  longue  station,  elle  se  jeta  dans  un  fauteuil,  très  agitée,  et 
prise  d'une  lassitude. 

Six  heures  sonnèrent. 

Elle  se  leva  brusquement,  alla  à  la  cuisine,  pui  revint  à  la  salle  à  manger, 
le  cœur  serré. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire? 

Qu'était-il  devenu? 

Une  inquiétude  poignante  saisit  la  fille  de  Lançon. 

Elle  parcourut  l'appartement  longuement,  livrée  à  de  douloureuses 
pensées,  accueillant  et  repoussant  tour  à  tour  l'idée  que  son  mari  avait  fait 
peut-être  de  mauvaises  connaissances. 

On  était  dans  la  dernière  quinzaine  de  mars.  La  nuit  tombait. 

Victorine  alluma  la  lampe,  rentra  dans  sa  chambre,  la  tête  malade,  et 
s'étendit  sur  le  canapé,  où  elle  resta  immobile,  dans  une  sorte  de  tor- 
peur... 

A  huit  heures  seulement,  la  sonnette  tinta. 

La  jeune  femme  bondit  à  la  porte  et  ouvrit. 

C'était  Lucien. 

Victorine  était  à  ce  point  bouleversée,  qu'elle  ne  songea  ou  n'osa 
l'interroger. 

Lui,  sans  dire  mot,  l'embrassa.  Mais  elle  lui  trouva  l'air  embarrassé, 
presque  glacial. 

Elle  se  hâta  de  servir,  espérant  que,  de  lui-même,  il  donnerait  quelques 
explications. 

En  effet,  Simiane  finit  par  murmurer  : 

—  Je  suis  bien  fâché  de  t'avoir  fait  attendre... 
Il  se  tut. 

Victorine,  blessée  de  cette  trop  vague  excuse,  garda  le  silence. 
Alors  Lucien  ajouta  ! 

—  C'est  la  faute  à  ton  père. 

—  Depuis  ta  sortie  du  bureau?...  fit  la  jeune  femme  avec  amertume. 

Il  sentait  qu'elle  ne  le  croyait  pas,  et,  froissé  lui-même  de  ce  manque 
de  confiance,  il  répondit  d'un  ton  sec  : 

—  Parfaitement. 
Ce  fut  tout. 

Victorine  mangea  du  bout  des  lèvres.  Ils  n'échangèrent  que  de  brèves 
et  banales  paroles  durant  le  repas,  qui  fut  bientôt  terminé. 

Touché  à  la  fin  de  la  voir  si  attristée    Lucien  l'aida  à  desservir. 
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Puis,  lui  prenant  la  taille,  il  l'entraîna  dans  la  chambre,  en  disant  : 

—  Comme  je  suis  fatigué,  si  tu  savais?...  i 

—  Mon  père  n'est  pas  rentré?  demanda-t-elle. 

—  Non...  Il  dîne  au  restaurant  et  il  voulait  m'emmener.  Il  a  rendez- 
vous  vers  onze  heures,  paraît-il,  avec  M.  Cabriès,  au  Ministère  de  l'Intérieur,  ^ 
où  il  y  a  réception  ce  soir. 

Malgré  ces  explications,  Victorine  doutait  encore. 

Sans  doute,  elle  aurait  pu  questionner  son  père,  le  lendemain;  mais  il 
lui  répugnait  d'initier  Lançon  à  ses  tracasseries  de  ménage. 

Elle  s'abandonna  pourtant,  et  son  mari  réussit  à  la  dérider. 

Néanmoins,  il  lui  resta  une  souffrance. 

Plus  d'une  fois,  pendant  cette  nuit-là,  elle  se  demanda  si  ce  n'était  j)as 
un  malheur  pour  eux  d'être  venus  à  Paris. 


CHAPITRE    XXX 
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Lucien  avait  dit  la  vérité  à  sa  jeune  femme. 

C'était  son  beau-père,  réellement,  qui  l'avait  tant  retardé. 

Lançon  était  venu  Tattendre  au  café.  Il  l'avait  emmené  sans  lui  laisser 
le  temps  de  faire  sa  partie  de  dominos. 

Au  lieu  d'accompagner  son  gendre  à  son  domicile,  il  l'avait  entraîné  du 
côté  du  Palais-Bourbon,  jusqu'au  quai  d'Orsay,  à  peu  près  solitaire  à  cette 
heure. 

Là,  prenant  le  bras  de  son  compagnon,  Lançon  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  il  est  temps  d'agir. 

—  Je  suis  prêt,  beau-père...  déclara  Lucien.  Mais  vous  retournez 
prochainement  à  Salon? 

—  Sans  doute...  11  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  aujourd'hui...  J'ai 
dépensé  beaucoup  déjà. 

—  Cependant  votre  élection  me  paraît  en  bonne  voie? 

—  Sans  doute,  mais  pour  assurer  le  succès,  il  faudra  que  je  m'engage  à 
fond,  et  tout  ce  qui  me  reste  d'argent  liquide  y  passera. 

—  Qu'importe,  si  vous  êtes  député? 
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—  Évidemment,  j'aurais  toutes  les  chances  de  me  refaire...  Mais  pour 
manœuvrer  utilement,  il  est  nécessaire  de  ne  rien  précipiter...  En  attendant, 
je  risque  de  sombrer,  là -bas,  au  lendemain  de  mon  élection... 

Ils  longeaient  lentement  le  cours  de  la  Seine. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  autour  de  lui,  l'adjoint  ajouta  avec  un 
rugissement  étouffé  : 

—  Oui,  au  lendemain  de  mon  élection  je  suis  perdu  corps  et  biens,  si 
je  ne  réussis  pas,  dans  les  six  mois  qui  suivront,  à  m'assurer  les  ressources 
suffisantes  pour  relever  ma  situation  financière. 

—  Comment!  vous  en  seriez  là,  fit  Simiane  effrayé. 

—  Absolument. 

—  Alors,  que  faire?...  murmura  Lucien,  d'une  voix  altérée. 

—  Il  y  a  Mireille. 

—  Sans  doute...  Mais  comment  s'y  prendre? 

—  En  la  supprimant,  parbleu!  souffla  Lançon  d'un  accent  sinistre. 

—  Mais  les  suites? 

—  Bah!...  nous  trouverons  moyen,  pour  dérouter  les  soupçons,  de 
mettre  sa  disparition  au  compte  de  quelque  accident. 

Lucien  frissonna,  non  de  pitié,  mais  de  lâcheté. 

—  Voyons!  reprit  l'adjoint,  avec  un  sifflement  de  vipère,  est-ce  que  tu 
aurais  peur? 

• —  Allons  donc  !...  Ahl  si  je  la  tenais  dans  mes  mains...  fit  le  misérable 
en  grinçant  des  dents. 

Sa  vanité  blessée  lui  avait  rendu  quelque  courage. 

—  A  la  bonne  heure!...  reprit  Lazare.  —  Du  reste,  quand  nous  serons  à 
même  de  faire  le  coup,  je  serai  député,  et  tu  n'ignores  pas,  j'imagine, 
comment  police  et  magistrature  se  concertent  pour  étouffer  une  affaire,  lors- 
qu'il s'agit  de  l'honneur  d'un  gouvernement?... 

—  Je  le  sais,  dit  Simiane,  un  peu  rassuré. 

—  Mais  avant  tout,  il  faut  savoir  où  pincer  la  donzelle  qui  nous  a  volé 
les  millions. 

—  Dame!...  je  vous  ai  expliqué... 

—  Oui,  interrompit  Lançon,  tu  m'as  expliqué  qu'elle  demeure  là-bas. 
avenue  Bosquet. 

—  Mais  il  y  a  le  mari. 

—  Oh!  il  n'est  pas  toujours  là...  Je  me  suis  informé. 

—  C'est  juste...  Maréchal  des  logis  à  la  garde  républicaine. 

—  Et  j'ai  appris,  continua  l'adjoint,  qu'on  l'a  détaché  à  l'École  supé- 
rieure de  guerre,  comme  secrétaire  du  colonel  d'Amaury. 

—  Alors,  il  travaille  à  l'École  Militaire,  à  deux  pas  de  sa  femme? 


LA    PETITE    ARLÉSIENiNE  423 

—  Et  il  est  absent  régulièrement  de  neuf  heures  à  quatre  heures.  Ici 
encore,  je  suis  exactement  renseigné. 

—  En  plein  jour,  ce  serait  jouer  gros  jeu,  il  me  semble,  observa  timi- 
dement le  freluquet. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  Aussi  n'est-ce  pas  là  que  je  proposerai  d'exécuter 
l'opération. 

—  Vous  avez  une  idée,  beau-père?... 

—  J'en  ai  dix,  des  idées,  répliqua  Lançon,  en  portant  l'index  à  son 
front.  Et  je  te  le  répéterai  encore,  mon  ami  :  quand  il  s'agit  de  gagner  des 
millions,  ça  vous  ouvre  diablement  l'imagination... 

Ils  étaient  arrivés  à  l'avenue  Bosquet.  L'adjoint  fit  volte-face,  dans  la 
direction  du  pont  de  la  Concorde. 
Alors  il  ajouta  : 

—  Ces  derniers  jours,  j'ai  épié  aux  abords  de  la  maison  où  niche  la 
maudite  bâtarde. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bieni  elle  sort,  je  crois,  très  rarement...  Cependant  je  l'ai  vue 
hier,  à  une  heure...  Je  la  connais  bien,  l'ayant -rencontrée  au  château  de 
Mouriès,  lors  de  mes  visites  à  ce  coquin  de  baron...  D'ailleurs,  toujours  vêtue 
en  Arlésienne...  Une  toquade,  quoi!... 

—  Elle-même  vous  a  peut-être  reconnu?...  fit  Lucien. 

—  Pas  de  danger,  va.  Depuis  six  mois,  je  porte  ma  barbe  entière.  A 
mon  comité  de  Salon,  un  malotru  s'était  avisé,  un  soir,  de  bredouiller  qu'avec 
mes  côtelettes  j'avais  l'air  d'un  notaire  ou  d'un  garçon  de  café.  J'ai  changé 
la  coupe,  et  il  paraît  que  je  ne  suis  plus  le  même. 

—  C'est  comme  moi,  reprit  Simiane  en  riant  :  j'ai  laissé  pousser  ma 
barbiche. 

—  Et  ça  te  va  à  ravir,  à  ce  que  dit  Viclorine.  Du  reste,  je  partage  son 
avis.  Avec  ça  et  ton  uniforme,  je  parie  que  la  Mireille  ne  te  reconnaîtrait 
pas. 

—  Je  l'espère  bien... 

—  Mais  revenons  à  notre  affaire,  ajouta  Lançon. 

—  J'écoute... 

—  Je  te  disais  donc  que  j'ai  vu  hier  sortir  la  Petite  Arlésienne. 

—  Vous  l'avez  suivie?...  s'enquit  Simiane,  vivement. 

—  Elle  a  pris  une  voiture  qui  l'attendait  sans  doute,  et  elle  a  dit  au 
cocher  :  «  Gare  Montparnasse!  » 

Impossible,  malheureusement,  de  la  suivre  :  le  temps  de  chercher  un 
coupé,  et  elle  m'aurait  échappé. 

—  Très  fâcheux,  murmura  Lucien,  fort  intrigué. 
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Et  il  marmotta  : 

—  Gare  Montparnasse!...  Sûrement,  elle  se  rendait  à  la  campagne. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  déclara  l'adjoint. 

Les  deux  complices  allaient  atteindre  le  pont  de  la  Concorde. 

Lançon  s'arrêta  de  nouveau,  et  reprit,  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

—  Donc,  voici  ce  qu'il  faut  faire  :  observer  sans  relâche,  connaître  oîi 
va  Mireille. 

Et  si,  comme  nous  le  croyons,  elle  pousse  des  excursions  à  la  campagne, 
examiner  sur  les  lieux  les  moyens  de  la  surprendre. 

—  Ah!  je  saurai,  à  tout  prix,  je  vous  le  jure,  fit  Lucien. 

—  Songe  surtout  que  ça  presse. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Si,  par  malheur,  notre  affaire  ratait,  insista  l'adjoint,  nous  serions 
tous  sur  la  paille,  dans  quelques  mois,  y  compris  ta  femme. 

—  Ma  femme!...  murmura  Simiane,  d'un  air  sombre,  je  crains  fort 
qu'elle  ne  me  gêne... 

—  Gomment  ça?...  Est-ce  que  tu  aurais  commis  l'imprudence?... 

—  Jamais!... 

— •  A  la  bonne  heure.  Dans  une  machine  comme  la  nôtre,  il  faut  se 
garder  des  femmes.  A  ta  belle-mère  elle-même  qui,  par  rare  exception,  se 
couperait  la  langue,  plutôt  que  de  parler  mal  à  propos,  je  m'abstiendrai  de 
livrer  le  fin  mot  de  notre  projet... 

Enfin,  en  quoi  Viclorine  peut-elle  te  gêner?... 

—  xMes  absences  prolongées,  le  soir... 

—  Allons,  pas  de  ces  plaisanteries-là,  mon  garçon.  Un  mari  doit  être 
maître  chez  soi... 

Voyant  que  Lucien  baissait  la  tête,  il  ajouta  : 

—  Après  tout,  la  belle  affaire,  si  la  fillette  le  boude  pendant  quelque 
temps.  N'auras-tu  pas  des  millions  de  bonnes  raisons  pour  te  faire  par- 
donner, quand  nous  aurons  mis  la  main  sur  l'héritage?... 

Mais  Victoriiie  sera  à  tes  genoux,  elle  t'idolàtre.ra  plus  que  jamais,  le 
jour  où  tu  la  pareras  comme  une  déesse,  où  tu  la  feras  châtelaine  de  Mouriès! 
Quel  orgueil  pour  elle,  lorsqu'elle  entrera  le  front  haut  dans  les  salons  aris- 
tocratiques, effaçant  les  plus  huppés  ! 

Et  tous  les  journaux  consacreront  de  brillantes  chroniques  à  détailler 
les  toilettes  de  M°"  Lucien  Simiane,  «  la  belle  entre  les  belles  ». 

Lançon,  grisé  par  ses  propres  paroles,  acheva  en  frappant  sur  l'épaule 
de  son  gendre  : 

—  Heureux  coquin,  val  Tu  seras  trop  heureux  d'avoir  acheté  un  sem- 
blable triomphe  au  prix  de  quelques  petites  moues. 
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Et,  esquissant  lui-même  le  salut  militaire,  il  ajouta:  —  Un  autre  t'aurait  allonaré 
quatre  jours.  (P.  429.) 


En  dépit  du  langage  enllammé  du  beau-père,  Lucien  resta  soucieux. 

—  Vous  n'avez  pas  calculé,  dit-il,  que  pour  exercer  une  rigoureuse 
surveillance,  avenue  Bosquet,  je  ne  suis  libre  qu'à  partir  de  quatre  heures. 

—  C'est  déjà  quelque  chose.  Qui  nous  dit  que  .Mireille  ne  sort  pas  seule, 
quelquefois,  dans  la  soirée?...  Je  te  recommande  donc  instamment  de  faire 
le  guet  jusque  vers  huit  ou  neuf  heures,  à  dater  du  jour  de  mon  départ. 

LIV.  54.   —    LA    r'ETlTE   ARLÉSIEN.NE.  UV.   54 


426  LA    PETITE    ARLÉSIENNE 

Au  surplus,  je  parlerai  à  Cabriès,  afin  qu'il  t'obtienne  une  permission, 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  sous  un  prétexte  quelconque. 

—  Je  veux  bien  ! 

—  Alors  c'est  entendu?  Tu  seras  à  ton  poste  régulièrement?.,. 

—  Je  vous  le  promets.  Est-ce  quejen'y  ai  pas  intérêt  autant  que  vous?... 

—  Un  dernier  mot,  reprit  Lançon. 

Consulte  donc  les  annuaires  ou  les  archives  de  la  guerre  pour  savoir  au 
juste  les  états  de  service  de  ce  Circey,  ainsi  que  la  date  de  son  entrée  dans 
l'armée. 

—  J'y  avais  déjà  songé,  et  je  le  ferai  dès  demain. 

—  Maintenant,  mon  cher  Lucien,  rentre  au  bercail...  A  propos,  et  ton 
dimanche?... 

—  En  disponibilité  pendant  vingt-quatre  heures. 

—  En  ce  cas,  tâche  d'en  profiter...  J'ai  idée  que  ce  jour-là  avancera 
peut-être  considérablement  notre  affaire. 

—  Il  ne  dépendra  pas  de  moi  qu'il  n'en  soit  ainsi. 

—  Adieu  donc,  fit  Lançon,  en  serrant  la  main  de  son  gendre. 
Ils  se  séparèrent. 

Le  beau-père  traversa  le  pont  de  la  Concorde,  tandis  que  le  gendre  enfila 
le  boulevard  Saint-Germain. 

Chemin  faisant,  Lucien,  tout  étourdi,  pensait  au  plan  profondément 
scélérat  que  l'adjoint  lui  avait  déroulé.  Aussi  énergiquement  que  son  beau- 
père,  il  voulait  les  millions. 

Quant  à  la  suppression  de  Mireille,  il  l'admettait  parfaitement,  pourvu 
qu'il  put  esquiver  le  péril  dans  l'action,  et  la  responsabilité  pénale  après,  si, 
par  hasard,  la  chose  venait  à  mal  tourner. 

Non,  il  n'épargnerait  rien  pour  découvrir  le  lieu  propice  à  la  perpétra- 
tion du  crime. 

A  son  complice,  ensuite,  se  disait-il,  de  frapper  lui-même,  ou  de  faire 
naître  l'accident  qui  lui  transférerait  l'héritage. 

Au  moment  où  Simiane  rentrait  dans  sa  maison,  huit  heures  sonnaient. 

Alors  seulement  il  se  ressouvint  de  sa  jeune  femme,  et  en  même  temps 
des  avis  de  son  beau-père,  relativement  à  la  nécessité  de  la  discrétion. 

De  là  sa  mine  embarrassée  en  présence  de  Victorine. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Lançon  se  multiplia,  aiguillonné  par  le 
mauvais  état  de  ses  affaires  domestiques. 

Tout  en  surveillant  le  numéro  22  de  l'avenue  Bosquet,  il  travaillait  acti- 
vement à  se  ménager  de  puissantes  influences  à  la  Police,  au  Parquet,  au 
Ministère  de  la  Justice. 

Lucien,  grâce  à  la  présence  de  son  beau-père,  put  rentrer  chez  lui  à 
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l'heure  exacte.  Pour  l'encourager  à  cette  régularité,  Viclorine  déploya  toutes 
ses  ressources  de  femme  amoureuse. 

Enfin  l'adjoint  s'embarqua  pour  Salon,  afm  de  chauffer  à  blanc  sa  candi- 
dature. 

A  dater  du  départ  de  son  beau-père,  Sim.iane  redevint  plus  irrégulier 
que  jamais. 

Sa  jeune  femme  fut  reprise  de  ses  inquiétudes,  torturée  par  la  jalousie. 
Après  maintes  hésitations,  elle  se  décida  à  interroger,  mais  gentiment, 
craignant  de  l'éloigner  davantage,  si  elle  laissait  Yoir  les  douleurs  dont  il  lui 
emplissait  le  cœur. 

Du  reste,  à  son  air  constamment  préoccupé,  elle  se  demandait  parfois 
s'il  n'avait  pas  d'autres  soucis  que  des  amourettes. 

D'abord  Lucien  essaya  de  railler. 

Mais  elle  coupa  court  à  ses  réponses  badines  : 

—  Tu  te  caches  de  moi,  dit-elle,  les  larmes  dans  les  yeux.  Tu  n'as  plus 
confiance  ! 

—  J'ai  confiance...  fit-il  un  peu  troublé,  mais... 

—  Mais  quoi?... 

—  Je  suis  employé  de  l'État...  Le  secret  professionnel,.. 
Victorine  vit  bien  qu'il  était  gêné. 

Elle  reprit  : 

—  Alors  tu  fais  beaucoup  d'heures  supplémentaires?... 

—  J'ai  des  courses. 

—  Et  on  te  paye  pour  cela? 
Simiane  hésita. 

Il  aurait  pu  répondre  affirmativement.  Grâce  à  son  gain  de  Monte-Carlo, 
il  avait  de  quoi  ajouter  chaque  mois  un  supplément  à  son  petit  traitement. 

Mais  il  tenait  à  réserver  cela  pour  les  frais  de  l'odieuse  campagne  qu'il 
qu'il  avait  entreprise  contre  Mireille,  avec  son  beau-père. 

Il  répliqua  donc  simplement  : 

—  Étant  soldat,  je  n'ai  droit  à  rien. 

Victorine  ne  crut  pas  un  mot  des  explications  de  son  mari.  Il  mentait 
sûrement. 

Lucien  eut  l'imprudence  d'ajouter: 
^     —  D'ailleurs,  tu  peux  tinformer... 

Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  la  jeune  femme  se  recria  ; 

—  Moi,  l'espionner?...  Allons  donc  ! 

—  Il  e^t  vrai,  fit-il  eiïrontément,  qu'on  se  moquerait  de  moi,  au 
Ministère,  si  lu  le  faisais.  .Mais  qu'importe,  s'il  ne  faat  que  cela  pour  te 
rassurer. 
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La  jeune  femme  n"insista  plus,  bien  que  son  cœur  fût  ulcéré.  Elle  se 
contenta  de  hausser  les  épaules,  tandis  qu'un  sourire  de  pitié  douloureuse 
grimaçait  sur  ses  lèvres. 

Ce  débat  conjugal  ne  mit  point  un  terme  aux.  irrégularités  de  Simiane. 
Elles  s'accentuèrent,  au  contraire,  de  jour  en  jour. 

Le  misérable  exécutait  ponctuellement  les  instructions  de  son  beau-père. 
S'il  remarquait  les  angoisses  croissantes  de  Victorine,  il  feignait  devant  elle 
de  ne  rien  voir. 

Elle  souffrait  cruellement,  pourtant,  se  croyant  trompée.  Mais  elle  avait 
horreur  de  provoquer  des  scènes  inutiles. 

En  somme,  elle  n'avait  pas  de  preuves  décisives.  Lucien  lui  avait  donné 
des  raisons  qu'elle  jugeait  mauvaises,  et  même  purs  mensonges. 

Mais,  trop  fière  ou  trop  timide  pour  faire  une  enquête,  force  lui  était 
d'attendre  la  circonstance  d'où  jaillirait  la  lumière.  Encore  se  demandait-elle 
comment  elle  agirait  en  pareil  cas,  tant  son  amour  pour  l'ignoble  drôle  avait 
de  puissance. 

De  fait,  Lucien  ne  songeait  qu'aux  millions  de  l'héritage. 

Au  sortir  du  Ministère,  au  lieu  de  s'arrêter  au  café,  il  courait  rôder  aux 
abords  de  la  maison  de  Mireille,  avenue  Bosquet. 

Ayant  obtenu  ça  et  là  des  permissions  de  la  journée,  à  la  recommanda- 
tion de  Cabriès,  il  les  avait  employées  à  faire  le  guet,  mais  d'abord  sans  le 
moindre  succès. 

La  certitude  qu'il  était  devenu  méconnaissable  sous  l'uniforme  et  avec 
la  coupe  nouvelle  de  sa  barbe  l'avait  enhardi. 

Un  jeudi,  vers  quatre  heures  et  demie,  après  avoir  épié  un  instant  aux 
abords  du  numéro  22,  il  remontait  lentement  l'avenue  du  côté  de  l'École 
Militaire. 

Tout  à  coup,  il  vit  venir  à  lui  un  superbe  sous-officier  de  la  garde  répu- 
blicaine. 

C'était  César  qui  retournait  au  logis, 

Simiane,  immédiatement,  devina  en  lui  le  mari  de  Mireille,  Hubert  de 
Circey. 

Une  colère  le  saisit,  mêlée  pourtant  de  quelque  appréhension. 

Il  s'apprêtait  à  passer  raide  à  côté  de  son  heureux  rival,  lorsque  celui- 
ci  s'arrêta  brusquement,  en  le  toisant,  goguenard,  des  pieds  à  la  tête. 

—  Eh  bien  1  camarade,  fit  César,  gouailleur,  on  a  donc  oublié  sa 
théorie? 

Lucien,  troublé,  Tinlerrogea  du  regard. 

Le  sous-officier  n'avait  pas  reconnu,  sans  doute,  l'individu  qui  l'avait 
bousculé  autrefois  rue  de  Valois,  car  il  reprit  du  même  ton  bon  enfant  : 
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—  Tu  ne  comprends  pas,  je  vois  ça  :  tu  n'as  pas  encore  eu  le  temps 
d'apprendre  qu'un  soldat  doit  le  salut  militaire  à  tout  gradé  qu'il  ren- 
contre? 

Alors,  machinalement,  le  gendre  de  Lançon  porta  la  main  à  son  kcpj. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  César. 

Et,  esquissant  lui-même  le  salut  militaire,  il  ajouta  : 

—  Un  autre  t'aurait  allongé  quatre  jours. 
Et  Hubert  de  Circey  s'éloigna  en  riant. 

Cependant,  il  avait  comme  une  vague  idée  d'avoir  entrevu  quelque  part 
cette  «  binetle-là  ». 

Lucien,  non  plus,  n'avait  pas  reconnu  l'homme  au  chien,  qui,  dans  le 
temps,  lui  avait  donné  une  si  jolie  leçon. 

Ahuri,  furieux,  mais  n'osant  piper,  il  se  retourna  pourtant. 

En  ce  moment,  César  disparaissait  dans  l'allée  de  la  maison  numéro  22. 

—  C'est  bien  lui,  le  mari  de  Mireille,  mâchonna  Lucien  avec  une  rage 
sourde. 

Cette  fois,  il  rentra  de  bonne  heure  chez  lui,  rue  Saint-Guillaume. 

En  le  revoyant  sitôt,  Victorine  eut  un  mouvement  de  joie,  mais  il 
s'éteignit  bientôt,  car  son  mari  resta  indifférent  à  son  accueil  plus  empressé. 

Lucien  demeura  sombre  et  pensif  toute  la  soirée.  La  pensée  de  ce  bril- 
lant sous-officier  qui  s'était  moqué  de  lui,  avenue  Bosquet,  l'obsédait.  Il  avait 
dû  raconter  sa  rencontre  à  Mireille.  Ensemble,  sans  doute,  ils  avaient  ri 
de  lui. 

Ah  !  si  le  sort  enfin  le  favorisait,  quelle  vengeance  il  tirerait  de  celle 
qui  s'était  dérobée  à  ses  poursuites,  et  de  ce  traîneur  de  sabre  qu'elle  lui 
avait  préféré  ! 

Il  s'endormit  en  rêvant  de  ce  noir  projet 

Soudain,  à  son  réveil,  Simiane  se  souvint  que  Lançon  lui  avait  conseillé 
de  rechercher,  au  Ministère  de  la  guerre,  les  états  de  service  d'Hubert  de 
Circey. 

Il  profita  du  premier  moment  libre,  pour  cette  enquête. 

Elle  lui  apprit  qu'Hubert  de  Circey,  aujourd'hui  maréchal  des  logis  à  la 
Garde  républicaine,  était  sorti  des  spahis  avec  ce  même  grade,  quelques 
semaines  seulement  avant  son  mariage  avec  la  Petite  Arlésienne. 

En  outre,  Lucien  sut  que  le  sous-officier  avait  été  immatriculé  sous  le 
simple  nom  de  César,  et  n'était  rentré  en  France  que  deux  ou  trois  mois 
après  le  départ  de  Mireille  du  château  de  Mouriès. 

Frappé  de  ces  circonstances  étranges,  il  se  mit  à  réfléchir. 

Évidemment,  ce  Circey  avait  été  victime  de  quelque  drame  intime,  dans 
une  famille  aristocratique. 
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A  son  retour,  le  hasard  lui  avait  révélé  sa  véritable  origine,  —  probable- 
ment, la  rencontre  fortuite  du  colonel  de  Libourg,  son  oncle. 

Ainsi,  la  Petite  Arlésienne  n'avait  pu  s'amouracher  de  lui  du  vivant  du 
baron  de  Meilhan,  comme  le  supposaient  les  beaux-frères. 

Donc  le  viol  n'aurait  pas  réussi,  car  elle  n'aurait  jamais  eu  l'audace  de 
se  faire  épouser  alors  que,  certainement,  elle  eût  su  être  enceinte  d'environ 
cinq  mois. 

De  sorte  que  Mireille  n'avait  sûrement  pas  d'enfant  à  l'heure  actuelle. 

Et  au  cas  où  elle  serait  grosse  de  son  mariage,  elle  n«  pouvait  l'être  que 
depuis  peu,  puisque  Mimosa,  l'amie  de  la  jeune  femme,  ne  paraissait  rien 
savoir  encore,  lorsqu'il  l'avait  vue  à  la  Noël  dernière. 

En  tout  cas,  la  Petite  Arlésienne  fût-elle  devenue  enceinte  depuis,  elle 
n'accoucherait  pas  avant  quelques  semaines,  au  plus  tôt. 

D'ici  là,  on  aurait  le  temps  de  la  supprimer,  de  manière  ou  d'autre. .. 

Dans  la  matinée  du  dimanche  suivant,  Lucien  annonça  à  sa  femme  qu'il 
avait  à  faire  une  course  urgente. 

"Victorine  blêmit. 

—  Comment!  dit-elle,  tu  me  laisses  seule  aujourd'hui?.,. 

—  nie  faut. 

—  Mais  tu  sais  bien  pourtant,  que  M°"  Richelet,  notre  compatriote 
de  l'Hôtel  du  Globe,  rue  Hauteville,  se  propose  de  venir  nous  prendre, 
avec  sa  fille,  pour  aller  au  bois  de  Yincennes,  que  je  ne  connais  pas 
encore?... 

—  Que  veux-tu,  ma  chère  amie,  c'est  fâcheux... 

—  Alors  lu  ne  viendras  pas?... 

—  Impossible!... 

Victorine,  frémissante,  lui  passa  ses  bras  autour  du  cou: 

—  Voyons,  reprit-elle  en  le  regardant  fixement,  si  je  t'en  priais  bien, 
mon  ami? 

—  J'aurais  le  chagrin  de  te  refuser,  répliqua  Simiane,  impassible. 
La  jeune  femme,  très  pâle,  se  dégagea  : 

— -A  quelle  heure  seras-tu  de  retour?  fit-elle  d'une  voix  altérée. 

—  Je  l'ignore...  Cela  ne  dépendra  pas  de  moi...  En  tout  cas,  ne 
l'inquiète  pas  :  j'emporterai  une  clef. 

Victorine  passa  dans  sa  chambre  étouffant  un  sanglot. 
Un  instant  plus  tard,  Lucien  quittait  l'appartement. 
Dans  la  rue   Saint-Guillaume,   il  s'arrêta,   incertain  s'il   irait  d'abord 
avenue  Bosquet. 

—  Non,  se  dit-il  après  une  minute  de  réflexion.  Aujourd'hui  dimanche, 
ce  Circey  est  libre  comme  moi...  Le  temps  est  beau.  Il  emmènera  sans  doute 
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sa  femme  à  la  campagne...  Et  il  y  a  tout  à  parier  qu'ils  prendront  un  train  à 
la  gare  Montparnasse,  Allons-y  donc!... 

Il  s'engagea  dans  la  rue  de  Grenelle,  pour  gagner  celle  de  Rennes. 

Mais  au  coin  de  la  rue  du  Dragon,  il  fit  halte  de  nouveau,  brusque- 
ment. 

Une  voiture  stationnait,  dans  laquelle  Simiane  avait  reconnu  Mimosa. 

Il  s'approcha  de  la  portière,  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  attendez  quelqu'un,  mademoiselle? 

La  fille  de  la  Belle  Arlésienne  tressaillit  à  la  vue  de  l'uniforme- 
Voyant  qu'elle  ne  le  reconnaissait  pas,  le  gendre  de  Lançon  ajouta  : 

—  Lucien  Simiane... 

—  Mon  Dieu  !  comme  ça  vous  change!  fit  Mimosa  en  riant. 

—  N'est-ce  pas?... 

—  Ainsi,  vous  êtes  soldat? 

—  Attaché  militaire  au  Ministère  de  la  Guerre. 

—  Mais  votre  mariage?... 

—  Ma  femme  et  moi,  nous  demeurons  tout  près  d'ici,  rue  Saint- 
Guillaume. 

—  Enfin,  vous  voilà  rangé  tout  à  fait?...  reprit  gaiement  Mimosa. 

—  Et  vous?...  dit  Lucien,  narquois. 

—  Moi,  je  vais  passer  quelque  temps  à  Fontainebleau  a^vec  M.  deNoves. 
Avant  de  partir,  il  a  voulu  faire  visite  à  son  oncle,  M.  le  baron  de  Meyrargues, 
dont  l'hôtel  est  à  deux  pas.  Il  doit  me  rejoindre  tout  à  l'heure. 

—  M™»  de  Gircey  est  toujours  heureuse,  avec  son  soldat?  fit 
Simiane. 

—  ris  s'adorent  comme  au  premier  jour. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  qu'à  leur  souhaiter  beaucoup  d'enfants. 

—  Oh!  rien  ne  presse.  A  l'âge  de  Mireille,  ça  déforme  les  femmes  de 
commencer  sitôt. 

Lucien,  croyant  être  sûr,  maintenant,  que  son  crime  avait  avorté,  se 
hâta  de  prendre  congé  et  de  gagner  la  rue  de  Rennes. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  dans  mes  conjectures,  pensait-il  en  se 
dirigeant  vers  la  gare...  La  question  se  simplifie  :  découvrir  un  endroit  favo- 
rable. Au  beau-père  ensuite  d'aviser. 

Puis,  songeant  que  Mimosa  elle-même,  son  ancienne  maîtresse,  ne  l'au- 
rait pas  reconnu  s'il  ne  s'était  nommé,  il  se  réjouit  à  l'idée  qu'il  pourrait 
tromper  Mireille  plus  facilement  encore. 

Il  y  avait  bien  son  mari,  qu'il  avait  rencontré  l'autre  jour  :  mais  en  pre- 
nant la  précaution  de  ne  point  trop  se  mettre  en  évidence,  le  sous-ofticier  n'y 
verrait  que  du  feu. 
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Quand  il  entra  dans  le  hall  où  Ton  distribue  les  billets  pour  les  stations 
de  la  ligne  de  Versailles,  les  guichets  étaient  encore  fermés. 

Lucien  se  mit  en  faction  dans  un  coin,  entre  le  buffet  et  l'étalage  de  la 
marchande  de  journaux,  en  face  de  la  porte  d'entrée. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  les  guichets  s'ouvrirent. 

Presque  aussitôt,  une  voilure  s'arrêta. 

Hubert  de  Circey  sauta  à  terre.  Il  était  en  tenue  civile,  aussi  élégant 
qu'avec  l'uniforme. 

Après  avoir  aidé  sa  femme  à  descendre,  il  lui  offrit  le  bras,  et  dit  au 
cocher  : 

—  Ce  soir,  à  sept  heures  moins  le  quart. 
Simiane  avait  entendu. 

Mais,  restait  à  connaître  la  destination. 

César,  sans  quitter  Mireille,  alla  au  premier  guichet. 

Plusieurs  voyageurs  prirent  la  file  derrière  eux. 

Alors  Lucien  put  se  glisser  à  son  tour,  sans  risquer  d'être  remarqué. 

Il  tendit  l'oreille,  quand  Hubert  demanda  ; 

—  Chaville,  deux  premières!... 

Ayant  reçu  ses  tickets  et  payé,  il  se  dirigea,  avec  la  Petite  Arlésienne, 
vers  l'escalier,  au  fond,  conduisant  aux  salles. d'attente. 

Simiane,  d'abord,  eut  l'idée  de  prendre  aussi  une  première  et  de 
monter  dans  le  même  compartiment  que  les  deux  époux. 

Mais  il  comprit  bien  vite  que  ce  serait  une  grosse  imprudence. 

Le  sous-officier  l'avait  rencontré  l'avant-veille.  Il  le  reconnaîtrait  sans 
aucun  doute.  Peut-être,  pour  divertir  sa  compagne,  se  livrerait-il,  à  ses 
dépens,  à  un  nouvel  accès  de  belle  humeur. 

En  tout  cas,  expansif  comme  il  était,  il  le  ferait  causer,  et  le  timbre  de 
sa  voix  pourrait  éveiller  les  souvenirs  de  Mireille. 

Alors,  que  se  passerait-il?... 

Non,  il  ne  fallait  pas  compromettre  cette  campagne  dès  le  début. 

Lucien  demanda  un  billet  de  seconde. 

Toutefois,  cédant  à  la  curiosité,  quand  on  fut  sur  la  voie,  il  suivit  à 
distance  le  couple  qui  l'obsédait,  le  vit  monter  dans  un  compartiment  de  pre- 
mière et  s'avança,  rasant  les  marchepieds,  afin  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
Mireille,  en  gagnant  les  secondes,  placées  en  tête  de  train. 

Au  moment  où.  Lucien  se  préparait  à  satisfaire  sa  curiosité,  César  parut 
à  la  portière,  achevant  une  cigarette. 

Avec  sa  jovialité  accoutumée,  il  interpella  sur-le-champ  l'employé  du 
Ministère  de  la  Guerre  : 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas,  camarade? 
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L'autre,  tout  en  glissant  un  regard  aigu  dans  le  wagon,  au  fond  duquel 
il  aperçut  Mireille,  se  contenta  pour  toute  réponse,  de  faire  le  salut  militaire, 
mais,  cette  fois,  très  correctement. 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  aujourd'hui,  reprit  César  gaiement.  Je  ne 
suis  plus  qu'un  simple  pékin. 

Lucien  s'était  arrêté,  comme  hypnotisé  à  la  vue  de  la  Petite  Arlésienne, 
qui,  souriante,  contemplait  son  mari  avec  un  regard  d'ineffable  amour. 
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Hubert  ajouta  : 

—  Je  suis  content,  tout  de  même,  de  vous  rencontrer.  Hier,  en  vous 
quittant,  avenue  Bosquet,  j'ai  cru  me  rappeler  que  nous  sommes  de  vieiHes 
connaissances. 

—  Souviens  pas,  «  marchis  »,  répondit  enfin  le  gendre  de  Lançon,  en 
s'efforçant  de  déguiser  sa  voix,  et  avec  l'accent  bêta  de  certaines  recrues, 
mais  le  regard  rivé  sur  la  Petite  Arlésienne. 

Celle-ci  s'était  levée  pour  déposer  un  paquet  dans  le  filet,  au-dessus  de 
sa  tête. 

Sa  taille  se  dégageait,  svelte  et  mignonne,  dans  son  ravissant  costume, 
sans  accuser  la  moindre  trace  de  sa  récente  maternité. 

—  Pourtant  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper,  camarade,  poursuivit 
César.  Voyons,  il  y  a  tantôt  un  an,  rue  de  Valois,  vous  n'avez  pas  mémoire  de 
m'avoir  bousculé,  ni  des  farces  que  je  vous  ai  faites,  avec  mon  chien,  un 
beau  terre-neuve?... 

—  Faites  erreur  «  marchis  »,  répliqua  Lucien,  du  même  air  et  du  même 
ton  que  tout  à  l'heure. 

Mireille,  avec  une  grâce  infinie,  s'était  coulée  près  de  son  mari,  qui 
semblait  l'occuper  uniquement,  comme  si  elle  eût  été  une  nouvelle 
épousée. 

Alors  seulement  elle  jeta  un  vague  regard  sur  Simiane,  qui  restait  là, 
planté  devant  la  portière,  avec  la  dégaine  parfois  grotesque  du  conscrit  sous 
''œil  de  son  supérieur. 

Hubert  se  disposait  à  continuer,  quand  la  jeune  femme  intervint  : 

• —  Mon  bon  ami,  lui  dit-elle  avec  un  accent  où  vibrait  une  immense 
tendresse,  ne  tourmente  donc  pas  davantage  ce  pauvre  garçon. 

—  Mais,  ma  chérie,  je  lui  dois  des  excuses. 

—  Pas  la  peine,  «  marchis  »,  fit  Lucien,  répétant  les  mêmes  mots  que 
César  lui  avait  adressés  l'avant- veille,  lorsqu'il  avait  voulu  rectifier  son  salut 
militaire... 

Le  signal  du  départ  lui  coupa  la  parole,  et  il  se  hâta  d'ajouter  d'une 
voix  étrange  : 

—  Je  vous  suis  obHgé  tout  de  même... 
Et  il  courut  aux  wagons  de  seconde. 
Le  train  se  mit  en  marche. 

Hubert  et  sa  jeune  femme  étaient  seuls  dans  leur  compartiment. 
Mireille  passa  un  de  ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari,  et  lui  dit,  la 
tète  amoureusement  appuyée  sur  son  épaule  : 

—  Mon  César,  qu'est-ce  donc,  celte  histoire  dont  tu  parlais  tout  à 
l'heure? 
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Hubert  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé,  et  la  Petite  Arlésienne 
rit  de  bon  cœur. 

—  Mais,  fit-elle,  la  singulière  touche  qu'il  a,  et  la  drôle  de  ?oix!... 

—  Oh!  sois  tranquille.  Le  gaillard  ne  tardera  pas  à  se  dégourdir... 
Cependant  je  m'étonne  qu'on  l'ait  fourré  d'emblée  dans  les  bureaux  du 

Ministère  de  la  Guerre.  Quelque  fils  de  famille,  sans  doute,  à  qui  on  aura 
voulu  épargner  le  régime  de  la  caserne. 

Ils  causèrent  ensuite  de  leur  excursion,  toujours  la  même,  le  dimanche, 
à  Vélizy,  pour  voir  la  petite  Laure. 

Tous  deux  raffolaient  de  l'enfant,  à  égal  degré. 

Un  jour  ou  l'autre,  durant  la  .semaine,  Mireille  s'y  rendait  seule.  Alors, 
par  les  soins  de  misé  Bourrides,  préyenue  la  Teille,  une  voiture  l'attendait  à 
la  gare  de  Chaville,  distante  de  Vélizy  de  vingt  à  vingt-cinq  minutes. 

Quand  son  mari  l'accompagnait,  si  le  temps  était  beau,  ils  faisaient  le 
trajet  à  pied. 

De  son  côté,  dès  qu'il  avait  un  instant  de  liberté,  César  sautait  à  cheval, 
et  au  galop  pour  Vélizy  ! 

Ce  dimanche-là,  le  ciel  était  magnifique.  La  campagne  reverdissait, 
éveillée  de  son  sommeil  d'hiver. 

Aussi  se  proposaient-ils  de  prendre  le  sentier  à  travers  bois  qui  les 
conduirait  à  la  maison  de  Vélizy. 

—  Elle  nous  connaît  déjà,  la  chère  mignonne,  fit  Hubert. 

—  C'est  toi  qu'elle  a  reconnu  le  premier,  je  crois... 

—  Est-ce  que  tu  serais  jalouse?... 

—  Jalouse,  mon  bon  César!  s'écria  Mireille  avec  une  vive  émotion. 
Ah!  quand  je  la  vois  dans  tes  bras,  je  me  sens  défaillir  de  bonheur,  et  je 
t'adorerais  encore  plus,  si  c'était  possible... 

Lucien,  dans  sou  compartiment,  éprouvait  des  sentiments  bien  autres. 

Il  avait  assez  vu  Mireille  pour  deviner  à  quel  point  elle  était  éprise  de 
son  mari. 

Jamais  elle  ne  lui.  avait  paru  si  belle,  si  séduisante.  L'amour  contenu 
qui  rayonnait  sur  son  visage  lui  semblait  infiniment  plus  délicieux  que  les 
transports  passionnés  de  Victorine. 

Et  pourtant,  cette  jeune  femme  incomparable,  auréolée  de  millions  par 
surcroît,  il  l'avait  possédée  le  premier. 

A  ce  souvenir  une  rage  folle  le  prenait. 

Ce  n'était  plus  seulement  de  l'amour  aigri,  le  désespoir  d'avoir  manqué 
la  femme  et  la  fortune,  mais  la  haine  féroce. 

Eh  bien,  s'il  ne  pouvait  davantage,  il  aurait  du  moins  les  millions  en 
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supprimant  l'héritière.   Dans  le  luxe  que   donne  la  richesse,   Victorine  le 
consolerait  de  celle  qui  l'avait  répudié  d'une  façon  si  humiliante. 

A  la  station  de  Sèvres,  la  dernière  ayant  Ghaville,  Simiane  secoua  ses 
idées. 

Il  devint  attentif. 

Déjà  il  avait  tiré  son  plan. 

C'était  à  Chaville  que  Mireille  et  son  mari  descendraient. 

Il  fallait  donc  les  suivre  adroitement,  sans  se  laisser  voir. 

Ils  devaient  avoir  loué  ou  acheté  par  là  quelque  maisonnette.  Riches 
comme  ils  étaient,  ils  ne  pouvaient  décemment  s'en  aller  vaguer  çà  et  là, 
pendant  des  heures,  comme  de  simples  bourgeois  vivant  de  maigres  revenus. 

Enfin,  il  saurait.  Au  retour  de  Lançon,  il  serait  à  même  de  le  renseigner 
exactement. 

A  Chaville,  Lucien  ne  se  pressa  pas  de  descendre. 

Penché  à  la  portière,  il  guettait  Mireille  et  son  mari,  pour  leur  emboîter 
ensuite  le  pas  avec  précaution. 

Bientôt  César  sauta  sur  le  quai  d'arrivée.  Puis,  tendant  les  hras  à  sa 
femme,  il  la  saisit  doucement  par  la  taille  et  la  déposa  à  terre  comme  il  eût 
fait  d'une  chose  sainte. 

Quand  Simiane  les  vit  se  diriger  vers  la  sortie,  elle,  se  pressant  gracieu 
sèment  près  du  robuste  soldat  qui  l'accompagnait,  il  descendit  à  son  tour. 

La  gare  de  Chaville  ligne  gauche  est  plantée  sur  la  pente  d'un  mamelon 
et  enfouie  dans  un  bosquet  piqué  de  buissons  de  rosiers,  dans  une  échan- 
crure  des  grands  bois. 

Au  lieu  de  prendre  la  grande  route  menant  à  Véhzy,  Hubert  et  Mireille 
s'engagèrent  dans  un  sentier  charmant,  bordé  de  grands  arbres,  où  déjà 
Tcrdoyaienl  les  jeunes  feuilles. 

Lucien  s'était  hâté  sur  leur  trace. 

—  Où  Tont-ils?  se  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

Au  moment  où  il  se  posait  cette  question,  un  vieillard  encore  vert 
débouchait  d'un  chemin  transversal.  Vêtu  en  villageois,  une  plaque  en  cuivre 
au  bras,  il  interpella  poliment  le  jeune  homme  : 

—  Vous  cherchez  votre  route,  je  gage,  militaire?... 

—  Précisément,  répliqua  Simiane, 

En  même  temps,  indiquant  la  route  nationale,  il  ajouta  : 

—  Cette  route?... 

—  Elle  passe  à  Vélizy,  un  petit  village  de  trois  cents  âmes,  à  vingt  ou 
Tingt-cinq  minutes  d'ici. 

Lucien,  désignant  ensuite  le  sentier  par  où  Hubert  et  la  Petite  Arlésienne 
venaient  de  disparaître  : 
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—  Et  ce  sentier?... 

—  Il  aboutit  aussi  à  Vélizy,  qui  est  à  la  lisière  du  bois. 

—  Vous  êtes  du  pays? 

—  Monsieur,  je  suis  cantonnier.  Autrefois,  j'ai  habité  Vélizy.  Aujour- 
d'hui, je  demeure  à  Chaville. 

—  Alors  vous  connaissez  les  environs? 

—  Oh!  parfaitement. 

Simiane  pensa  que,  pour  la  réussite  de  son  projet,  au  lieu  de  filer  au 
hasard  Mireille  et  Hubert,  il  valait  mieux  questionner  ce  vieux,  qui,  ensuite, 
le  remettrait  aisément  sur  la  piste,  s'il  le  fallait. 

D'ailleurs,  le  cantonnier  ne  demandait  qu'à  causer. 

Il  y  avait  là,  tout  près,  un  marchand  de  vins. 

—  Dites-moi,  repril-il,  si  nous  allions  nous  rafraîchir?... 

—  Dame!...  ça  ne  serait  pas  de  refus...  fit  le  vieillard  un  peu  méfiant 
et  craignant,  sans  doute,  que  ce  jeune  militaire  ne  lui  laissât  payer  l'écot. 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  pas  le  temps?  ajouta  Lucien,  qui  avait 
deviné. 

—  C'est  dimanche,  mon  jour  de  congé. 

—  Et  le  mien  aussi.  Je  suis  employé  au  Ministère  de  la  Guerre. 

—  Ah!  c'est  juste...  Vos  épaulettes  blanches...  J'ai  servi  autrefois,  et 
même  fait  le  coup  de  fusil  en  70,  dans  les  bois  de  Clamart,  contre  ces  sacrés 
Prussiens.  Tout  le  monde,  à  Chaville  et  à  Vélizy,  vous  dira  encore  que  le 
père  Dubreuil  avait  du  biceps,  dans  ce  temps-là. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Dubreuil,  enchanté  d'avoir  le  plaisir  de  trinquer 
avec  vous. 

Voyez-vous,  quand  on  est  renfermé  toute  la  semaine  dans  un  bureau, 
on  est  heureux  de  courir  un  peu  la  campagne,  surtout  quand  on  y  rencontre 
de  braves  gens  comme  vous. 

—  Vous  me  faites  honneur,  dit  le  cantonnier,  très  flatté.  Allons  donc 
chez  le  troquet. 

Le  marchand  de  vins  avait  peu  de  clients  en  ce  moment.  Le  printemps 
commençait  à  peine,  et  les  promeneurs  parisiens  ne  poussaient  guère  encore 
au  delà  du  bois  de  Boulogne  ou  de  Vincennes. 

Le  père  Dubreuil  et  son  compagnon  s'attablèrent  dans  un  coin  de  la  salle. 

Lucien  commanda  une  bonne  bouteille. 

Après  la  première  rasade,  il  dit  négligemment  à  son  invité  : 

—  De  ce  côté,  je  ne  connais  que  Chaville...  Vous  m'avez  parlé  de 
Vélizy...  Est-ce  joli,  par  là?.. 

—  Dame,  ça  dépend  des  goùls  Une  partie  du  village  se  compose  de 
belles  fermes  groupées  autour  des  étangs.  Dans  la  seconde  partie,   la  plus 
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riante,  il  y  a  au  centre  une  vaste  mare,  où  viennent  se  baigner  et  boire  de 
belles  vaches  blanches  ou  rousses.  De  sorte  que,  parmi  les  habitants,  les  uns 
cultivent  leurs  terres,  engrangent  leurs  moissons  ou  leurs  fourrages,  tandis 
que  les  autres  reçoivent,  l'été,  sous  des  berceaux  de  verdure,  les  étrangers 
qui  les  visitent,  et  ils  leur  servent  le  lapin  sauté,  les  volailles  de  la  basse- 
cour,  la  crème  ou  le  lait  frais. 

—  Alors,  point  de  maisons  de  campagne?... 

—  Je  n'en  connais  pas,  déclara  le  cantonnier. 
Cette  réponse  fut  une  déception  pour  Lucien. 

Ainsi  Mireille  et  son  mari  ne  faisaient  qu'une  simple  promenade. 
Pour  dissimuler  sa  déconvenue,  il  avala  un  verre  de  vin . 

—  Attendez  donc!  reprit  Dubreuil  tout  à  coup... 

Il  y  a  bien  à  Vélizy  quelque  chose  comme  une  maison  de  campagne... 
Une  petite  propriété  louée  dans  les  derniers  mois  de  l'an  passé  par  un  vieux 
médecin... 

Tenez,  c'est  pas  bien  loin  du  bois,  et  dans  le  voisinage  de  deux  fermes. 
Un  chemin,  qui  traverse  la  route  nationale,  passe  devant  la  porte...  Elle 
sentier  là-bas,  près  de  la  gare,  va  dans  cette  direction. 

Simiane  se  contint  à  grand'peine. 

Il  se  sentait  décidément  sur  la  piste. 

—  Et  ce  vieux  médecin,  reprit-il,  occupe  seul  l'habitation  .' 

—  Il  est  resté  quelques  semaines  seulement,  le  mois  d'octobre,  je  crois. 

—  Ainsi,  il  n'y  a  plus  personne?... 

■ —  Pardonnez-moi...  Une  vieille  demoiselle,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qui  a 
pris  à  son  service  la  veuve  Charlotte,  une  brave  femme  de  Vélizy. 

Lucien,  sans  être  sûr  encore,  entrevoyait  qu'il  touchait  au  but  de  son 
enquête.  Il  s'agissait  de  tirer  du  bonhomme  tout  ce  qu'il  pouvait  savoir,  mais 
sans  trop  éveiller  sa  curiosité. 

—  Cette  vieille  demoiselle  est  infirme,  peut-être?  continua-t-  il. 

—  Infirme,  moucher  monsieur?  lit  le  cantonnier.  Mais  je  Tai  aperçue 
deux  ou  trois  fois,  alerte  comme  une  jeunesse.  Avec  ça,  la  langue  joUment 
pendue  et  l'accent  du  midi.    Mais  très  aimable  et  très  respectable,   parait-il. 

Tout  de  suite  Simiane  songea  à  misé  Bourrides.  Afin  de  se  mieux  ren- 
seigner, il  émit  cette  observation  : 

—  Alors,  cette  demoiselle  doit  porter  un  nom  qui  ressemble  à  l'accent 
de  son  pays? 

—  En  effet.  Kt  voilà  pourquoi  je  l'aurai  retenu,  quoique  j'aie  la 
mémoire  un  peu  courte...  Eh  bien,  elle  s'appelle  misé  Bourrides. 

Celte  fois,  le  gendre  de  Lançon  était  pleinement  sur  la  voie.  Mais,  à 
mesure  que  le  mystère  s'éclaircissait,  il  se  tenait  davantage  sur  ses  gardes. 
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Quelle  chance  il  avait  eue  de  tomber  sur  ce  ■vieux! 
Avant  d'aller  plus  loin,  il  lui  emplit  son  verre  et  commanda  une  seconde 
bouteille. 

—  C'est  égal,  reprit  Lucien  après  une  pause,  cela  doit  être  triste,  pour 
cette  pauvre  demoiselle,  de  vivre  comme  ça,  toute  seule?... 

—  Au  contraire,  cher  monsieur  :  toujours  gaie  comme  pinson...  Du 
reste,  elle  n'est  pas  seule... 

—  Oui,  cette  femme  de  service?... 

—  Et  un  enfant,  lâcha  le  cantonnier. 
Sîmiane  tressaillit  et  devint  tout  pâle. 

Heureusement,  le  vieux  était  en  train  de  bourrer  sa  pipe,  une  opération 
à  laquelle  il  procédait  avec  une  attention  presque  religieuse. 

D'ailleurs,  en  apprenant  qu'il  y  avait  un  enfant  à  la  maison  de  Vélizy, 
le  gendre  de  Lançon  ne  pensait  nullement  que  cet  enfant  put  être  le  fruit  de 
son  crime. 

Eri  voyant  de  près  Hubert  de  Gircey,  un  homme  superbe  et  lui-même 
millionnaire;  en  constatant  surtout  à  quel  point  il  était  épris  de  Mireille,  il 
avait  renoncé  à  l'idée  qu'un  tel  personnage  fût  capable  d'épouser  une  fille 
enceinte  d'un  autre. 

Supposer  cela,  après  ce  qu'il  savait  maintenant  du  jeune  ménage,  eût 
été  le  comble  de  l'absurdité. 

Quelle  était  donc  la  cause  de  la  violente  émotion  de  Lucien,  à  la  nou- 
velle que  misé  Bourrides  avait  un  enfant  près  d'elle? 

C'est  qu'il  avait  fait  un  raisonnement  beaucoup  plus  naturel  et  vraisem- 
blable. 

Au  lieu  d'admettre  ces  faits  inouïs,  une  folie  :  Hubert  de  Circey,  jeune, 
beau,  très  riche,  épousant  une  femme  souillée  et  l'aimant  passionnément, 
Simiane  s'était  dit  : 

—  Ou  Mireille  est  accouchée  avant  terme;  ou  bien  elle  n'a  pas  attendu 
le  mariage  pour  se  donner  à  Hubert. 

Peut-être  même,  pour  une  raison  ou  l'autre,  celle  du  grand  deuil,  par 
exemple,  le  docteur  Giraud  a-t-il  voulu  ajourner  le  mariage. 

Alors,  les  fiancés  lui  auraient  forcé  la  main  en  s'unissant  prématuré- 
ment. 

Ainsi  s'expliquait  simplement  la  procréation  de  l'enfant  avant  le  mariage. 

Sans  doute,  au  point  de  vue  financier,  la  situation  restait  la  même  pour 
le  gendre  de  Lançon  :  que  l'enfant  fût  de  ses  œuvres  ou  non,  il  était  l'héritier 
légal  de  Mireille,  ayant  dû  nécessairement  être  reconnu  par  le  mari. 

Seulement,  Lucien  se  sentait  moins  blessé  dans  son  amour-propre,  à 
1  idée  que  cet  enfant  ne  lui  était  rien. 
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Mais,  dans  les  deux  cas,  son  existence  créait  une  complication  nouvelle 
dans  l'exécution  du  plan  de  Lançon. 

Pour  réussir,  il  faudrait  maintenant  supprimer  la  mère  et  l'enfant. 

De  là  celte  douloureuse  surprise  du  gendre  de  l'adjoint,  à  la  révélation 
du  cantonnier. 

Au  momerît  où  le  vieux  allumait  son  brûle-gueule,  une  réflexion 
traversa  l'esprit  de  Lucien  : 

S'il  s'agissait  d'un  enfant  étranger  à  Mireille?...  Quelque  fils  ou  neveu 
de  la  femme  de  service,  par  exemple  '?. .. 

Il  s'empressa  de  poser  la  question  au  père  Dubreuil,  mais  avec  la  réserve 
qu'il  s'était  imposée. 

—  En  somme,  dit-il  négligemment,  votre  vieille  demoiselle  ne  manque 
pas  de  distractions,  dans  son  intérieur.  Avec  un  enfant,  on  a  toujours  à  qui 
parler. 

Le  vieux  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  le  sien  soutiendrait  mal  la  conversation,  je  crois.  A  la  vérité,  on 
prétend  que  l'esprit  pousse  vite  aux  filles,  —  car  c'est  une  fille.  —  Mais  je 
doute  que  celle-ci  puisse  jouer  de  la  langue  avant  d'avoir  eu  le  temps 
d'apprendre  à  jaser. 

—  Toute  jeune,  alors?... 

—  Cinq  mois,  environ. 

Là-dessus,  le  vieux  recommença  à  téter  sa  bouffarde. 

Lucien  avait  blêmi. 

Rapidement,  il  avait  calculé. 

A  moins  que  le  cantonnier  ne  se  trompât,  la  date  de  l'accouchement  de 
Mireille  concordait  avec  celle  du  viol  :  juste  les  neuf  mois. 

Livide,  atterré,  le  gendre  de  Lançon  resta  muet  d'abord  de  saisissement. 

Son  crime  avait  donc  réussi  !...  Cette  enfant,  elle  était  sa  fille  aussi  !... 

Tout  à  coup,  une  nouvelle  réflexion  lui  vint. 

Le  vieux  n'avait  rien  dit  des  parents...  Était-il  donc  impossible  que 
misé  Bourrides,  avec  sa  toquade  des  enfants,  eût  recueilU  quelque  orpheUn, 
dans  le  pays  ou  ailleurs  ?... 

11  s'empressa  de  poser  la  question  : 

Il  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Une  parente,  sans  doute,  de  la  vieille  demoiselle,  cette  petite?... 

—  Possible  !...  Elle  porte  le  nom  de  son  père.  Elle  s'appelle  Laure  de 
Circey.  La  mère  est  une  de  Meilhan,  de  son  nom  de  jeune  fille.  J'ai  su  ça 
à  la  mairie  de  Vélizy,  où  j'avais  affaire  le  jour  même  de  la  déclaration  de 
l'enfant.  Même  que  le  secrétaire  était  tout  fier  d'avoir  couché  ces  beaux 
noms-là  sur  son  registre. 
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Lucien  appela  le  mastroquet. . .  (P.  446.) 
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Le  canlûiinier  se  versa  à  boire. 

Pendant  qu'il  vidait  son  verre  à  petites  gorgées,  Simiane  étouffait  de 
colère  et  de  rage. 

11  dut  faire  un  effort  surhumain  pour  ne  pas  éclater. 

—  Ainsi,  pensait-il,  ce  traîneur  de  sabre  atout  accepté,  car  enfin  il  n'est 
pas  idiot  au  point  d'igrwrer  que  sa  femme,  au  bout  de  quatre  mois  de  mariage, 
ne  pouvait  accoucher  que  de  l'enfant  d'un  autre,  d'autant  mieux  qu'il  ne  la 
connaissait  pas  au  moment  de  la  conception,  étant  encore  en  Algérie.  J'ai  lu 
les  pièces,  au  Ministère  de  la  Guerre. 

Donc,  plus  l'ombre  de  doute  :  cette  enfant  est  bien  la  fille  de  Mireille 
et  la  mienne  aussi  ! 

Que  faire,  maintenant,  devant  cette  double  barrière  entre  les  millions  et 
moi? 

Que  décidera  Lançon,  quand  il  saura? 

Ah  !  dans  quel  guêpier  nous  voilà  tous  les  deux. 

La  misère,  peut-être,  à  brève  échéancel... 

Une  sueur  froide  perlait  au  front  du  gendre  de  l'adjoint,  à  cette  pers- 
pective désespérante. 

Bientôt,  pourtant,  il  parvint  à  se  ressaisir,  en  songeant  qu'il  n'était  pas 
seul. 

Réagissant  brusquement  contre  cette  agonie  qu'il  sentait  lui  glacer  le 
cœur,  il  résolut,  à  tout  hasard,  de  poursuivre  son  enquête. 

Plus  tard,  son  beau-père  déciderait.  Ah  !  il  ne  le  lâcherait  pas,  dût-il  être 
entraîné  par  lui  jusqu'au  fond  des  enfers. 

Lucien  revint  donc  à  l'enfant. 

Le  vieux  commençait  à  s'émécher. 

Il  pouvait  le  faire  causer  sans  crainte,  obtenir  tous  les  détails  utiles, 
peut-être. 

—  Je  suppose,  fit-il,  que  les  parents  de  l'enfant  demeurent  à  Paris?... 

—  Juste!...  Vous  avez  deviné.  Mais  la  mère  est  venue  accoucher  à 
Vélizy. 

—  Alors,  ils  se  cachent  donc,  ces  gens-là? 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  les  connaissez  pas,  mon  jeune  camarade, 
dit  le  cantonnier,  devenu  plus  familier. 

—  11  est  vrai  que  je  ne  fraye  guère  avec  la  noblesse,  ricana  Lucien. 

—  Ah  !  pas  fiers  du  tout,  ceux-là.  Et  du  bon  monde,  allez,  je  vous  en 
réponds.  A  preuve  que  le  mari,  M.  de  Circey,  a  versé  un  fafiot  de  mille,  pour 
les  malheureux  du  pays,  le  lendemain  de  la  naissance  de  sa  fille. 

—  Ça  fait  de  l'effet! 

—  ISaturellemenl,...  surtout  à  ceux  qui  touchent,  n'est-ce  pas? 
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Simiane  se  tut,  soupçonnant  que  le  vieux  le  blaguait  un  peu. 
Dubreuil  reprit  : 

—  Paraîtrait  que  c'est  dans  leurs  habitudes...  Tenez,  moi  qui  vous 
parle,  je  rencontre  quelquefois  la  petite  dame  sur  la  route... 

—  Elle  vient  donc  seule?...  interrompit  le  gendre  de  Lançon. 

—  Un  jour  ou  deux  par  semaine...  Eh  bien,  à  chacune  de  nos  ren- 
contres, elle  me  demande  un  renseignement,  et  me  remercie  ensuite  en  me 
glissant  une  pièce  blanche  dans  la  main. 

Mais  je  crois  bien  qu'elle  me  fait  ces  questions  exprès,  pour  avoir  un 
prétexte  d'ouvrir  son  porte-monnaie.  Et  tout  ça,  si  gentiment,  avec  des  mots 
qui  vous  vont  au  cœur...  Vrai,  je  lui  baiserais  les  mains,  si  j'osais. 

—  Il  faut  oser,  mon  brave,  fit  Lucien,  que  ces  éloges  de  Mireille  exas- 
péraient. Avec  ces  petites  dames,  qui  courent  les  bois  toutes  seules,  on  ne 
sait  jamais. 

—  A  mon  âge!  se  récria  le  cantonnier  avec  indignation.  C'est  mal,  ce 
que  vous  dites  là! 

—  On  a  vu  aussi  fort  que  cela. 

—  Taisez-vous.  C'est  une  profanation,  diraient  les  gens  d'église.  Elle, 
si  jolie,  si  gracieuse  dans  son  ravissant  costume  arlésien,  un  ange,  je  vous 
dis  :  toute  pureté  et  toute  lumière. 

Le  gendre  de  Lançon  ricana  de  nouveau,  méchamment.  Par  haine  de 
Mireille,  il  prenait  un  vif  plaisir  à  piquer  le  vieux. 

—  Malheureusement,  reprit-il,  souvent  le  diable  singe  vos  anges  de 
lumière.  J'ai  entendu  prêcher  ça. 

—  Tonnerre!  grinça  le  père  Dubreuil,  furieux;  vous  commencez  à 
m'échauffer  les  oreilles.  Voyez-vous,  je  ne  suis  qu'une  vieille  bète,  mais 
quand  on  me  pousse  trop,  les  mains  me  démangent,  et  je  songe  à  mon  llingot. 

—  Allons,  calmez-vous,  papa.  Histoire  de  rire!  Un  bon  conseil,  pour- 
tant :  prenez  garde  au  mari  ; 

—  Le  mari,  nom  de  nom!  Mais  c'est  le  plus  galant  homme  que  j'aie 
connu  jamais. 

—  Alors,  ne  vous  gênez  pas...  Il  se  pourrait  qu'il  fût  d'humeur  à  vous 
prêter  sa  femme. 

Lucien,  aveuglé  par  sa  haine,  avait  excédé  la  mesure. 
Le  vieux  se  dressa,  la  figure  pourpre  de  colère,  l'écume  aux  lèvres,  et 
bégaya  les  dents  serrées  : 

—  Répète-moi  donc  ça,  pour  voir,  fichu  pierrot?  .. 
Le  gendre  de  Lançon  comprit  qu'il  était  allé  trop  loin. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Dubreuil,  fit-il  piteusement. 

—  A  la  bonne  heure  !  passe  pour  une  fois,  dit  le  cantonnier.  Si  tu  savais 
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quel  homme  c'est,  M.  de  Circey,  lu  tournerais  la  langue  sept  fois  dans  ta 
bouche,  avant  de  dégoiser  pareilles  malpropretés! 

—  Alors  n'en  parlons  plus,  puisque  c'est  votre  ami. 

—  Oui,  mon  ami,  et  ça  me  fait  grand  honneur...  Mais  je  veux  en  parler, 
moi,  entends- tu? 

—  Vous  le  rencontrez  aussi,  lui?... 

—  Il  vient  à  son  tour,  dans  la  semaine,  pour  faire  risette  à  la  pelilc, 
qui  est  tout  plein  gentille,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire. 

En  voilà  un  dont  on  ne  se  plaindra  pas,  au  régiment,  quand  il  passera 
officier.  Vois-tu,  conscrit,  qui  adore  ses  enfants  comme  M.  de  Circey  adore 
sa  fille,  celui-là  est  toujours  bon  pour  le  soldat. 

Cet  hymne  naïf  du  vieux  en  l'honneur  de  son  rival  gonflait  à  chaque  mot 
la  haine  de  Lucien  pour  Hubert  et  Mireille. 

Mais,  sachant  qu'ils  ne  rentreraient  à  Paris  que  vers  sept  heures,  il  avait 
le  temps  de  faire  vider  son  sac  au  cantonnier. 

Le  gendre  de  Lançon  pensait  qu'il  était  à  même  de  lui  donner  quelques 
renseignements  sur  l'intérieur  de  la  maison  où  misé  Bourrides  gardait 
l'enfant. 

Il  désirait  connaître  notamment  si  la  propriété  était  isolée  ou  non. 

Ensuite,  à  la  nuit,  c'est-à-dire  après  le  départ  d'Hubert  et  de  Mireille,  il 
irait  faire  une  inspection  sur  les  lieux,  afin  d'être  en  mesure  de  fournir  à  son 
beau-père  un  plan  très  précis. 

II  s'informa  donc  prudemment  auprès  du  père  Dubreuil,  en  s'abste- 
nant  avec  soin  de  le  blesser  dans  ses  sentiments  envers  la  Petite  Arlésienne 
et  son  mari. 

Tout  à  l'heure,  la  colère  du  vieux,  quand  il  avait  essayé  de  les  égrati- 
gner,  l'avait  frappé. 

Il  avait  même  jugé  que  les  sympathies  qu'ils  paraissaient  avoir  inspirées 
aux  habitants  du  village,  pouvaient  constituer  un  danger,  dans  le  cas  dune 
tentative  sur  leurs  personnes  et  sur  l'enfant. 

Lucien  amena  doucement  le  cantonnier,  en  l'amadouant  de  son  mieux, 
à  dire  comment  vivait  misé  Bourrides. 

Il  apprit  ainsi  qu'elle  seule  s'occupait  de  l'enfant, 

La  petite  s'appelait  Laure,  le  nom  inscrit  aux  registres  des  naissances,  à 
la  mairie. 

On  relevait  au  biberon.  Une  chèvre,  nourrie  dans  le  petit  pâturage 
enclos  dans  la  propriété,  fournissait  le  lait. 

Un  mur  entourait  de  toutes  parts  la  maison,  le  parterre,  le  verger  et 
autres  dépendances. 
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—  Enfin,  une  vraie  maison  de  campagne,  ajouta  Dubreuil.  Il  n'y  en  a 
pas  d'autres  comme  ça,  à  Vélizy. 

—  Vous  l'avez  si  bien  dépeinte  qu'il  me  semble  la  voir,  fit  Simiane,  qui 
n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la  description  du  vieux. 

—  Du  reste,  ajouta  le  cantonnier,  on  l'aperçoit  de  la  route,  à  gauche, 
avec  sa  porte  pleine  et  ses  volets  verts. 

—  C'est  un  peu  isolé,  me  paraît-il,  pour  deux  femmes  seules,  observa 
négligemment  Lucien. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger.  Point  de  rôdeurs  ni  de  malfaiteurs,  dans 
le  pays. 

Et  puis,  elles  ont  deux  fermes,  dans  leur  voisinage,  et  il  suffirait 
de  crier  au  secours  pour  qu'on  accourût  aussitôt,  de  nuit  comme  de 
jour... 

Le  cantonnier  but  un  coup. 

Quand  il  eut  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de  la  main,  il  jeta  un  coup  d'oeil 
sur  un  groupe  de  clients  qui  jouaient  aux  cartes  assez  bruyamment,  et 
s'adressant  ensuite  au  gendre  de  l'adjoint  : 

—  Eh  bien!  dit-il,  si  on  faisait  sa  petite  partie?... 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois,..  Je  sens  le  besoin  de  prendre  l'air. 
Lorsqu'on  est  enfermé  toute  une  semaine...  Vous  comprenez?... 

—  Parbleu,  si  je  comprends!...  Encore  un  fichu  métier,  celui  de 
gratte-papier. 

Lucien  appela  le  mastroquet,  paya  les  consommations  et  se  leva. 
Le  vieux  fit  de  même,   non  sans  quelque  regret,   et  accompagna  son 
jeune  camarade  jusqu'à  la  rue,  où  il  lui  dit  : 

—  A  présent,  tu  vas  te  ballader  à  Vélizy? 

—  Non,  je  préfère  une  promenade  dans  le  bois. 

—  C'est  bien  triste  encore,  le  bois.  Dans  un  mois,  à  la  bonne  heure  !  Tu 
aurais  chance  d'y  trouver  de  jolies  filles,  qui  ne  demanderaient  qu'à  bien 
faire,  sans  compter  les  campanules  bleues  et  le  muguet. 

—  Je  tâcherai  de  revenir,  répliqua  Simiane,  en  se  dirigeant  vers  le 
sentier  par  où  il  avait  vif  disparaître  Mireille  et  son  mari. 

Mais  le  vieux  raseur  le  retint  par  un  bouton  de  son  uniforme. 

—  A  propos,  reprit-il,  j'ai  oublié  de  te  parler  d'un  gros  pensionnaire  de 
la  maison  à  la  vieille  demoiselle. 

Lucien  dressa  l'oreille  : 

—  Un  pensionnaire?...  murmura-t-il,  interloqué. 

—  Oui  bien...  Et  un  gaillard  qui  a  des  goûts  militaires.  La  vieille 
demoiselle  a  là  un  fameux  garde  du  corps, 

—  Ah  buh!  lit  le  gendre  de  Lançon,  un  peu  inquiet. 
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—  Ce  n'est  qu'un  chien.  Mais  je  te  garantis  qu'il  nous  tiendrait  tête  à 
tous  deux,  et  à  d'autres  encore,  si  on  l'asticotait. 

—  Il  est  donc  méchant?... 

—  Doux  comme  mouton,  quand  il  connaît  les  gens.  Un  magnifique 
terre-neuve. 

Soudain,  Lucien  se  rappela  le  chien  du  sous-officier.  Justement,  Hubert 
lui  avait  rafraîchi  la  mémoire,  à  la  gare  Montparnasse. 

Aussi  comprit-il  tout  de  suite  que  ce  terre-neuve  devait  être  le  même 
que  celui  de  la  rue  de  Valois. 

Un  frisson  lui  courut  à  fleur  de  peau,  et  il  résolut  de  redoubler  de  pru- 
dence dans  l'inspection  qu'il .  projetait  de  faire  autour  de  la  maison  de 
Vélizy. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  faire  sa  connaissance,  dit-il,  en  prenant  rapidement 
congé  du  cantonnier. 

—  Tu  as  tort,  camarade,  c'est  une  bête  à  voir.  Beaucoup  d'hommes  ne 
la  valent  pas... 

Simiane  s'éloignait  déjà. 
Il  s'abstint  de  riposter. 

—  Voilà  un  muscadin  qui  m'a  tout  l'air  d'un  lier  capon,  grommela  le 
vieux  en  lui  tournant  le  dos  pour  rentrer  chez  le  marchand  de  vins. 

Lucien  s'engagea  dans  le  sentier. 

A  la  lisière  du  bois,  il  aperçut  les  premières  maisons  de  Vélizy,  et  à  sa 
droite,  à  quelque  distance,  la  route  nationale. 

Alors,  il  prit  un  chemin  parallèle,  bordé  d'une  double  haie  de  sureaux, 
dont  les  feuilles  vert  sombre  s'étalaient  déjà  aux  rameaux  grisâtres. 

Dans  les  champs  et  les  prés,  aux  alentours,  ça  et  là  seulement  quelques 
villageois. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  ce  chemin,  Simiane  s'arrêta  au  bord  d'une  rue 
transversale,  qui  desservait  deux  ou  trois  fermes,  et  à  droite  de  laquelle,  du 
côté  de  la  route  nationale,  il  découvrit  immédiatement  la  maison  à  porte 
pleine  et  à  volets  verts  de  misé  Bourrides. 

11  contempla  longuement  l'habitation. 

A  l'idée  que  la  petite  Laure  était  là,  le  cœur  du  misérable  battit  violem- 
ment, no3i  de  tendresse  pour  l'enfant  née  de  son  crime,  mais  de  colère  contre 
Mireille. 

La  jeune  fille  qu'il  avait  si  bien  cru  enchaîner  d'un  lien  indissoluble, 
avec  ses  millions,  en  consommant  sur  elle  le  plus  infâme  des  attentats,  avait 
réussi  à  se  dérober. 

Bien  plus,  ce  lien,  elle  l'avait  brisé  en  donnant  effrontément  un  autre 
père  à  l'enfant,  et  en  faisant  consacrer  ce  mensonge  par  la  loi. 
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Lucien  n'osa  s'aventurer  jusqu'à  la  maison  avant  ^e  soir,  et  le  départ  de 
Mireille  avec  son  mari. 

Il  était  quatre  heures. 

Hubert  de  Circey  avait  commandé  sa  voiture  pour  sept  heures  moins  le 
quart,  à  la  gare  Montparnasse. 

II  partirait  donc  de  Vélizy  vers  cinq  heures  et  demie,  pour  reprendi";  le 
train  à  Chaville,  avec  la  Petite  Arlésienne. 

Alors  seulement,  calculait  le  gendre  de  Lançon,  il  pourrait  circuler 
librement  aux  abords  de  l'habitation,  puis  l'étudier  de  plus  près,  à  la  tombée 
de  la  nuit. 

En  attendant,  il  résolut  de  traverser  le.  village,  et  là,  de  chercher  un 
restaurant  quelconque  pour  y  dîner  à  l'abri  de  toute  surprise  désa- 
gréable. 

Ensuite,  quand  l'heure  approcherait,  il  gagnerait  la  grande  route  en 
arriére  de  la  maison  de  misé  Bourrides,  de  manière  à  être  à  même  d'observer 
sans  risque  d'être  découvert. 

Il  supposait  que  Mireille  et  Hubert,  à  cette  heure  tardive,  au  lieu  de 
retourner  à  Chaville  par  le  sentier  sous  bois,  suivraient  de  préférence  la 
route  nationale. 

Il  aurait  ainsi  le  moyen  de  les  guetter  à  son  aise. 

Lucien  avait  emporté  une  jumelle. 

Avant  de  s'éloigner,  il  la  braqua  sur  la  maison  de  misé  Bourrides. 

Mais  des  arbres  déjà  feuillus  masquaient  les  fenêtres. 

Toutefois,  en  dirigeant  au  hasard  sa  jumelle  vers  la  grande  route,  il 
remarqua,  au  bord  de  la  voie,  dans  un  bouquet  de  saules,  à  une  centaine  de 
mètres  de  l'habitation,  une  hutte  de  cantonnier. 

Simiane  se  dit  que,  s'il  réussissait  à  s'y  introduire,  Hubert  et  Mireille, 
en  retournant  à  Chaville,  passeraient  à  brève  distance. 

De  là,  peut-être,  aurait-il  chance  de  surprendre  un  lambeau  de  conver- 
sation, ou  même  quelque  secret,  dont  la  connaissance  favoriserait  l'exécution 
de  ses  atroces  projets. 

Ce  plan  devait  se  réaliser,  du  moins  en  partie. 

Lucien  s'éloigna,  comme  il  l'avait  décidé. 

Vers  cinq  heures,  il  était  sous  les  saules,  près  de  la  hutte,  tout  proche 
de  la  grande  route,  déserte  en  ce  moment. 

Le  soleil  déclinait  à  l'horizon,  voilé  d'une  légère  brume,  estompant  la 
ceinture  verdoyante  des  grands  bois. 

Une  tiédeur  suave  se  dégageait  de  l'atmosphère,  imprégnée  de  senteurs 
aromatiques. 

Le  gendre  de  Lançon  examina  la  hulte. 
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Ici,  César,  grand  fou  que  tu  es  !. ..  (P.  450.) 


Les  ais  moussus,  à  demi  disloqués,  la  porle,  pratiquée  du  côté  opposé  à 
la  route,  et  entrebâillée,  attestaient  qu'on  ne  l'occupait  guère. 

L'intérieur  était  vide,  sauf  un  banc  désiquilibré. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  aux  alentours,  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  l'observait,  Lucien  entra  et  retira  la  porle  sur  lui. 

Là,  il  reconnut  que,  par  les  interstices,  il  lui  serait  aisé  de  tout  voir, 
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depuis  la  maison  de  misé  Bourrides  jusqu'à  la  lisière  des  bois  de  Ghaville. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  attendre... 

A  l'heure  que  le  misérable  avait  prévue,  la  porte  verte  de  la  maison 
s'ouvrit. 

Un  chien  bondit  sur  le  chemin,  puis  se  livra  à  de  joyeuses  gambades. 

Lucien  frissonna. 

Il  avait  reconnu  le  terre-neute  qui  lui  avait  fait  une  si  belle  peur, 
autrefois,  à  Paris,  rue  de  Valois. 

Presque  aussitôt,  Mireille  parut  sur  le  seuil. 

Alors  le  chien  s'élança  dans  la  direction  de  la  route  nationale,  comme 
pour  remplir  le  rôle  d'éclaireur. 

Une  peur  avait  saisi  le  gendre  de  l'adjoint  : 

Si  ce  maudit  chien  allait  le  dépister?... 

Mais  la  Petite  Arlésienne  le  rappela  vivement  : 

—  Ici,  César,  grand  fou  que  tu  es!... 

Le  terre-neuve  obéit  docilement,  et  revint  quêter  les  caresses  de  la  jeune 
femme,  qui  ne  les  lui  ménagea  pas. 

Puis  Mireille,  se  retournant  vers  la  maison,  reprit  : 

—  Allons,  César,  mon  ami,  et  vous,  maman  Bourrides^  il  est  temps! 

—  Nous  voici,  ma  chérie,  répondit  la  voix  du  mari,  qui  sortit  aussitôt, 
suivi  de  la  bonne  vieille. 

Il  portait  dans  ses  bras  la  petite  Laure,  vêtue  d'une  chaude  pelisse 
blanche  et  coiffée  d'une  capeline  d'où  émergeait  sa  chevelure  soyeuse  et  noire 
comme  celle  de  sa  mère. 

Lucien  avait  tout  vu. 

Quant  aux  paroles  échangées,  s'il  n'avait  pu  entendre,  il  avait  deviné. 

Mais  l'apparition  de  l'enfant  l'avait  impressionné  étrangement. 

Ce  n'était  pas  la  tendresse  qui  avait  remué  son  cœur,  c'était  un  dépit 
furieux,  une  rage  qu'elle  appartînt  à  cet  homme,  —  le  père  légal... 

Le  groupe  charmant  ne  tarda  pas  à  déboucher  sur  la  grande  route,  dont 
il  prit  justement  le  côté  voisin  de  la  hutte. 

César  marchait  en  tête. 

Derrière  lui,  Mireille,  donnant  le  bras  à  misé  Bourrides. 

Le  terre-neuve  décrivait  des  rondes  en  cabriolant,  s'arrêtant  parfois 
devant  son  supérieur,  comme  pour  s'assurer  qu'il  remplissait  correctement 
ses  fonctions  de  papa.  Il  repartait  ensuite,  avec  un  jappement  joyeux. 

On  arriva  ainsi  près  de  la  hutte,  en  causant  gaiement. 

Là,  misé  Bourrides  lâcha  le  bras  de  la  Petite  Arlésienne  et  dit  à  Hubert  : 

—  Allons,  mon  fils,  rends-moi  ma  mignonne.  Il  ne  faut  pas  manquer  le 
train,  là-bas. 
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César  s'arrêta  : 

—  Vous  avez  raison,  maman  Bourrides...  Mais  une  minute,  je  vous  prie, 
que  nous  fassions  nos  adieux  à  Lolotte. 

Lolotte,  c'était  le  nom  familier  qu'il  donnait  à  la  petite  Laure,  dont  il 
raffolait. 

Il  la  couvrit  d'ardents  baisers,  en  murmurant  : 

—  Va,  tu  ne  sais  pas  comme  il  t'aime,  papa  ! . . . 
Mireille  le  regardait,  attendrie. 

Elle  prit  Laure  à  son  tour,  la  pressa  sur  son  cœur,  l'embrassa  avec  une 
tendresse  infmie,  en  l'appelant  des  plus  doux  noms. 

Puis  elle  la  remit  à  misé  Bourrides. 

César  et  la  jeune  mère  se  penchèrent  ensemble  vers  l'enfant,  confondant 
sur  ses  joues  roses  leurs  derniers  baisers. 

Enfin,  au  moment  de  se  séparer  de  la  bonne  vieille,  César  reprit  : 

—  Gardez-nous  le  bien,  bonne  maman,  notre  cher  trésor  ! 

—  Sois  tranquille,  mon  fils,  répondit  misé  Bourrides. 
Et,  montrant  le  terre-neuve,  elle  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  voilà  un  camarade  qui  veille  le  jour  et  la  nuit. 

Alors  Mireille,  prenant  le  bras  de  son  mari,  ils  s'acheminèrent  vers  la 
gare  de  Chaville. 

Misé  Bourrides,  escortée  du  chien,  regagna  la  maison. 

Quand  ils  eurent  disparu,  les  uns  et  les  autres,  Lucien  haletant,  blême 
d'une  émotion  furieuse,  se  jeta  lourdement  sur  le  banc  de  la  hutte,  à  moitié 
vermoulu. 

Cette  scène,  dont  il  n'avait  perdu  aucun  détail,  l'avait  mis  hors  de  lui. 

Il  avait  entendu  le  délicieux  gazouillement  de  l'enfant,  sous  les  caresses 
et  les  baisers  passionnés  d'Hubert  de  Circey. 

El  il  avait  constaté,  avec  une  rage  sourde,  que  ce  père  adoptif,  donné  à 
sa  fille  par  l'amour  de  Mireille,  ne  jouait  point  la  comédie.  Ce  bébé  issu  d'un 
crime,  il  l'adorait  réellement  du  plus  profond  de  son  cœur. 

En  même  temps,  le  misérable  sentait  qu'Hubert,  eûUil  épousé  vierge  la 
Petite  Arlésienne,  n'aurait  pu  l'aimer  davantage. 

Quant  à  Mireille,  il  l'avait  vue  amoureuse  comme  il  ne  lavait  jamais 
soupçonnée  capable  de  l'être.  Sa  beauté  était  devenue  idéale,  incomparable, 
dans  ce  double  rayonnement  de  la  maternité  et  de  la  femme  heureuse. 

Alors,  en  songeant  que  c'était  là  son  ouvrage,  à  lui,  le  résultat  de  son 
abominable  forfait,  il  s'affaissa  un  instant  dans  un  accablement  mortel. 

Bientôt  il  se  redressa. 

Un  Ilot  de  haine  désespérée  lui  avait  monté  au  cœur. 

Ce  bonheur,  qui  ne  pouvait  plus  être  à  lui,  il  le  briserait. 
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Il  aurait  du  moins  les  miilions.  Avec  la  fortune,  il  se  consolerait  du  reste. 

Lucien  resta  dans  la  hutte  longtemps,  supplicié  par  ces  souvenirs  cruels 
et  les  incertitudes  de  l'avenir. 

Quand  il  revint  à  lui,  le  jour  commençait  à  baisser. 

Las,  courbaturé,  la  tête  en  feu,  il  eût  voulu  rentrer  immédiatement  à 
Paris. 

Mais  il  était  indispensable  de  compléter,  à  Vélizy,  les  renseignements 
obtenus  déjà  par  lui,  afin  de  les  transmettre  à  Lançon. 

Pour  cela,  il  fallait  attendre  la  nuit  close. 

Encore  devrait-il,  en  inspectant  les  abords  de  la  propriété,  user  de 
grandes  précautions,  à  cause  de  ce  chien  infernal,  qui,  sans  doute,  rôdait 
continuellement  à  l'intérieur. 

Au  coucher  du  soleil,  la  brume  s'était  condensée,  et  l'ombre  naquit 
rapidement. 

Simiane  se  hâta  de  commencer  son  exploration,  espérant  que  personne 
ne  le  troublerait  à  cette  heure. 

Il  sortit  de  la  hutte  et  reprit  la  route  nationale. 

Parvenu  au  chemin  de  traverse  qui  passait  devant  la  maison  de  misé 
Bourrides,  il  s'y  engagea  et  s'arrêta  devant  l'habitation. 

Après  avoir  examiné  la  porte,  qu'il  jugea  très  solide,  il  réussit  à  se 
rendre  compte  de  la  disposition  de  la  façade. 

Le  bâtiment,  en  recul  de  quelques  mètres,  au-delà  du  mur  de  clôture, 
avait  quatre  ou  cinq  fenêtres,  avec  volets,  lesquelles  devaient  correspondre  à 
pareil  nombre  d'ouvertures,  de  l'autre  côté. 

Simiane  longea  ensuite  la  clôture,  qui  avait  une  certaine  élévation,  et 
tourna  à  droite,  par  une  petite  rue  séparant  la  demeure  de  misé  Bourrides 
d'une  ferme  assez  importante. 

En  face  de  cette  ferme,  il  remarqua  qu'on  avait  pratiqué  un  jour,  grillagé 
de  forts  barreaux  de  fer,  dans  le  mur  de  la  propriété  occupée  par  l'enfant  de 
Mireille. 

Il  essaya  de  voif . 

Mais  un  bêlement  de  chèvre,  suivi  d'un  grondement  sourd,  l'obligea  à 
passer  outre. 

Néanmoins,  il  en  savait  assez  pour  deviner  que  la  chèvre  et  le  chien 
étaient  logés  dans  un  appentis  adjacent  à  l'habitation. 

A  l'extrémité  de  la  rue,  il  rencontra  une  ruelle  herbeuse  qui  menait  à  la 
route  nationale. 

Le  mur  de  clôture  bordait  également  celte  voie  assez  étroite,  qui  desser- 
vait des  vergers,  parmi  lesquels  le  gendre  de  Lançon  crut  distinguer  une 
espèce  de  guinguette. 
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De  ce  côté,  il  put  noter  une  porte  de  sortie  sur  la  ruelle. 

Enfin,  il  reconnut  que  le  mur  de  clôture,  sur  le  quatrième  côté,  séparait 
la  propriété  de  champs  et  de  prés  appartenant  à  une  deuxième  ferme,  dont 
les  constructions  s'élevaient  à  quelque  distance,  non  loin  de  la  route 
nationale. 

Le  mari  de  Victorine  retourna  sur  ses  pas,  lentement,  vérifiant  les 
observations* qu'il  avait  faites,  autant  que  l'obscurité  de  la  nuit  le  permettait. 

Du  reste,  il  avait  été  assez  heureux  pour  ne  rencontrer  personne. 

Maintenaut,  il  n'avait  plus  qu'à  regagner  la  route  nationale  pour  prendre 
le  train. 

Durant  le  trajet,  Lucien  fit  le  bilan  de  sa  journée. 

En  réalité,  elle  avait  été  féconde  en  découvertes. 

D'abord,  à  la  gare  Montparnasse,  il  avait  revu  Mireille  pour  la  première 
fois  depuis  qu'elle  avait  quitté  le  château  de  Mouriès,  il  y  avait  près  d'un  an. 

Ensuite,  grâce  à  la  rencontre  du  cantonnier,  il  avait  su  où  elle  allait, 
dans  ses  excursions  hors  de  Paris. 

11  avait  appris,  en  outre,  à  sa  grande  stupeur,  qu'elle  avait  une  enfant, 
née  à  Vélizy,  cinq  mois  auparavant. 

Or,  la  date  de  la  naissance,  rapprochée  de  celle  du  viol,  prouvait  irréfu- 
tablement que  c'était  lui,  le  père  de  cette  enfant. 

D'ailleurs,  il  avait  pu  constater  ce  soir  même,  de  ses  propres  yeux,  que 
la  petite  Laure  avait  bien  cinq  mois,  tandis  qu'elle  aurait  à  peine  quelques 
semaines,  si  elle  eût  été  issue  d'Hubert  de  Gircey. 

Le  gendre  de  Lançon  avait  appris  enfin  que  la  fille  de  Mireille,  —  la 
sienne  aussi,  —  était  confiée  aux  soins  de  misé  Bourrides  et  d'une  veuve  du 
pays,  servant  en  qualité  de  femme  de  ménage. 

Ainsi  le  mystère  était  dévoilé  tout  entier. 

L'attentat  avait  porté  ses  fruits. 

Mireille  avait  été  mère  de  ses  œuvres  ;  elle  avait  donné  le  jour  à  une  (ilie, 
à  la  maison  de  Vélizy,  où  sa  mère  la  cachait  encore. 

Tout  en  se  remémorant  les  particularités  de  son  enquête,  le  misérable 
avait  atteint  les  premières  maisons  de  Chaville. 

Il  était  exténué  et  brûlait  de  fièvre.  Une  soif  ardente  le  dévorait. 

Il  entra  dans  un  café,  s'assit  à  une  table  isolée  et  se  fit  servir  une 
.Miiette. 

Après  avoir  bu  avidement,  coup  sur  coup,  il  s'assoupit. 

Quand  il  s'éveilla,  il  était  près  de  dix  heures.  Le  train  pour  Paris  venait 
de  passer  ;  et  il  dut  attendre  le  suivant  pendant  trois  quarts  d'heure. 

Alors  Lucien  calcula  qu'il  n'arriverait  guère  avant  minuit,  rue  Saint- 
Guillaume,  et  la  pensée  de  Victorine  lui  vint  à  l'esprit. 
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Mais  qu'est-ce  que  ça  lui  faisait,  ces  amourettes  vieilles  déjà  de  plusieurs 
unes? 

La  chasse  aux  millions  avait  bien  d'autres  séductions  l 


CHAPITRE    XXXI 


DEPUTE 


M""*  Richelet,  la  patronne  de  l'hôtel  du  Globe,  était  venue  avec  sa  fille, 
rue  Saint-Guillaume,  pour  emmener  M°*  Simiane  et  son  mari  au  bois  de 
Vincennes,  comme  elle  l'avait  promis. 

Habituée  à  la  vie  parisienne,  elle  ne  s'étonna  point  en  apprenant  que 
Lucien  manquerait  à  cette  partie  de  plaisir. 

S'apercevant  que  Victorine  était  toute  attristée,  elle  la  consola  en  lui 
disant  que  ces  mécomptes  n'étaient  point  rares,  dans  l'activité  fiévreuse  de  la 
grande  ville. 

En  outre,  elle  lui  lit  observer  qu'un  employé  militaire  ne  s'appartenait 
pas  pius  que  le  simple  soldat. 

Bref,  la  jeune  femme  était  partie  à  peu  près  apaisée. 

Au  bois,  elle  finit  par  se  distraire  de  ses  préoccupations,  gagnée  à  la 
franche  gaieté  de  ses  compagnes. 

Elle  consentit  même  à  dîner  dans  un  bon  restaurant,  près  du  Fort. 

Il  était  huit  heures  quand  ses  amies  la  déposèrent  à  la  porte  de  sa 
maison,  rue  Saint-Guillaume. 

Victorine,  blessée  de  la  conduite  de  son  mari,  s'était  résignée  assez  faci- 
lement à  rentrer  si  tard.  C'était  un  prêté-rendu.  Et  elle  avait  goûté  quelque 
plaisir  à  l'idée  que  Lucien  l'attendrait  à  son  tour. 

En  effet,  la  jeune  femme  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  de  retour.  Peut-être 
le  trouverait-elle  inquiet,  et  elle  frissonnait  de  volupté  en  songeant  que  ses 
caresses  ne  seraient  que  plus  vives. 

Aussi,  afin  de  prolonger  quelques  secondes  l'attente  et  l'impatiente 
qu'elle  lui  supposait,  la  jeune  femme,  bien  qu'ayant  sa  clef  de  l'appartement, 
tira  le  cordon  de  la  sonnette. 

La  porte  resta  close. 

Elle  prêta  l'oreille. 

Nul  mouvement  à  l'inlrrieur. 
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Alors,  supposant  que  son  mari  voulait  lui  faire  une  niche  d'amoureux, 
elle  carillonna. 
Personne  !... 

—  Ainsi,  il  n'est  pas  rentré  !  se  dit-elle  avec  une  douleur  poignante. 
Victorine  prit  sa  clef  et  ouvrit,  espérant  encore  que  Lucien  lui  jouait  un 

tour. 

Aucune  lumière  dans  l'appartement,  sauf  les  lueurs  blafardes  des  réver- 
bères, filtrant  de  la  rue  à  travers  les  lames  des  persiennes  closes. 

La  fille  de  Lançon  se  hâta  d'allumer.  Puis,  elle  parcourut  les  différentes 
pièces. 

Rien  1 

Nul  signe  indiquant  que  son  mari  eût  reparu  dans  la  journée. 

Ainsi,  un  dimanche,  absent  depuis  le  matin  ! 

Évidemment,  ces  courses  dont  il  lui  avait  parlé  n'avaient  pu  le  retenir  jus- 
qu'à cette  heure.  Il  ne  songeait  plus  à  elle,  il  la  traitait  comme  une  domestique... 

Toutes  sortes  d'idées  se  heurtaient  dans  sa  tète  tumultueusement. 

A  la  fin,  la  pauvre  jeune  femme,  réfugiée  dans  sa  chambre  à  coucher, 
se  laissa  tomber  sur  le  canapé. 

Une  somnolence  pénible  la  prit,  coupée  de  rêvasseries,  qui  la  réveillaient 
en  sursaut  à  chaque  instant. 

Et  ces  idées  lancinantes  revenaient  toujours. 

—  Que  peut-il  faire,  à  cette  heure?... 
Où  est-il?... 

Aurait-il  donc  le  cœur  de  se  divertir  sans  elle?... 

Mais  il  ne  se  doute  donc  pas  des  mortelles  inquiétudes  qu'elle  doit 
éprouver?... 

Cent  fois  elle  remâcha  ces  questions,  dans  une  agitation  et  une  angoisse 
croissantes. 

Onze  heures  sonnèrent. 

Victorine  tressaillit  violemment. 

Ses  traits  se  convulsèrent. 

Une  horrible  souffrance  lui  tortura  le  cœur. 

Ah  !  cette  fois,  ce  n'était  que  trop  sûr,  il  la  trompait.,. 

Mais  avec  qui?... 

A>ait-il  déjà  une  maîtresse  attitrée?... 

Ou  bien,  était-ce  quelque  gourgandine?... 

Alors,  la  malheureuse  eut  une  crise  de  jalousie  et  de  désespoir. 

—  Voilà  donc  comme  il  répondait  à  son  amour?...  Elle  s'était  donnée 
à  lui  tout  entière,  s'étudiant  sans  cesse  à  lui  plaire^  et,  après  quelques  mois 
à  peine  de  mariage,  il  ne  l'aimait  plus!... 
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Non,  non!  Victorine  se  senlait  impuissante  à  vivre  ainsi.  Elle  préférait 
mourir... 

La  pendule  sonna  de  nouveau... 
C'était  minuit. 

Affolée,  la  jeune  femme  se  leva. 
Une  pensée  sinistre  lui  était  venue  : 

—  Un  malheur!...  Impossible  autrement...  Mort,  peut-être?.. 
Et,  saisie  d'une  terreur  sans  nom,  elle  continua  : 

—  Mais  où  est-il?...  Où  aller?...  Où  le  chercher?...  Comment 
savoir?... 

Et  moi  qui  l'accusais,  malheureuse  que  je  suis! 

La  jeune  femme  retomba  sur  le  canapé,  en  proie  à  une  immense  déso- 
lation, pleurant  et  sanglotant... 

Enfin,  une  clef  tourna  dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée. 

Victorine  s'élança  dans  la  salle  à  manger,  où  la  bougie  allumée  par  elle 
à  son  retour  achevait  de  se  consumer. 

Lucien  parut,  sombre  et  défait,  sans  prononcer  une  parole. 

—  Comment...  A  cette  heure?...  s'écria  la  jeune  femme. 

—  On  arrive  quand  on  peut,  répliqua-t-il  sèchement. 

—  Ah!  tu  finiras  par  me  laisser  seule  toute  la  nuit,  fit  Victorine,  la  voix 
brisée. 

—  Ah  ça!  reprit  Simiane  avec  irritation,  est-ce  que  tu  prétendrais  me 
tenir  en  lisières?  Ne  puis-je  faire  un  pas  hors  de  la  maison  sans  demander  la 
permission?... 

—  Oh!...  Lucien!...  Comme  tu  es  devenu?... 

—  Mais  c'est  ridicule,  en  vérité!...  Nous  serions  la  fable  du  quartier,  si 
on  savait... 

—  Moi,  je  ne  sais  que  trop!...  balbutia  Victorine,  avec  une  douleur 
poignante...  Va,  tu  comprends  bien  ce  que  je  veux  dire... 

—  Je  comprends,  répliqua-t-il  durement,  que  c'est  ainsi  qu'on  rebute 
un  mari  et  qu'on  lui  rend  odieux  son  intérieur. 

La  jeune  femme  resta  pétrifiée  à  ce  langage  d'une  si  révoltante  injustice, 
à  ce  point  qu'elle  ne  trouva  pas  un  mot  à  riposter. 

Enervé  de  son  excursion  à  Vélizy,  fiévreux  encore  de  la  découverte 
quil  avait  faite,  le  gendre  de  Lançon  eut  quelque  honte  de  cette  scène, 
sentant  bien  que  toat  le  tort  était  de  son  côté. 

Mais  au  lieu  de  l'avouer,  il  alluma  une  bougie  et  passa  dans  la  petite 
chambre  où  il  couchait. 

Elle,  le  cœur  saignant,  se  dit  avec  désespoir  qu'on  lui  avait  débauché 
son  mari. 
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...  Un  grand  banquet  démocratique  eut  lieu. ..  (P.  460.) 


Maintenant,  c'était  clair  à  crever  les  yeux,  il  la  trompait  ouvertement. 
Quelque  jour,  il  aurait  l'impudence  de  la  quitter  pour  sa  maîtresse  ou  sa 
gourgandine,  car  il  était  capable  de  descendre  au  plus  bas. 

Et  ce  qui  la  désolait  davantage,  peut-être,  c'était  de  se  sentir  impuis- 
sante à  déraciner  l'amour  passionné  qu'il  lui  inspirait  encore. 

Victorine  regagna  sa  chambre  avec  l'affreuse  conviction  que  son  bonheur 
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si  court  était  à  jamais  perdu.  Anéantie  de  cet  écroulement  si  brusque  de  toutes 
ses  espérances  et  de  toutes  ses  joies,  elle  se  mit  au  lit  en  souhaitant  ardem 
ment  ne  plus  se  réveiller. 

Lucien  n'était  guère  moins  agité. 

Mais  ce  n'était  point  la  pensée  de  sa  cruauté  envers  sa  jeune  femme 
(jui  le  tourmentait. 

Seule  l'obsession  de  Mireille  et  de  sa  fille  le  tourmentait. 

Il  avait  retrouvé  enfin  la  Petite  Arlésienne. 

A  présent,  il  connaissait  son  mari,  aux  bras  duquel  il  avait  vu  l'enfant. 

Mais  comment  la  fille  du  baron  de  Meilhan  avait-elle  rencontré  ce  sous- 
officier  de  la  garde  républicaine,  rentré  en  France  seulement  alors  qu'elle 
était  enceinte  déjà,  puisque  le  viol  avait  réussi? 

Qui  avait  pu  la  mettre  si  vite  en  relations  avec  cet  homme  dont  elle 
ignorait  jusque-là  l'existence? 

Gomment  expliquer  surtout  qu'Hubert  de  Circey,  se  sachant  de  noble 
extraction  dès  avant  le  mariage,  et  millionnaire  aussi,  eût  consenti  à  épouser 
une  jeune  fille  enceinte  des  œuvres  d'autrui  et  à  reconnaître  l'enfant  comme 
sien? 

Car  Lucien  tenait  pour  sûr  que  Mireille  lui  avait  révélé  sa  grossesse 
préalablement  à  tout  engagement. 

Quels  que  fassent  ses  griefs  contre  elle,  il  la  jugeait  incapable  d'avoir 
déguisé  une  situation  que  le  mari  eût  découverte  infailliblement  une  ou  deux 
semaines  plus  tard. 

D'autre  part,  Simiane  estimait  également  inadmissible  que  la  Petite 
Arlésienne  eût  ensorcelé  ce  gentilhomme  au  point  de  lui  faire  accepter  à  la 
fois  la  femme  polluée  et  l'enfant  du  déshonneur. 

Si  le  gendre  de  Lançon  eût  été  capable  de  s'élever  jusqu'à  la  pure  raison, 
il  aurait  trouvé  facilement  la  solution  naturelle  du  problème  qui  se  dressait 
en  ce  moment  devant  lui. 

Mais  ayant  étudié  cette  chose  qu'on  appelle  le  Droit,  il  recourut  à 
l'avocasserie  pour  le  résoudre. 

Prêtant  donc  ses  ignobles  instincts  à  Hubert  de  Circey,  Lucien  conclut 
que  le  noble  soldat  n'avait  vu  qu'une  affaire  d'argent,  dans  son  mariage  avec 
Mireille. 

n  avait  calculé,  pensait-il,  que  cette  alliance  triplerait  sa  fortune. 
Sans  doute,  il  avait  l'air  d'adorer  sa  femme;  il  comblait  même  l'enfant 
de  mamours. 

Mais  tout  cela  par  gloriole,  pour  tromper  le  public  :  une  grossière 
comédie  jouée  impudemment  par  ce  traineur  de  sabre. 

La  Petite  Arlésienne,  pensait  encore  Simiane,  a  joué  son  rôle,  elle  aussi, 
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dans  cette  pièce  grotesque.   Elle  a  dû  se  poser  en  victime,  raconter  qu'on 
l'avait  surprise  en  plein  sommeil. 

—  Heureusement,  se  dit  Lucien,  mes  précautions  ont  été  si  bien  prises, 
qu'elle  doit  ignorer,  aujourd'hui  encore,  l'auteur  du  viol,  le  nom  de  l'homnie 
qui  l'a  rendue  mère. 

Impossible  donc  qu'elle  ait  pu  révéler  ce  nom  à  son  mari. 

Ainsi,  pensait  encore  le  misérable,  Mireille,  qui  était  ma  fiancée,  s'est 
dérobée  à  moi,  non  par  honte  de  sa  grossesse,  mais  parce  qu'elle  préférait 
un  noble  déjà  riche  à  l'humble  et  pauvre  étudiant. 

La  cupidité  partout  :  c'est  la  loi  qui  régit  le  monde. 

Eh  bien  !  je  lui  ferai  savoir,  à  la  damnée  coquette,  que  c'est  moi,  le 
père  de  sa  fille  ! 

Et  qu'importe  qu'elle  soit  mariée?  Par  le  fait,  ne  l'élait-elle  pas  avec 
moi,  puisque  je  l'ai  possédée  avant  qu'elle  ne  connût  son  soldat? 

Oui,  il  faut  qu'elle  soit  à  moi.  Elle  m'appartient,  car  il  existe  entre 
nous  un  lien  qui  ne  peut  être  brisé  que  par  la  mort  :  cette  enfant  qui  me 
doit  la  vie  !... 

Au  moment  où  il  formulait  cette  conclusion,  Lucien  avait  oublié  les 
millions. 

Son  amour  d'autrefois  pour  Mireille  s'était  rallumé,  furieux. 

11  la  voulait  à  tout  prix... 

Dès  demain,  il  s'occuperait  des  moyens  de  la  réduire  en  son  pouvoir... 

Tout  à  coup,  une  idée  infernale  lui  vint. 

Si  Mireille  se  refuse,  il  se  servira  de  l'enfant  pour  triompher  de  ses 
résistances. 

Il  lui  signifiera  qu'il  révélera  à  son  mari  quel  est  le  véritable  père. 

Mais,  afin  de  la  perdre  dans  l'esprit  d'Hubert  de  Circey,  il  n'avouera 
pas  le  viol. 

Il  déclarera  que  la  Petite  Arlésienne  s'est  livrée  à  lui  volontairement, 
qu'elle  a  été  sa  maîtresse  et  lui  avait  juré  d'être  sa  femme,  bien  avant  la  mort 
de  son  père,  le  baron  de  Meilhan. 

Et  au  cas  où  elle  s'obstinerait,  malgré  ses  menaces,  eh!  bien,  il  enlc- 
verait  la  petite  Laure. 

Une  fois  l'enfant  en  son  pouvoir,  il  tiendrait  la  mère  bien  mieux  encore. 

Mais,  comprenant  que,  pour  jouer  une  telle  partie  sans  risque  et  à  coup 
sûr,  il  aurait  besoin  sans  doute  du  concours  de  son  beau-père,  le  misérablj 
résolut  d'attendre  le  retour  de  celui-ci. 

—  Les  élections  auront  lieu  dimanche  prochain,  calcula-t-il.  Deux  ou 
trois  jours  après,  papa  Lançon  sera  à  Paris. 

Alors,    ils    aviseraient    ensemble,  de    vive   voix.    En   se    quittant,  ils 
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étaient  convenus,  à  moins  de  nécessité,  de  ne  point  risquer  par  correspon- 
dance de  détails  capables  de  compromettre  l'un  ou  l'autre,  si,  par  hasard, 
une  lettre  tombait  en  main  tierce. 

Lucieii  s  ciail  dune  contenté  de  faire  savoir  à  son  beau-père  que  tout 
allait  bien. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure. 

Mireille  ni  l'enfant  ne  s'envoleraient  d'ici  là. 

Personne  ne  pouvait  soupçonner  que  Simiane  avait  découvert  la  maison 
de  Vélizy,  ni  le  reste. 

En  attendant,  son  enquête  étant  terminée,  il  tâcherait  de  faire  la  paix 
avec  Victorine. 

Pour  cela,  il  lui  suffirait  de  rentrer  régulièrement  chaque  soir..  En 
'Quelques  jours,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  il  aurait  endormi  ses  soupçons. 


Grâce  à  la  démission  de  Mac-Mahon,  et  au  triomphe  définitif  de  la 
majorité  républicaine,  l'élection  de  Lazare  Lançon  à  la  Chambre  des  Députés 
devenait  facile. 

Néanmoins,  l'adjoint  n'avait  rien  négligé  pour  assurer  son  succès. 

Le  sénateur  Cabriès  lui-même,  selon  sa  promesse,  intervint  en  personne. 
Les  adversaires  de  son  protégé,  à  demi  découragés  avant  l'ouverture  de  la 
période  électorale,  semblaient  maintenant  ne  plus  combattre  que  pour  l'hon- 
aeur  de  leur  parti. 

Le  samedi  soir,  veille  du  scrutin,  Cabriès  partit  pour  Paris,  sur 
d'apprendre  là  bas,  à  son  arrivée,  que  le  suffrage  universel  avait  fait  bon 
iccueil  au  candidat  recommandé  par  lui. 

En  effet,  l'adjoint  fut  élu. 

Après  avoir  reçu  les  félicitations  de  son  comité  de  Salon,  il  se  rendit  à 
Marseille,  pour  assister  au  recensement  général  des  votes  de  sa  circonscrip- 
tion, au  Conseil  de  Préfecture,  qui  constata  la  régularité  des  opérations 
électorales  et  une  majorité  importante  en  faveur  de  Lançon. 

Le  soir,  un  grand  banquet  démocratique  eut  lieu  en  l'honneur  du  nou- 
reau  député. 

Baptistin  Reynier  et  Cassius  Sénés,  accourus  des  premiers,  félicitèrent 
chaleureusement  leur  beau-frère. 

Il  était,  disaient-ils,  la  gloire  de  la  famille.  Et  ils  ne  doutaient  pas  que, 
dans  sa  brillante  position,  il  aurait  le  cœur  plus  haut  que  ce  baron  de  Meilhan 
qui  avait  renié  ses  parents. 

Lazare,  très  digne,  jura  de  ne  point  les  oublier. 
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—  J'espère.  ajon(a-t-il,  vous  prouver  soîi^  peu  que  je  sais  tenir  touies 
mes  promesses.  On  n'a  que  faire  d'être  noble  pour  agir  eu  honuète  homme. 

—  Au  contraire!  brailla  JJaplistin. 

—  Les  vrais  nobles,  aujourd'hui,  ce  sont  les  députés  tels  que  toi,  mon 
cher  Lazare,  déclara  le  coiffeur. 

—  Et  j'ai  des  vues  sur  vous  deux,  leur  soufila  Lançon  à  l'oreille...  Mais 
ne  m'en  demandez  pas  davantage  pour  le  moment...  L'heure  venue,  je 
m'expliquerai. 

Ce  langage  mystérieux  grisa  les  beaux-frères. 

Ils  se  voyaient  déjà  attelés  au  «  Char  de  l'État  »,  avec  une  grasse 
provende,  comme  de  juste,  et  des  loisirs  à  discrétion. 

Le  lendemain,  Lançon  prit  le  train  pour  Paris,  impatient  de  siéger  à  cette 
place  qu'il  avait  si  ardemment  convoitée. 

Avant  son  départ,  il  avait  écrit  à  sa  fille  et  à  son  gendre,  pour  leur 
annoncer  son  arrivée  le  dimanche  matin  par  l'express,  huit  heures  un  quart. 

Depuis  son  excursion  à  Vélizy,  l'autre  dimanche,  Lucien  avait  été  d'une 
régularité  parfaite. 

Mais  la  pauvre  jeune  femme  avait  si  cruellement  souffert  que  son  mari 
n'avait  pas  réussi  encore  à  effacer  complètement  ses  soupçons,  quand  on  reçut 
la  lettre  annonçant  le  prochain  retour  de  Lançon. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  Victorine. 

Sans  doute  la  haute  fortune  politique  de  son  père  la  flattait,  elle  aussi, 
pour  le  lustre  qu'elle  donnait  à  la  famille. 

Mais  ce  qui  la  touchait  bien  plus,  c'était  l'idée  que  la  présence  à  Paris 
du  député  tiendrait  Lucien  en  respect. 

Celui-ci,  étant  soldat,  n'oserait,  en  se  conduisant  mal,  risquer  de  fâcher 
son  beau-père,  qui  lui  avait  obtenu  sa  position  exceptionnelle  au  Ministère, 
et  dont  un  mot  suftirait  à  le  faire  rejeter  au  régiment. 

On  le  voit  ;  la  poésie  des  premières  amours  déclinait  à  la  prose. 

D'ailleurs,  la  jeune  femme  ignorait  absolument  quelle  trame  infernale 
hait  l'un  à  l'autre  son  père  et  son  mari. 

Elle  ne  soupçonnait  pas  davantage  qu'elle-même  avait  été  l'objet  d'un 
infâme  marché. 

Encore  moins  pouvait-elle  imaginer  qu'ils  tenteraient  peut-être  un  jour 
de  l'associer  au  complot. 

Jusque-là,  père  et  mari  marcheraient  à  leur  but,  n'ayant  d'autre  souci, 
à  son  égard,  que  de   lui  dérober  leur  secret,  dussent-ils  lui  broyer  le  cœur. 

Le  dimanche  matin,  Lucien  se  rendit  à  la  gare  de  Lyon,  pour  attendre 
son  beau-père. 
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En  descendant  de  voiture,  il  donna  l'ordre  au  cocher  de  rester  à  sa  dispo- 
sition, puis  s'en  alla  guetter  dans  la  salle  que  deyaient  traverser  les  voya- 
geurs. 

Tout  satisfait  qu'il  fût  du  retour  de  Lançon,  Simiane  éprouvait  une  pré- 
occupation. 

Ce  n'était  pas  la  crainte  que  Victorine  ne  confiât  à  son  père  ses  tracas- 
series de  ménage.  Il  savait  qu'elle  avait  trop  encore  la  pudeur  de  son  amour 
pour  laisser  transpirer  ses  griefs. 

Mais,  sans  nul  doute,  Lazare  Lançon  s'informerait  tout  de  suite  des 
résultats  obtenus. 

Or,  que  penserait-il  en  apprenant  que  Mireille  avait  une  fille  née  au 
bout  de  quatre  mois  de  mariage? 

A  la  vérité,  il  aurait  pu  lui  laisser  croire  qu'elle  avait  été  la  maîtresse 
d'Hubert  avant  de  l'épouser. 

Malheureusement,  le  beau-père  avait  l'esprit  délié.  Il  voudrait  être  ren- 
seigné à  fond,  et  multiplierait  les  questions. 

D'ailleurs,  lui-même  avait  conseillé  avec  insistance  d'interroger  les 
Archives  du  Ministère  de  la  Guerre. 

Il  s'informerait  donc  minutieusement  de  quelle  manière  son  gendre  s'était' 
acquitté  de  cette  mission,  importante  à  ses  yeux. 

Alors,  il  connaîtrait  nécessairement  que  le  sous-officier  était  absent  de 
France  à  l'époque  où  remontait  la  grossesse  de  la  Petite  Arlésienne. 

El  il  ne  serait  pas  long  à  deviner  quel  était  le  véritable  père  de 
l'enfant. 

De  là  le  souci  de  Lucien. 

A  tout  hasard,  si  le  beau-père  le  poussait,  il  essayerait  d'abord  d'éluder 
la  réponse... 

Enfin  le  train  de  Marseille  entra  en  gare. 

Quelques  minutes  plus. tard.  Lançon  parut,  un  sac  de  voyage  à  la  main. 

Après  avoir  échangé  rapidement  poignées  de  main  et  compliments  avec 
son  gendre,  le  nouveau  député  lui  dit  : 

—  Vite  une  voiture!... 

—  Elle  est  là. 

—  En  ce  cas,  dépêchons-nous!... 
Ils  se  dirigèrent  vers  la  porte. 

En  franchissant  le  seuil,  Lazare  se  souvint  de  sa  fille  : 

—  A  propos,  et  Victorine?... 

—  Elle  va  très  bien. 

Lançon,  déjà  distrait  par  les  pensées  qui  l'obsédaient  n'en  demanda  pas 
davantage. 
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D'un  geste,  Simiane  fit  avancer  le  fiacre  qu'il  avait  retenu,  puis  il  dit  au 
cocher,  pendant  que  Lazare  montait  : 

—  Rue  Saint-Guillaume,  12!.,. 
Lucien  rejoignit  le  beau-père. 

Sitôt  que  la  voiture  eut  gagné  la  rue  de  Bercy,  Lançon  demanda  vive- 
ment : 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles?... 

—  Je  sais  tout... 

—  Voyons,  raconte-moi  cela  brièvement...  Tu  détailleras  plus  tard,  fit 
Lançon  qui  brûlait  d'impatience. 

—  Eh  bien!  j'ai  réussi  à  surprendre  Mireille  et  son  mari  à  la  gare 
Montparnasse... 

—  Quand  cela?... 

—  Il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours. 

—  Et  depuis?... 

—  Mon  enquête  s'est  terminée  le  soir  même. 
Le  beau-père  tressaillit. 

—  Mais,  sacrebleu!   tu  t'es  donc  fait  rouler?  lit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Je  ne  me  suis  pas  fait  rouler;  mais  nous  le  sommes  tout  de  même,  je 
le  crains. 

—  Alors,  explique-toi.  Ma  parole!  Tu  deviens  embêtant  à  la  fm!. 

—  Eh  bien!  reprit  Simiane,  j'ai  suivi  Mireille  et  son  mari.  Tous  deux 
sont  descendus  à  Ghaville.  De  là,  ils  se  sont  rendus  à  Vélizy,  un  petit  village 
voisin. 

—  Qui,  diable!  peuvent-ils  bien  connaître  parla?... 

—  Misé  Bourrides,  tout  bonnement,  qui  occupe  une  jolie  maison  de 
campagne. 

—  Toute  seule?...  fit  Lazare  avec  surprise. 

—  Non...  avec  une  veuve  du  pays... 

Lucien  s'arrêta,  gêné  de  la  grave  révélation  qui  lui  restait  à  faire. 
Mais  le  beau-père,  dont  les  prunelles  flambaient,  insista  : 

—  Allons,  va  donc,  mille  tonnerres!  Tu  me  fais  languir. 

—  Il  y  a  aussi  un  enfant,  murmura  Simiane. 
Le  député  sursauta  : 

—  Un  enfant,  dis-tu?... 

—  La  fille  de  Mireille... 

—  La  fille  de  Mireille!  répéta  Lançon,  effaré.  Mais  ce  n'est  pas  pos- 
sible?... 

—  J'ai  entendu  et  j'ai  vu,  balbutia  Lucien. 

Le  fiacre  roulait  maintenant  sur  le  boulevard  Saint-Germain. 
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Lazare  Lançon  éprouvait  une  telle  angoisse  de  cette  nouvelle  qu'il  ne 
remarquait  même  pas  le  visage  bouleversé  de  son  gendre. 

—  Mireille!...  une  fille!...  Mais  alors  plus  d'héritage!  grinça  le  beau- 
père  d'une  voix  étranglée. 

Il  y  eut  un  silence. 

Lançon,  très  sombre  et  profondément  absorbé,  réfléchit  une  minute  ou 
deux. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  son  gendre,  il  reprit,  d'une  voix  basse 
et  sifflante  : 

—  Qu'importe?...  Nous  supprimerons  l'enfant  avec  la  mère  !... 
Lucien  frissonna. 

Le  beau-père  lui  faisait  peur,  tant  sa  figure  était  sinistre. 

—  Ah  ça!  Est-ce  que  tu  .serais  lâche?  ajoutai  le  député  en  lui  brûlant  le 
visage  de  son  haleine  enfiévrée. 

—  Mais...  bégaya  Simiane. 

—  Point  de  mais!...  Il  me  faut  de  l'argent  coûte  que  coûte,  sinon  nous 
sommes  perdus  tous  les  deux,  entends-tu?... 

La  voiture  s'arrêta  devant  le  numéro  12,  rue  Saint-Guillaume. 

Lançon  ouvrit  la  portière  et  sauta  sur  le  trottoir. 

Pendant  qu'il  réglait  le  cocher,  Lucien  descendit  à  son  tour,  éperdu. 
Non  que  le  double  crime  l'effrayât,  mais  il  tremblait  pour  lui-même,  sachant 
qu'il  suffit  parfois  d'un  grain  de  sable  pour  faire  trébucher  au  châtiment  les 
plus  habiles  scélérats... 

En  montant  l'escalier,  Lazare  dit  à  son  gendre  : 

—  Aussitôt  après  déjeuner,  nous  viderons  cette  question  dans  ma 
chambre. 

Victorine,  ayant  entendu  le  fiacre  s'arrêter  devant  la  maison,  était  sortie 
sur  le  palier. 

Mais  la  joie  qu'elle  avait  ressentie  du  retour  de  son  père  s'éteignit 
bientôt  en  voyant  sa  préoccupation  et  même  sa  froideur. 

D'abord,  elle  se  dit  que  c'était  le  voyage,  la  lassitude.  Peut-être  n'avait- 
il  pas  dormi. 

A  table,  un  quart  d'heure  plus  tard,  l'attitude  de  Lançon  ne  changea  pas. 

Il  mangeait  distraitement,  parlant  à  peine. 

A  la  fin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  la  jeune  femme  lui  demanda  : 

—  Père,  tues  souffrant?... 

—  Du  tout...  Un  peu  fatigué  seulement...  Cette  campagne  électorale  a 
été  si  chaude!...  Et  maintenant,  les  soucis  de  ma  position  nouvelle,  qui 
m'oblige  à  ni'occuper  des  affaires  de  tout  le  monde...  Un  homme  public  ne 
s'appartient  plus. 
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Les  jours  suivants,  Lançon  fit  des  visites  et  assista  régulièrement  aux  séances 
•     *      de  la  Chambre.  (P.  47  0.) 


Cette  réponse  banale,  en  phrases  hachées,  n'était  point  pour  salisfaiic 
Viclorine. 

—  Du   moins,   hasarda-t-eiie,  j'espère  que   Lucien  pourra   te  rcnclie 
quelques  services?... 

—  J'y  compte  bien!...  fit  Lançon,  en  regardant  son  gendre. 

—  Tout  à  votre  disposition,  beau-père,  répliqua  Simiane. 

UV.  59.    —    LA    PETITE    ARLÉSIENNB.  LIV.   59 


1^*466  LA    PETITE' ÂRL  ESTE V.\E 


Et  il  ajouta,  à  l'intention  de  sa  femme  : 

—T-, J'ose  croire  que  vous  n'êtes  pas  mécontent  de  ce  que  j'ai  fait  en  votre 
f^'j absence, jd 'après  vos  conseils?... 

r  Je  n'ai  qu'à  me  louer,,  eiiteffet,  de  ton  activité. 

l'Ces  affirmations    vagues    touchèrent    médiocrement    Victorine..^ Elles 
,;  n'expliquaient  point  nettement  les  irrégularités  de  son  mari. 

«''  Cl'élait  toujours  le  mystère,  et  l'amertume  qu'elle  gardait  au  fond 'du 
;(.  cœur  fi'en  fut  nullement  adoucie. 

IteDès  que  le  repas  fut  terminé.  Lançon  se  leva  et  dit  à  sa  tille  : 
' — Jh  J'emmène  Lucien  chez  moi-,  ma  chère  enfant.  Nous  avons  à  causer 
1  .d'afl'aires- importantes  qui  intéressent  son  avenir  et  le  tien. 

A'ces.motSi  la  ligure  de  la  jeune  femme  s'obscurcit  et  des  lamiesilui 
l'iJivinnent  aux  yeux. 

kitMaisiLançon  ne  remarqua,  pas  combien  elle  souffrait. 
ÏV  itl:  n©; songeait  qu'à  cette  fortune  si  âprement  convoitée,  et  dont  la  con- 
Jlt^êlë  devenait  ajet-àellement  plus  difficile. 
■    ^iJâanS'Ua>iinot  de  plus,  il  passa  dans  sa  chambre- avec  son  gendre. 
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•i,  Apres  avoir.  intnoduil-Lucdeniiéansison  logis  et -poussé  le  verrou' de  la 
i~?=portè,  le  député  se  jeta  éarssî un  grand  fauteuil  et  invita  lei«iari'dè  Yiclorine 
U'ouiia'âseoir. 

VviAlors  il  cûînfnençït.par  s'«ïq!uérir  si  celui-ci  avait=?corisul'.évles^  Archives 
'  de  là  Guerre,  au  sujet  d'Hubert  de  Circey. 

Simiane  expliqua  ceiqu'il  avait  découvert  sur  l'origirle  tUiiSOiiSr-oflicier 
et  sur  ses  états  de  service. 

Sous  le  regard  inquisiteur  de  son  beau-père,  il  n'osa  cacher  qu'Hubert 
n'était  rentré  en  France  qu'au  mois  d'avril  de  l'ahnée  précédente,  c'est-à- 
dire  quelques  semaines  seulement  avant  son  mariage  avec  Mireille. 

Ce  point  établi,  Lançon  teefit  raconter  par  le  menu  la  fameuse  excursion 
à  Vélizy,  si  féconde  en  découvertes. 

Lucien  s'exécuta,  mais  avec  un  trouble,  parfois,-  qui  ne -pouvait  gu.re 
échapper  à  un  observateur  tel  quelle  beair-pvre. 
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Il  dissimula  seulement  les  détails  qui  le  concernaient  personnellemefit  : 
ainsi,  par  exemple,  l'interpellation  raiUieuse  qu'Hubert  de  Circeyilui'  avait 
adressée  sur  le  quai  du  départ,  gare  Montparnasse,  à  propos. de  k^îrs  ren- 
contres précédentes,  avenue  Bosquet,  et  rue  de  Valoisi. 

D'abord,  Lançon  avait  écouté  en  silence,  avec  une  lattention  passionnée. 

Mais  quand  Simiane  arriva  aux  renseignements  •'fouTJiis  par  île  vieux, 
caiïtonnier,  cbez  le  mastroquet  de  Chaville,  le  l>eau-père  fit  préciser.:' 

Dès  qu'il  fut  question  de  l'enfant,  comme  le  narrateur  se  taisait  sur  son 
âge,  il  demanda  brusquement  :  i 

—  Où  est-elle  née.  cette  petite?... 
Lucien  hésita,  très  gêné-.  > 

—  Tu  dois  savoir?.  .  insista  Lançon. 

—  Mireille,  m'a-t-on  dit,  est  accouchée  à  A'élizy. 

—  En  tout  cas,  observa  le  beau-père,  rien  de  plus  facile  à  vérifier.  Il 
suffit  de  consulter  le  registre  des  naissances  à  la  mairie  du  village.!  Et  a4ème.i 
un  étranger  quelconque  a  le  droit  de  se  faire  délivrer  un  extrait  sans  aucune 
formalité. 

• —  Parfaitement,  murmura  Simiane. 
• —  l:h  bien!  si  tu  ignores  la  date?... 
Il  n'y  avait  plus  moyen  d'éluder. 

—  Je  crois  me  rappeler,  lit  Lucien  avec  embarras,  que  l'accouchement 
aurait  eu  lieu  dans  les  derniers  jours  d'octobre. 

—  Alors  l'enfant  aurait  au  moins  six  mois,  aujourd'hui)?. 

—  En  effet. 

—  Or,  reprit  Lançon,  Alireille  ayant  épousé  lin  de  juin  seulemejit  son 
traineur  de  sabre,  elle  était  .enceinte  déjà  de  cinq  moisy  à  cette  époque,  si  je 
ne  me  trompe? 

—  Évidemment... 

—  Et  comme  cet  Hubert  de  Circey,  son  mari,  n'est  rentré  en  France  que 
deux  mois,  environ,  après  le  commencement  de  ia  grossesse  de  Mireille,  il 
est  impossible  qu'il  soit  le  père  de  l'enfant.; 

—  Dame!... 

A  l'air  piteux  de  son  gendre,  Lançon  commençait  à  deviner  sans 
doute. 

il  reprit  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  lune  serais  pas  de  mon  avis? 
- —  Je  n'ai  pas  dit  cela; 

—  Enfin,  cette  petite  a  un  père,  nécessairement...  Mais  ce  pcre,  quel, 
est-il  ? 

■ —  Voilà  la  question,  mâchonna  Lucien. 
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—  Allons  donc!...  fit  le  beau -père  avec  un  rire  nerveux.  Cette  question, 
mon  cher,  mieux  que  personne  tu  as  qualité  pour  la  résoudre. 

—  Comment  savez- vous? 

—  Parbleu!  il  suffit  d'examiner  la  mine  que  tu  fais  en  ce  moment! 
D'ailleurs,  en  fait  de  prétendants  à  la  main  de  M"^  Mireille  de  Meilhan,  tu 
étais  le  seul,  j'en  suis  sûr,  à  l'époque  où  elle  est  devenue  enceinte.  Elle  a 
dii  être  ta  maîtresse  la  veille  de  la  mort  du  baron  ou  peu  de  jours 
après... 

Voyons!  Est-ce  que  tu  peux  nier?...  Aurais-tu  honte  d'avoir  fait  ce 
coup-là  ? 

Lucien,  tout  pâle  au  souvenir  de  son  crime,  n'essaya  pas  de  prolester. 

Désormais,  son  beau-père  était  convaincu.  Mais  il  ne  se  résigna  pas  à 
avouer  le  viol. 

Malgré  la  scélératesse  de  Lançon,  il  tremblait  d'être  méprisé  par  lui  à 
cause  de  la  lâcheté  d'une  pareille  infamie. 

—  Eh  bien!  oui,  déclara-l-il  enfin,  c'est  moi,  le  père  de  l'enfant...  C'est 
moi,  le  séducteur  de  Mireille. 

—  A  la  bonne  heure  !  celte  fois,  c'est  clair...  Mais  je  parierais  qu'elle  ne 
demandait  pas  mieux,  la  maudite  bâtarde? 

Le  misérable  eut  la  bassesse  de  répondre  : 

—  Vous  avez  deviné  juste,  beau-père.  Sans  cela,  je  n'aurais  pas  ose.. 

—  Il  faut  savoir  oser  quelquefois,  en  pareil  cas,  mais  alors  seulement 
qu'on  est  sûr  des  conséquences. 

Et  Lançon  ajouta  sévèrement  : 

—  Aujourd'hui,  mon  cher,  regarde  un  peu  la  belle  besogne  que  tu  as 
faite.  Au  lieu  d'une  héritière  entre  nous  et  les  millions  du  baron,  nous  en 
avons  deux. 

Non,  vraiment,  tu  n'as  pas  su  t'y  prendre!... 

—  Je  vous  assure... 

—  Mais  laissons  le  passé;  occupons-nous  du  présent.  Étudions  ensemble 
comment  nous  pourrons  réparer  tes  bévues. 

—  Je  suis  prêt. 

—  D'abord,  reprit  Lançon,  posons  la  question  dans  toute  sa  rigueur. 
Mireille  a  volé  ta  fortune.  Elle  a  volé  ta  fille  pareillement  pour  comble, 

elle  l'a  livrée  à  un  étranger  en  te  faisant  destituer  légalement  de  tes  droits 
sacrés  de  père  par  une  déclaration  mensongère. 

Eh  bien!  cette  injure  sanglante  dont  ton  ancienne  maîtresse  t'a  souffleté, 
manquerais-tu  donc  de  cœur  pour  la  venger?  Et  te  déplairait-il,  en  punis- 
sant la  coupable,  de  mettre  la  main  sur  les  millions? 

En  touchant  ces  deux  cordes:  l'intérêt  cupide  de  Lucien  et  la  cruelle 
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blessure  faite  à  sa  vanité  par  les  dédains  méprisants  de  la  Petite  Arlésienne, 
le  beau-père  avait  frappé  juste. 

Simiane  eut  un  rugissement  de  rage. 

—  Parlez!  s'écria-t-il.  Que  faut-il  faire?... 

Lançon,  le  voyant  à  point  et  prêt  à  aller  jusqu'où  il  lui  plairait  de  le 
pousser,  calma  son  gendre  d'un  geste  paterne. 

—  Pas  d'imprudence!  fit-il  de  sa  voix  mielleuse.  On  cuisine  mal  une 
affaire  en  l'assaisonnant  de  coups  de  tête.  Ici  surtout,  il  faut  du  calcul  et  du 
sang-froid. 

—  Que  m'importe,  pourvu  que  je  sois  vengé! 

—  La  vengeance  est  un  ragoût  qui  veut  être  servi  froid. 
^  Enfin,  quelle  est  votre  idée? 

—  L'enfant  t'appartient.  On  peut  l'enlever  en  guettant  l'occasion. 

—  J'y  avais  pensé  déjà,  dit  Lucien. 

—  A  nous  donc  d'étudier  les  moyens,  chacun  de  notre  côté,  fit  le 
député...  Tu  connais  la  maison  de  Vélizy?... 

—  Je  connais  les  abords  et  l'extérieur. 

En  même  temps,  il  raconta  ce  qu'il  avait  observé,  lors  de  sa  visite  au 
village. 

—  Quant  à  l'intérieur,  ajouta-t-il,  un  gros  terre-neuve  y  monte  la 
garde  jour  et  nuit. 

—  Est-ce  tout? 

—  Du  moins,  c'est  le  seul  personnage  à  redouter,  répliqua  Lucien... 

—  Ce  chien,  il  n'est  pas  impossible  de  s'en  défaire.  Avec  quelques 
boulettes,  on  a  raison  de  ces  bôtes-là. 

—  Je  ne  parle  pas  de  la  chèvre  qui  fournit  son  lait  au  biberon  de  l'enfant, 
ajouta  le  gendre. 

—  La  chèvre?...  murmura  Lançon,  rêveur...  Peut-être  réussirait-on  à 
l'utiliser. 

Une  idée  diabolique  lui  était  venue  :  celle  d'empoisonnei  la  chèvre  nour- 
ricière, dont  le  lait  empoisonnerait  ensuite  la  petite  Laure. 

L'enfant  supprimée,  si  la  mère  n'en  mourait  promptement  de  douleur, 
il  serait  beaucoup  plus  facile  de  la  faire  disparaître  elle-même  à  très  bref 
délai. 

C'était  le  plus  sûr. 

Mais  il  s'abstint  de  communiquer  à  son  gendre  ce  projet  machiavélique  : 
il  le  sentait  trop  lâche  pour  embrasser  tant  de  combinaisons  à  la  fois. 

Les  deux  complices  avaient  arrêté  les  principales  lignes  de  leur  plan 
d'opération. 

Lançon  avait  besoin  de  repos. 
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Maintenant,  mon  cher  Lucien,  dit^-'il,  va  retrouver  ta  ferrimfe. 'Noiis  ■ 

nous  reverrons   ce  soir,    au  dîner.   Proliiez  de   votre  dimanciie  pour  vous 
amuser. 

Simiane  se  retira. 

Puisqu'il  était  libre  le  reste  de  la  journée,  pensa-t-il,  c'étaitAine  occasion 
de  faire  plaisir  à  Victorine.  Il  la  mèn€raitau;Bois,.*urilesboulftv«trds;i  où  elle  '< 
voudrait. 

Il  conqueFrait  ainsi'la  paix;  pour  quelque'  temps. 

D'ailleurs,  le  beau-père  avait  ranimé  sa  haine  contre  Mireille  en  piquante- 
son  orgueil  et  en  aiguisant  sa  soif 'de  millions. 'Gelici"rallumail  son  goût  pour 
sa  jeune  femme. 

De  son  côté,  Victorine  avait  rélléchi  aux  paroles  de  sompère,  relative- 
ment aux  .courses  de  'Luoienv; 

Elle  inclinait  à  croire  qu'il  n'avait  jamaiS' eu  (Fintention  de  la  tromper. 

Au.ssL  fut^elle  ravie 'quanë'Son  mari  lui  proposa  de  sortir  avec  lui/ 

—  Dois-je  me  faire  belle?...  demaïada-t-elle  en  s'offrant  à  ses  cares-^eSi'  • 

—  ïu  l'es  toujours  pour  moi,  fit  Lucien'  en  lui  pressant 'la  taille.:  ■ 

—  G" est  égal,  je  veux-  te  faire  honneur,  yeprit-'elle  en  se  dégageant  pour 
achever  sa  toilette. 

Un  quart.'d'Jieure-plus  tard,  ils  partirent  ensemble,  oubilÏMit  à  peu  près 
l'un  et  l'autre,  pour  quelques  heures,  les  brouilles  de  ménage.   . 

Les  jours  suivants,  Lançon  tit  des  visites  et  assista  régulièrement  aux 
séances  de  la  Chambre.! 

On  sait  que /l'usage  accorde  droit  de  vote  aux  nouveaux  idépiïlés  même 
avant  leur  validation.  D'ailleurs,  celle  du  nouvel  éludes  Bouches-<du-^Rhône 
ne  faisait  aucun  doute. 

Cela  n'empêchait  pas  Lançon  d'étudier  les  moyens  de  réaliser  son  infernal 
projet!  d'empoisonner  la  chèvre,  afin  d'atteindrela  petite  Laurei 

Il  songeait  également  au  terre-neuve,  dont  son  gendre  lui  avait  expliqué 
le  mauvais -caractère.: 

Mais,  avant  d'agir,  il  tenait  à  ne  rien  négliger  pour  éclaijrer  le  terraini    . 

Pour  cela,  il  comptait  sur  Lucieni  qui  connaiiissait 'déjà;  les  4ieux^  en  se 
réservant  toutefois,  l'iieure  venue^de  contrôler  lui-même  les  renseignementsi 

Simiane,  non   plus,  ne  s'endormait  pas.   Mais,   outre  (ju'il   ne   pouvaitoi 
solliciter  de  trop  fréquentes  permissions,  il  comprenait  qu'il  eût  été  impru- 
dent de  i^e  montrer  sans  cesse  à  Vélizy.   •' 

11  avait?  décidé,   sur   le  conseil    du  beau-père,   qui   l'avait   invité  .à   la  i 
prudence,  de  n'y  retourner  qu'une  fois  ou  d.eu\,  })Oue  recueillir  les idernières 
indications  nécessaires  au  succès  de  l'enlèvement. 

Un  jour,  à  la  sortie  de  son  bureau,  il  résolut  de  se  rendre  à- son  ancaen 
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hôtel,  rue  Saint-André-des-Arts.  afin  de  voir  adroitement  s'il  .pourrait  compter 
.sur  ison  concours.  Il  croyait  être  .en  bonne- position,  poar.tàter  le  terrain, 
sans  livrer  son  secret  ni  se  faire  rançonner  trop  dureoaent. 

En  somme,  il  ivoiilait  simplement  prendne  .langue,  .bien  déterminé,  en 
tout  cas.,  à  neiriencomxlurei,  sinon  de. iîavis  du  beau-pore, 
.  rLuoiea  fitipasser  saiicarlie.dUilwineau. 
'  On  L'mtradudsiliiiîiBiédiatenlcnt. 
Le  patron,  Aristide  Jobin,  élail  seul, 

—  Soldat?...  fit-iLà  laYue  deiL'unilorme. 

—  Et  employé  an  Ministère:  de  lai&uerre,  convpvléta  Sîmlme. 
— '  rÈi|Da.ulette«  blanrelies...iConnajs  ça  I 

--M'"*  Jobîn?... 

—  Chambre...  repose. 

En  mèmei  temps,  saisiestiiift  Ib  porte -voix  correspondant,  à  l'appartemenl 
conjug^al,  l'ancien  notaii^  pranoiiça  : 
— -iSimiane! 

—  Priez  M.  Simiane  de! monter,  fut-il  répondu. 

r  oStiuumcsignej  dirpatron,  LiL-cien  s' engagea,  dans  liescalier. 

Connaissant  les  êtres  et  pratiques  du  Bon  Co7îsci/,  il, entra  sans  céré- 
monie dans  le  sanctuaire. 

.  La -ipkintnreuse  patronne. était   étendue' sur   le   s» fa,  .dans   ses  atours 
ordinaires. 
.    A<ra£pettt  du  ^ visiteur,,  dans   sa.  tenue,  militaire, .  elle  eut  un  petit  cri 
j  d'oLbeau  .eftaroitclié. 

Puis.dau  timbredôsa  voixj  iquiand  il. salua,  elle  lui  tendit  sa main 
'    et' dit  en  le-ilais-ant  as5e(>ir.près  d'elle  : 

—  Comme  ça  vous  change,  ce  cpstume-!à!...-CeiJteadant' vous  êtes  gentil 
-{•tout  de.nrème,  mais;  autrement. 

Lucienii'inc'lina. 
•  — I  Ainsi,  reprit. Aaéjna,.  vous  voilà,  donc  au  régiment?... 

—  Employé  au  Ministère  de  la  Guerre,  ietj.'habile. chez. moi. 

— ri. Gomment l-,  vouiS..n'ave)Z  .-pasrpensé  à.  voire  ^petite  chambre  bleue?... 
:  ■Ah!  c'est  >ma},i  ça»  mo.nsieur  Lux:ien. 

—  Madame,  je  suis  marié... 

-rr-  Ah  bah!...  lll  la  patronne  avec  surprise. 

Et  elle  le  toisait  de  la  tête  aux  pieds,  comme  s'il  n'eût  plus  été  le  m'me. 

—  Depuis -(juànd?.;.  s'enqirH-elle  encore,  très  curieuse. 

—  Depuis  le  16  janvier  dernier. 
— •  A  l'aris?... 

—  A  Salon,  dans  mon  départemciit. 
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—  Et  TOUS  avez  épousé  une  jolie  fille. 

—  Je  n'en  connais  pas  de  plus  jolie  parmi  nos  Provençales.  .  Du  reste, 
sa  mère  est  Arlésienne. 

—  Oh  !  alors,  c'est  tout  dire,  fit  Azéma  en  pinçant  les  lèvres. 

Bien  que  son  visiteur  parlât  sans  ombre  d'affectation,  n'ayant  d'ailleurs 
rien  de  mieux  à  dire  que  la  vérité,  M"*  Jobin  crut  qu'il  voulait  la  mystifier 

En  réalité,  elle  pensait  que  si  son  ancien  client  était  marié,  ce  ne  pouvait 
êlie  qu'avec  quelque  coureuse. 

Elle  reprit,  d'un  accent  légèrement  narquois. 

—  Une  bonne  famille,  naturellement,  celle  de  M"**  Simiane?... 

—  Une  tante  de  ma  femme,  morte  aujourd'hui,  avait  épousé  le  baron 
de  Meilhan.  Son  père,  M.  Lazare  Lançon,  vient  d'être  élu  député  dans  les 
Bouches-du-Rhône. .. 

Cette  fois,  la  grasse  patronne  du  Bon  Conseil  eut  un  violent  éclat  de 
rire,  qui  fit  craquer  son  corsage,  et  bondir  sa  gorge  opulente, 

—  Ah!  c'est  trop  fort,  monsieur  Lucien  !...  s'écria-t-elle  toute  pâmée: 
Le  gendre  de  Lançon  la  regardait  avec  stupeur. 

—  Tenez,  reprit-elle,  vous  avez  manqué  décidément  voire  vocation... 

—  Madame?... 

—  Vous  étiez  fait  pour  jouer  la  comédie. 

Lucien  comprit  que  M""*  Jobin  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'il  lui 
avait  débité. 

Elle  n'admettait  pas  que  lui,  si  gueux  peu  de  mois  auparavant,  eût 
réussi  à  épouser  une  jolie  fille,  dont  le  père  était  député,  et  qui  avait  eu  une 
lante  baronne.  Il  s'était  diverti,  tout  bonnement,  à  lui  faire  un  conte  bleu. 

Simiane,  d'abord  prêt  à  se  fâcher,  devina  soudain  le  parti  qu'il  pouvait 
tirer  de  la  méprise  d'Azéma. 

Froidement,  sans  prononcer  un  mot,  il  prit  un  billet  dans  son  porte- 
feuille et  le  présenta  à  la  patronne,  en  lui  disant  simplement  : 

—  Madame,  veuillez  lire  ceci.  Vous  y  verrez,  je  l'espère,  à  quel  degré 
je  suis  fait  pour  jouer  la  comédie. 

Azéma  reçut  l'écrit,  persuadée  que  son  interlocuteur  poursuivait  son  rôle. 
Elle  regarda  l'enveloppe,  timbrée  de  la  poste,  et  portant  celte  adresse  : 

MoissiEUR  Lucien  Simiane, 

12,  rue  Saint-Guillaume,  Paris. 

Au  revers,  elle  vit  sur  le  cachet  cette  légende,  frappée  au  timbre  sec  : 
a  SÉNAT  .) 

—  Eh  bien?...  fit  la  patronne,  en  rendant  le  pli  à  son  ancien  client,  et 
feignant  de  ne  pas  comprendre. 
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Un  landau  s'arrêta  devant  la  maison  de  misé  Bourrides,  à  Vélizy.  Deux  couples 
occupaient  la  voiture  :  (P.  476.) 


—    Ouvrez  et  lisez,  madame,  jevoiisprie,  invita  Lucien. 
Si  la  curiosité  n'était  pas  le  péché  mignon  d'Azéma,  il  ne  s'en  fallait 
guère. 

Elle  ouvrit  donc. 

Le  billet  était  conçu  en  ces  ternies  : 
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«  Mon  cher  Lucien, 

«  M"'  Cabriès  et  moi,  nous  prions  votre  charmante  femme  et  tous  de 
vouloir  bien  venir  déjeuner  dimanche  prochain. 

«  M.  Lançon,  votre  beau-père,  et  mon  excellent  ami,  a  reçu  la  même 
invitation,  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  occupe  mon  ancienne  place. 

«  Toutes  mes  amitiés. 

a  Cabriès, 

«  Sénateur.  » 

La  patronne  du  Bon  Conseil,  émue  et  confuse,  remit  le  billet  à  Simiane. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Lucien,  murmura-t-elle.  J'ai  parfois  des 
accès  de  névrose...  Savez-vous  ce  que  c'est,  cette  maladie-là? 

—  Non,  madame;  mais  j'apprendrai,  quand  j'aurai  la  tentation  déjouer 
la  comédie. 

—  Vous  êtes  cruel!  reprit  Azéma  en  minaudant.  Mais  je  ne  vous  félicite 
pas  moins  d'avoir  de  si  brillantes  relations. 

—  M.  Cabriès  est  un  ami  de  mon  beau-père,  et  M""  Cabriès  adore  ma 
jeune  femme,  voilà  tout,  fit  Simiane,  d'un  air  détaché. 

—  Mais  vous  ignorez  donc  que  M.  Cabriès  jouit  en  ce  moment  d'une 
influence  énorme  dans  le  monde  politique  et  financier! 

—  Je  sais  qu'il  est  honnête  homme. 

—  Il  l'est  beaucoup  trop,  déclara  M"^  Jobin,  car  il  se  laissera  duper 
quelque  jour.  Dernièrement,  figurez-vous,  il  a  refusé  de  patronner  une  affaire 
qui  aurait  doublé  sa  fortune. 

Lucien  était  sur  ses  gardes,  ayant  seulement  l'intention  de  sonder  le 
:errain. 

—  Madame,  dit-il,  je  n'entends  pas  grand'chose  aux  affaires. 

—  Je  croyais... 

—  Non.  Je  suis  venu  simplement  vous  présenter  mes  hommages,  en 
souvenir  de  votre  bon  accueil  d'autrefois. 

—  C'est  bien  aimable  à  vous...  Mais  peut-être  M.  Lançon,  votre  beau- 
père... 

Ici  encore,  Simiane  coupa  court  à  l'insinuation  : 

—  Mon  beau-père,  dit-il,  partage  les  idées  de  son  ami,  M.  le  sénateur 
Cabriès. 

M"*  Jobin  savait  très  bien  que  son  ancien  client  était  capable  de  com- 
prendre à  demi-mot,  et  que  les  scrupule*^  ne  le  gênaient  gucre. 

Mais  il  craignait  sans  doute,  pensa-t-elle,  que  Lançon  ne  fût  instruit 
des  œuvres  de  son  gendre,  pendant  le  séjour  de  celui-ci  au  Don  Conseil. 
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Elle  tenta  donc  de  rassurer  son  interlocuteur  : 

—  Cher  monsieur,  reprit-elle,  vous  connaissez  notre  parfaite  discrétion, 
n'est-ce  pas?... 

—  Madame,  je  n'ai  rien  à  cacher,  ni  de  confidences  à  faire,  répliqua 
Lucien. 

—  Vous  n'avez  pas  saisi  ma  pensée... 

—  Alors,  veuillez  vous  expliquer... 

—  Eh  bien  !  reprit  Azéma,  j'ai  voulu  faire  allusion  à  certain  contrat 
que  nous  avions  passé  ensemble,  un  matin  de  décembre,  pour  le  recouvre- 
ment de  l'héritage  de  M.  le  baron  de  Meilhan.  Et  je  tenais  à  vous  assurer 
que  nous  n'en  soufflerons  mot  jamais,  ni  à  M.  Lançon  votre  beau-père,  ni  à 
personne. 

Simiane  sourit  : 

—  D'abord,  madame,  cette  pièce  a  été  détruite  presque  aussitôt  après 
la  signature.  Et,  lors  même  qu'elle  existerait,  je  crois  que  vous  auriez  encore 
plus  d'intérêt  que  moi  à  garder  le  silence. 

La  plantureuse  patronne  se  mordit  les  lèvres,  mais  ne  répondit  pas. 
Le  gendre  de  Lançon  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  dans  la  haute  situation  que  mon  beau-père  occupe  actuel- 
lement, il  serait  dangereux,  peut-être,  pour  votre  maison,  de  lui  offrir 
l'occasion  de  dévoiler  publiquement  certaines  entreprises... 

Azéma  sentit  qu'elle  avait  été  imprudente. 

Elle  avait  cru  tenir  son  ancien  client,  dans  une  certaine  mesure,  par  son 
passé,  et  s'ouvrir  accès  par  lui  auprès  du  beau-père,  qui  acquerrait  vite,  sans 
doute,  de  l'influence,  étant  si  lié  avec  le  sénateur  Cabriès. 

Aussi  s'efforça-t-elle  de  l'amadouer,  en  protestant  que  son  mari  et  elle- 
même  seraient  toujours  à  ses  ordres. 

Lucien  n'avait  pas  besoin  de  ces  assurances. 

Il  avait  pu  juger  de  l'effet  produit  par  sa  menace  à  peine  déguisée. 

Il  était  sûr  que  les  Jobin  s'empresseraient  de  servir  ses  projets,  au  cas 
où  la  nécessité  s'imposerait  à  lui  de  recourir  à  leur  concours. 

Simiane,  néanmoins,  remercia  la  patronne  de  ses  bonnes  paroles,  et 
promit  de  lui  faire  visite  de  temps  à  autre. 

Ils  se  séparèrent  dans  les  meilleurs  termes. 

Le  gendre  de  Lançon  rentra,  rue  Saint-Guillaume,  enchanté  du  résultat 
de  son  exploration  au  Bon  Conseil. 

Évidemment,  ces  gens-là,  voyant  aujourd'hui  les  républicains  au  pouvoir, 
tenteraient  à  tout  prix  d'acheter  des  protecteurs  dans  leurs  rangs,  pour  rem- 
placer ceux  qu'ils  avaient  sous  le  régime  déchu. 
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A  présent,  c'était  clair  aux  yeux  de  Lucien  :  les  rôles  étaient  cliangés, 
et  on  ne  l'exploiterait  plus. 

A  l'heure  voulue,  les  Jobin  seraient  à  sa  disposition  ayec  leur  personnel. 

Grâce  à  de  pareils  auxiliaires,  l'enlèvement  de  l'enfant  de  Mireille  ne 
serait  qu'un  jeu. 

Mais,  avant  d'engager  cette  dernière  partie,  le  gendre  de  Lançon  jugea 
indispensable  de  retourner  à  Vélizy  pour  se  rendre  compte  des  lieux  plus 
exactement  encore. 

Il  ne  s'ouvrirait  à  son  beau-père  qu'après  une  seconde  ou  une  troisième 
visite  au  village. 

D'ailleurs,  le  nouveau  député  aurait  besoin  d'une  quinzaine,  au  moins, 
pour  se  mettre  au  courant  de  ses  fontions  et  se  créer  de  puissantes  iniluences. 

Enfin,  outre  Mireille,  qui  ne  manquait  pas  de  résolution,  —  il  l'avait 
expérimenté  à  ses  dépens,  —  Lucien  songeait  qu'il  faudrait  compter  aussi 
avec  le  mari. 

Celui-là,  il  serait  nécessaire  de  l'éloigner,  à  moins  qu'on  ne  réussît  à 
s'en  défaire  sans  bruit. 

Lucien  rumina  ces  idées  pendant  plusieurs  jours. 

Son  beau-père,  retenu  par  les  longues  séances  de  la  Chambre,  ne 
pouvait  faire  à  la  maison  que  de  rares  apparitions. 

Pendant  cette  période,  l'union  régna  dans  le  ménage. 

Le  dimanche  où  l'on  déjeuna  chez  Gabriès,  Victorine  eut  une  journée  déli- 
cieuse, qui  lui  rappela  celles  de  la  lune  de  miel.  M°"  Gabriès,  une  fomme  ravis- 
sante, la  combla  de  témoignages  affectueux,  et  l'engagea  à  la  visiter  souvent. 

Le  mardi  suivant,  à  la  sortie  de  son  bureau,  Simiane,  de  concert  avec 
Lançon,  prévint  Victorine  qu'il  avait  à  faire  une  course  à  Versailles  pour 
son  beau-père. 

—  Peut-être,  ajouta-t-il,  ne  pourrai-je  revenir  qu'a  une  heure  assez 
avancée. 

Il  échangea  son  uniforme  contre  le  costume  civil  et  se  rendit  à  la  gare 
Montparnasse,  où  il  prit  un  billet  pour  Ghaville. 

De  là,  Lucien  comptait  aller  à  Vélizy,  à  la  tombée  de  la  nuit,  sûr  qu'à 
cette  heure  il  ne  risquerait  point  de  rencontrer  Mireille  ou  Hubert  de  Gircey... 

Ce  soir-là,  une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  montait  dans 
un  ciel  sans  nuages ,  au  dessus  des  bois  de  Meudon.  Des  senteurs  em- 
baumées flottaient  dans  l'atmosphère  tiède. 

Un  landau  s'arrêta  devant  la  maison  de  misé  Bourrides,  à  Vélizy. 

Deux  couples  occupaient  la  voiture  : 

Le  comte  Emery  de  Noves  et  Mimosa;  Raymond  de  Verquières,  un  ami 
du  capitaine,  et  sa  maîtresse. 
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Ils  avaient  fait  ensemble  une  partie  de  campagne. 

Après  avoir  déjeuné  à  Ville-d'Avray,  ils  avaient  parcouru  les  bois  de 
Meudon,  et  Mimosa  les  avait  entraînés  jusqu'à  Vélizy,  en  leur  promettant  un 
dîner  champêtre  dans  un  véritable  village. 

La  jolie  Arlésienne  connaissait  la  localité  pour  y  être  venue  une  fois  ou 
deux,  en  compagnie  de  Mireille. 

En  arrivant  près  de  la  maison  habitée  par  sa  vieille  compatriote,  elle 
avait  demandé  à  descendre  pour  lui  faire  une  courte  visite. 

En  l'attendant,  Emery  de  Noves,  qui  savait  aussi  où  était  le  restaurant 
rustique,  irait,  avec  les  autres  de  la  petite  société,  faire  préparer  le  repas. 

Mimosa  mit  pied  à  terre  et  sonna. 

Charlotte,  la  femme  de  service  de  misé  Bourrides,  la  reconduirait  dans 
un  quart  d'heure. 

Du  reste,  à  l'extrémité  de  la  propriété,  une  porte  donnait  sur  une  ruelle 
voisine  du  restaurant. 

Charlotte  vint  ouvrir  et  introduisit  la  visiteuse. 

Le  landau  s'éloigna. 

Le  terre-neuve  était  là,  montant  sa  garde  avec  une  conscience  incorrup- 
tible. Il  avait  accompagné  la  femme  de  service,  afin  de  s'assurer  par  lui- 
môme  si  quelque  suspect  ne  se  faufilait  point  dans  Thabitation,  à  la  faveur 
de  la  nuit. 

Misé  Bourrides  venait  de  coucher  la  petite  Laure,  qui  dormait  déjà  les 
poings  serrés. 

La  bonne  vieille,  entendant  la  voix  de  Mimosa,  sortit  doucement  : 

—  Quoi!  ma  belle,  à  cette  heure  !...  et  toute  seule?  fit-elle  on  embrassant 
la  joyeuse  fille. 

^^  Tranquillisez-vous,  chère  misé  Bourrides,  M.  de  Noves  et  deux  amis 
m'attendent  pour  dîner  là-bas,  au  restaurant,  chez  Berjou. 

—  Oui,  notre  voisin.  Et  tu  n'as  pas  voulu  passer  près  de  ta  vieille 
payse  sans  lui  dire  bonsoir?...  Ah!  je  te  reconnais  bien  là! 

Et  la  bonne  Provençale  invita  la  visiteuse  à  s'asseoir. 

—  Non,  dix  minutes  seulement,  le  temps  de  vous  demander  des  nou- 
velles de  la  chère  petite  mignonne. 

—  Elle  pousse  à  ravir...  Veux-tu  la  voir?... 

—  Elle  dort  peut-être?.., 

—  Oui,  son  premier  somme  depuis  midi. 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  la  troubler...  Ses  parents?... 

—  Ils  sont  venus  ensemble  dimanche  dernier,  comme  d'habitude. 
Hubert  était  ici,  ce  matin,  à  six  heures.  J'attends  Mireille  demain  ou 
après  .. 
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Mimosa  se  retira  bientôt. 

Charlotte  et  le  terre -neuve  l'accompagnèrent  par  l'allée  qui  traversait  la 
propriété  dans  toute  sa  longueur,  et  aboutissait  à  la  porte  donnant  sur  la 
ruelle. 

Arrivée  à  cette  porte,  la  femme  de  service  tira  les  deux  gros  verrous  qui 
la  barraient,  puis,  introduisit  une  clef  dans  la  serrure  et  ouvrit. 

Mimosa  sortit. 

Alors,  Charlotte  dit  au  chien  à  demi-voix,  en  lui  indiquant  son  poste  de 
faction  : 

—  Attends-là,  mon  brave  camarade! 
Le  terre-neuve  obéit. 

Charlotte  sortit  à  son  tour,  et  referma  à  clef. 

Quand  elle  se  retourna,  Mimosa,  immobile,  à  deux  pas,  dans  la  ruelle 
bordée  en  face  d'une  haie  épaisse  de  verdure,  regardait  à  droite. 

Cljarlotte  s'approcha  d'elle  sans  qu'elle  bougeât. 

Les  deux  femmes  étaient  dans  l'ombre. 

Mais,  à  quelque  distance,  précisément  dans  la  direction  du  regard  de  la 
maîtresse  du  comte  de  Noves,  se  profilait  contre  le  murs  de  clôture  la  sil- 
houette d'un  personnage  qui  semblait  faire  le  guet. 

Enfin  la  femme  de  service  demanda  tout  bas  : 

• —  Madame,  qu'y  a-t-il  donc?... 

—  Quelqu'un,  là-bas!... 

—  Un  rendez-vous  d'amoureux,  sans  doute... 

—  Qui  sait?...  murmura  Mimosa. 

—  Oh!  madame,  il  n'y  a  jamais  de  malfaiteurs  dans  le  pays. 
Sans  savoir  pourquoi,  Mimosa  avait  songé  à  Lucien. 

—  Et  cette  haie?...  s'enquit-elle,  en  indiquant  le  côté  opposé  de  la 
ruelle. 

—  L'enclos  du  restaurant,  qui  a  justement  une  entrée,  là,  à  notre 
gauche. 

En  même  temps,  Charlotte  indiquait  le  passage,  à  une  dizaine  de  mètres 
environ. 

—  Du  reste,  ajouta-t-elle,  un  sentier  herbeux  longe  cette  haie,  jusqu'à 
l'allée  qui  mène  à  l'établissement. 

Au  moment  où  la  domestique  achevait  cette  explication.  Mimosa  eut  un 
léger  tressaillement.  i 

Un  rayon  de  lune  avait  éclairé  brusquement  la  figure  du  personnage, 
qu'elle  n'avait  cessé  d'observer. 

Il  avait  fait  un  mouvement  instinctif  pour  se.dérober. 

Mais  la  clarté  blafarde  de  l'astre  avait  dessiné  si  nettement  les  contours  de 
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l'individu,  sa  taille  et  ses  traits,  que  la  fille  de  la  belle  Arlésienne,  douée 
d'une  vue  très  perçante,  avait  cru  reconnaître  Lucien  Simiane. 

Alors,  sans  prononcer  une  parole,  elle  entraîna  vivement  sa  compagne 
vers  l'entrée  de  l'enclos. 

Là  seulement,  elle  s'arrêta. 

—  Madame  paraît  toute  inquiète?  fit  à  voix  basse  la  femme  de  service. 

—  Sans  doute,  une  illusion  de  Parisienne,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  la 
campagne  la  nuit. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  Mais  nous  autres,  du  pays,  nous  savons  qu'on  y 
est  en  sûreté  de  nuit  comme  dé  jour. 

—  Quoiqu'il  en  soit,  ne  soufflez  mot  de  tout  ceci  à  misé  Bourrides. 

—  Oh!  la  chère  demoiselle  n'a  pas  peur,  non  plus.  D'ailleurs,  nous 
avons  un  si  bon  gardien!...  Ce  pauvre  César  ne  dort  jamais  la  nuit. 

—  Maintenant,  Charlotte,  reprit  Mimosa,  vous  pouvez  rentrer.  Je  vois 
d'ici  le  restaurant,  et  les  lumières  de  la  tente  de  feuillage*  où  l'on  m'attend 
pour  dîner. 

La  femme  de  service  n'insista  pas. 

Elle  regagna  tranquillement  la  porte  de  la  propriété,  et  on  entendit  les 
aboiements  du  chien,  lorsqu'elle  la  referma. 

Le  terre-neuve  donnait  un  avis  sans  frais  aux  rôdeurs  trop  curieux. 

Cependant  Mimosa,  toujours  obsédée  de  son  idée,  longeait  sans  bruit  le 
sentier  qui  courait,  à  l'intérieur  de  l'enclos,  le  long  de  la  haie  verte,  en  glis- 
sant de  temps  à  autre  un  regard  dans  la  ruelle,  à  travers  le  feuillage. 

Soudain,  elle  s'arrêta. 

Elle  était  en  face  de  la  porte  donnant  accès  dans  la  propriété  habitée  par 
misé  Bourrides. 

Maintenant,  la  lune  donnait  en  plein  sur  le  mur  de  clôture,  très  élevé, 
et  les  tessons  de  bouteilles  plantés  sur  le  faîtage  réfractaient  vivement  les 
rayons  de  l'astre. 

Tout  à  coup.  Mimosa  aperçut,  la  face  collée  contre  la  porte,  le  person 
nage  entrevu  par  elle  un  peu  plus  loin,  un  instant  auparavant. 

Vraisemblablement,  il  cherchait  à  découvrir  une  fissure  dans  la  boiserie 
massive,  bardée  de  fer  et  piquée  de  gros  clous. 

Ayant  constaté  sans  doute  l'insuccès  de  cet  examen,  il  s'arc-boula 
comme  pour  imprimer  une  vigoureuse  poussée. 

Rien  ne  bougea. 

Ni  la  serrure  ni  les  verrous  ne  grincèrent. 

Dans  l'effoit  de  l'assaillant,  son  <  I  apeau  de  feutre  avait  roulé  sur 
le  sol. 

Sans  s'occuper  de  le  ramasser,  il  recula  de  deux  ou  trois  pas,  puis  se 
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précipita,  furieux,  les  poings  levés,  et  battit  la  porte  pour  en  mesurer  la 
force  de  résistance. 

Les  panneaux  résonnèrent  sourdement. 

Et  ce  fut  tout. 

Les  bois  étaient  solides. 

Alors,  l'individu  se  retourna,  haletant,  plein  de  rajc. 

Cette  fois.  Mimosa  n'eut  plus  l'ombre  d'un  doute. 

Le  forcené,  c'était  bien  Lucien  Simiane. 

Au  moment  où  elle  le  reconnaissait  avec  pleine  certitude,  sous  les 
rayons  de  la  lune  qui  éclairaient  sa  face  congestionnée ,  un  aboiement  formi- 
dable retentit  du  côté  de  la  maison,  se  rapprochant  rapidement  comme  par 
bonds. 

Le  misérable,  saisi  d'une  terreur  folle,  ramassa  îon  chapeau,  et  s'élança 
au  galop  dans  la  direction  de  la  route  nationale,  qui  menait  à  Ghaville. 

Mais,  en  même  temps,  un  coup  de  sifflet  strident  déchira  l'air. 

C'était  Mimosa  qui,  avec  une  clef,  saluait  la  fuite  lâche  de  l'ignoble 
drôle. 

L'indignation,  la  colère,  n'avaient  point  inspiré  seules  cette  idée  à  la 
fille  de  la  belle  Arlésienne;  elle  espérait  ainsi  lui  faire  croire  qu'on  le  surveil- 
lait de  près.  Cela  le  dégoûterait  de  renouveler  ses  tentatives. 

Tout  en  cheminant  dans  l'allée  qui  conduisait  au  restaurant  Berjou, 
Mimosa  réfléchissait  à  l'étrange  aventure. 

Désormais  c'était  certain  :  Lucien  avait  découvert  que  Mireille  avait  \m 
enfant. 

Comment  avait-il  fait  pour  savoir? 

Les  mesures  avaient  été  si  bien  prises,  pourtant! 

Le  docteur  Giraud,  ni  misé  Bourrides,  n'étaient  capables  d'avoir  laissé 
échapper  un  mot  imprudent. 

Du  reste,  sauf  le  docteur,  une  fois  à  une  gare  de  chemin  de  fer,  ils 
n'avaient  jamais  rencontré  le  malfaiteur... 

Sigoulette  ignorait  jusqu'à  présent  l'existence  de  la  petite  Laure.  Et  l'eût- 
elle  connue,  elle  était  trop  discrète  pour  la  révéler. 

Quant  à  Hubert  de  Circey,  il  n'avait  jamais  entendu  parler  de  cet 
infâme  Simiane. 

Enfin,  le  fait  était  indubitable  :  le  misérable  avait  tout  pénétré.  La  scène 
de  ce  soir  le  prouvait  absolument. 

Autrement,  que  serait-il  venu  faire  Vélizy?  se  demandait  encore  Mimosa. 

Pourquoi  cette  rage  de  s'introduire  comme  un  voleur  dans  celte 
maison?... 

Il  avait  donc  des  intentions  sinistres?... 
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Dès  qu'elle  fut  libre,  dans  l'après-midi,  elle  fit  atteler  et  se  rendit  avenue  Bosquet.  (P.  484.) 
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Voulait-il  enlever  l'enfant,  pour  se  venger  de  Mireille  et  la  désespérer? 

Mais  on  n'enlève  pas  un  enfant  comme  cela,  aux  portes  de  Paris,  se 
disait  la  fille  de  la  belle  Arlésientie. 

Et  puis,  Lucien  avait  épousé  une  jolie  tille,  qu'il  prétendait  adorer.  Soo 
beau-père,  aujourd'hui  député,  ne  permettrait  pas  à  son  gendre  de  rendre 
Victorine  malheureuse,  encore  moins  de  provoquer  un  affreux  scandale,  caur 
on  rechercherait  l'auteur  du  crime,  et  on  le  découvrirait  sûrement. 

Avec  cela,  Simiane  était  soldat,  —  un  soldat  de  paille,  à  la  vérité,  — 
mais  soumis  comme  les  autres  à  la  discipline  militaire. 

Un  instant,  Mimosa  songea  à  courir  chez  misé  Bourrides  pour  lui 
raconter  ce  qu'elle  venait  de  voir. 

Mais  ce  serait  alarmer  mal  à  propos,  peut-être,  la  bonne  vieille. 

Non!  Lucien  était  trop  lâche  pour  tenter  un  pareil  coup,  qui  ne  le  mène- 
rait à  rien. 

Au  surplus,  la  maison  était  très  sûre.  Le  terre-neuve  était  de  taille  et 
de  courage  à  lutter  victorieusement  contre  des  scélérats  autrement  déter- 
minés que  ce  misérable  Simiane. 

Mimosa  résolut  également  de  ne  rien  dire  à  Mireille.  Impressionnable 
comme  elle  était,  la  pauvre  femme  serait  trop  tourmentée.  D'autant  plus 
qu'elle  serait  forcée  de  dérober  ses  angoisses  à  son  mari. 

Ah!  pourquoi,  dans  son  exquise  délicatesse,  ne  s'était-elle  pas  résignée 
à  révéler  à  ce  généreux  Hubert  le  nom  de  l'infâme?  Elle  serait  délivrée  de  lui 
depuis  longtemps. 

—  En  tout  état  de  cause,  conclut-elle,  je  tâcherai  de  ne  point  perdre 
de  vue  ce  vil  personnage. 

Au  moment  d'arriver  au  restaurant,  une  pensée  vint  subitement  à 
Mimosa  : 

—  A  présent,  je  vois  clair  dans  le  jeu  de  ce  bas  coquin  1  fit-elle. 

Oui,  c'est  bien  cela  :  il  veut  faire  chanter  Mireille,  pas  autre  chose.  Le 
beau-père  l'a  mis  à  la  portion  congrue,  et  le  monsieur  aime  à  se  goberger. 

D  compte  donc  sur  son  ancienne  fiancée  pour  regarnir  sa  bourse.  Vivre 
des  femmes,  il  ne  connaît  pas  d'autre  métier. 

Mais  je  saurai  bien  l'empêcher,  de  façon  ou  d'autre,  de  se  nourrir  aussi 
malproprement. 

Égayée  à  cette  idée,  Mimosa  rejoignit  ses  amis,  et  on  se  mit  à  table... 

Malgré  tout,  pendant  deux  ou  trois  jours,  elle  fut  obsédée  par  le  sou- 
venir de  la  scène  dont  elle  avait  été  témoin  à  Vélizy. 

Vainement  elle  se  répétait  que  Lucien  n'était  qu'un  lâche,  qu'il  n'ose- 
rait tenter  un  mauvais  coup  de  cette  gravité,  qu'il  visait  uniquement  le 
porte-monnaie. 
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Elle  le  revoyait,  dans  son  imagination,  s'acharnant  contre  la  porte  de 
la  ruelle,  la  face  congestionnée. 

Un  matin,  tout  à  coup,  Mimosa  se  dit: 

—  Mais  s'il  était  fou?.  . 

Cette  promenade,  seul,  la  nuit,  dans  une  ruelle  de  village,  pour  assaillir 
une  porte  bardée  de  fer,  n'était-ce  pas  œuvre  de  fou?... 

Et  le  fou,  eût-il  été,  comme  Simiane,  le  dernier  des  lâches,  devient 
capable  de  tout,  même  des  crimes  les  plus  monstrueux. 

A  ces  réflexions,  la  bonne  fille  s'effraya. 

S'il  arrivait  malheur  à  Mireille,  à  son  enfant!...  si  ce  misérable  insensé 
réussissait  à  se  glisser  dans  cette  maison  de  Vélizy  et  l'emplissait  de  sang, 
quelque  jour,  quels  remords  inguérissables  elle  aurait  de  n'avoir  point  parlé, 
averti  son  amie  !... 

Mimosa  n'y  put  tenir. 

Elle  tremblait  d'arriver  trop  tard. 

Dès  qu'elle  fut  libre,  dans  l'après-midi,  elle  fit  atteler  et  so  rendit 
avenue  Bosquet. 

C'était  l'heure  où  elle  la  trouverait  seule,  son  mari  étant  très  assidu  à 
l'École  Supérieure  de  guerre. 

Mireille  la  reçut  comme  toujours,  avec  une  affectueuse  amitié. 

—  J'ai  vu  ma  fille  hier,  lui  dit-elle,  à  peine  furent-elles  assises  sur  le 
sofa. 

J'ai  appris  par  misé  Bourrides  que  tu  étais  mardi  soir  à  Vélizy 

—  En  effet,  murmura  Mimosa,  le  cœur  serré  à  la  pensée  qu'elle  allait 
lui  causer  une  douleur  cruelle. 

—  Mais  tu  es  toute  triste,  ma  bonne  amie?  fit  la  Petite  Arlcsienne  avec 
inquiétude. 

Mimosa  lui  saisit  les  mains  : 

—  Ah!  ma  pauvre  chérie!...  Aie  du  courage!... 
Mireille  tressaillit,  et  se  dressa  effarée  : 

—  Ma  fille?...  Hubert?...  Un  malheur?... 

—  Non,  non,  rassure-toi,  reprit  vivement  Mimosa...  Ni  morts,  ni 
malades...  Une  menace  seulement. 

—  Une  menace? 

—  Quelqu'un  qui  ne  devait  pas  savoir,  a  découvert  l'existence  ilo  :a 


fille. 


Mireille  eut  un  cri  déchirant  : 

—  Mon  Dieu  !... 

—  Allons,  du  calme,  ma  belle  mignonne... 

—  Enlevée,  peut-être?. .. 
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EL  la  jeune  femme  se  leva,  pâle,  frémissante,  l'air  égaré. 
Son  amie  la  iit  rasseoir  doucement,  en  lui  disant  : 

—  Dieu  merci  !  la  chère  petite  n'a  rien  à  craindre,  maintenant  que  te 
voilà  prévenue. 

Enfin  Mireille  s'apaisa. 

—  Mais,  demanda-t-elle,  qui  donc? 
Elle  s'interrompit  : 

—  Ah!  je  devine!...  reprit-elle  avec  horreur...  Ce  misérable?... 

—  Oui,  Lucien,  déclara  Mimosa. 

Et  elle  raconta,  sans  mettre  un  détail,  comment  elle  l'avait  vu,  le  mardi 
précédent,  à  Vélizy,  dans  la  ruelle,  au  commencement  de  la  nuit. 

Quand  elle  dit  la  terreur  folle  de  Lucien,  aux  aboiements  du  terre-neuve, 
et  sa  fuite  précipitée,  Mireille  joignit  les  mains  : 

—  Mon  pauvre  chien!...  nmrmura-t-elle,  le  chien  d'Hubert,  qui  pro- 
tège avec  lui  mon  cher  trésor!...  Et  contre  qui?... 

—  Quelle  affreuse  canaille,  ce  Lucien!  fit  Mimosa...  Mais  je  le  crois  fou... 

—  Non...  Il  est  infâme  et  capable  de  tout. 

—  Mais  le  voilà  démasqué,  grâce  à  ce  hasard  providentiel. 

—  Et  combien  je  te  remercie,  ma  bonne  amie! 

Mais  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  avertie  plus  tôt?...  C'était  mardi,  et  nous 
sommes  vendredi  ?. . . 

—  Mon  intention  était  d'abord  de  courir  chez  toi  dès  le  lendemain.  Mais, 
voyant  la  maison  si  bien  gardée,  connaissant  la  vigilance  de  misé  Bour- 
rides  et  le  dévouement  de  Charlotte,  je  me  suis  dit  que  ce  serait  s'alarmer 
mal  à  propos... 

Cependant,  ce  matin,  il  m'est  venu  subitement  une  réflexion  qui  m'a 
effrayée. 

—  Laquelle?... 

—  Eh  bien!  j'ai  pensé  que,  peut-être,  ce  misérable  Simiane  était  fou 
réellement. 

—  Ah!  il  est  bien  pire,  avec  sa  méchanceté  infernale! 

—  Heureusement,  il  est  aussi  lâche  que  méchant,  sinon  plus. 

—  Néanmoins,  je  sens  que  j'ai  tout  à  craindre  de  sa  part.  Je  tremblerai 
jour  et  nuit,  maintenant,  pour  ma  mignonne  adorée,  fit  Mireille,  avec  une 
poignante  douleur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite,  ne  te  fais  pas  des  idées  si  noires.  Ta  fille 
est  aussi  en  sûreté  là-bas  qu'elle  le  serait  à  Paris.  Quand  on  connaît  le  danger, 
un  en  est  préservé.  —  En  somme,  ton  mari  est  là...  Et,  bien  qu'il  ne  sache  pas... 

—  Pauvre  Hubert!...  11  est  parti  à  cheval,  ce  matin,  pour  Vélizy,  à 
cinq  heures  et  demie,  et  il  est  rentré  avant  neuf  heures. 
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Quand  je  le  gronde  de  se  fatiguer  ainsi,  il  prétend  que  cet  exercice  lui 
est  nécessaire. 

Mais  je  sens  bien  qu'il  fait  cela  pour  moi. 

—  Alors,  tu  peux  être  tranquille  aujourd'hui. 

—  Mais  ce  soir,  cette  nuit,  peut-être?... 

Tiens,  ajouta  Mireille,  je  suis  désolée,  pour  la  première  fois,  que  mon 
mari  revienne  dans  une  heure;  je  courrais  à  Vélizy,  faire  mes  recommanda- 
tions à  maman  Bourrides. 

Mais  Hubert  me  demanderait  le  motif  de  cette  visite  extraordinaire.  Et 
je  serais  forcée  de  lui  nommer  le  misérable. 

—  Où  serait  le  mal?...  Ton  mari  ne  t'en  aimerait  pas  moins 

—  Oh!  pour  cela,  j'en  suis  sûre!...  Mais  je  ne  me  sens  pas  ce  courage. 

—  Pourquoi  donc?  fit  Mimosa. 

—  Parce  que  cela  le  troublerait  probablement. 

—  Alors,  donne-lui  un  prétexte  quelconque. 

—  Jamais!  s'écria  Mireille.  Un  mensonge,  à  lui,  qui  me  confie  jusqu'à 
ses  plus  intimes  pensées?  Non,  je  ne  saurais  m'y  résigner! 

—  Cependant,  tu  lui  laisses  ignorer  le  nom  du  scélérat? 

—  S'il  me  priait  de  le  lui  dire,  je  n'hésiterais  pas,  certainement.  Mais, 
dans  sa  déUcatesse  exquise,  il  s'est  abstenu  toujours  même  de  la  moindre 
allusion  à  ce  sujet. 

—  C'est  admirable,  je  l'avoue. 

La  Petite  Arlésienne  ajouta,  après  une  pause  : 

—  En  réalité,  le  principal  motif  de  mon  silence,  le  voici  : 

Je  tremblerais  qu'Hubert  ne  rencontrât  l'exécrable  personnage.  Et 
alors,  le  connaissant... 

• —  Il  le  tuerait,  parbleu!  acheva  Mimosa.  La  belle  affaire  ! 

—  Oh!  non!...  Point  de  sang  sur  le  berceau  de  ma  pauvre  chérie!... 
A  Dieu  de  punir! 

—  Soit  donc.  N'en  parlons  plus. 

Mais,  de  grâce,  tranquillise-toi,  au  moins  pour  ce  soir.  Ce  mauvais 
drôle  de  Lucien  n'est  pas  aussi  libre  de  son  temps  que  tu  le  supposes. 

—  Comment  cela?... 

—  Il  est  soldat... 

—  Soldat?...  répéta  Mireille,  étonnée. 

—  Oh!  sjoldat  pour  rire,  c'est  vrai;  un  de  ces  freluquets  qui  réussissent 
parfois  à  s'incruster  dans  les  bureaux  du  Ministère  de  la  guerre,  où  ils  font 
béatement  leur  service  une  plume  à  la  main,  au  lieu  du  fusil. 

Tu  vois,  ma  chère  belle,  qu'il  doit  être  assez  tenu  encore  pour  ne  point 
inspirer  de  bien  graves  inquiétudes. 
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Et  puis,  ces  privilégiés,  bien  qu'autorisés  à  vivre  dans  leur  ménage, 
sont  soumis  néanmoins  à  une  certaine  discipline  militaire. 

—  A  l'uniforme  aussi?...  s'enquit  la  Petite  Arlésienne. 

—  Parfaitement. 

Et  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  raconta  comment  elle  avait  rencontré 
Simiane,  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle,  le  dimanche  où  elle  attendait  le 
capitaine. 

—  Ce  jour-là,,  poursuivit-elle,  je  ne  l'ai  pas  reconnu  d'abord,  à  cause 
de  sa  barbiche  fauve  et  de  son  uniforme  à  épaulettes  blanches,  qui  le 
changent  extraordinairement.  Le  coquin  a  dû  se  nommer. 

—  Quelle  heure  était-il?  Te  souviens-tu?  fit  Mireille  vivement,  et  toute 
troublée. 

—  Dix  heures  et  demie,  environ... 
Mais  qu'as-tu  donc?... 

—  Une  question  encore...  Sais-tu  oii  il  allait?... 

—  Il  s'est  dirigé,  je  crois,  du  côté  de  la  gare  Montparnasse. 

—  Eh  bien,  reprit  Mireille,  très  émue,  Hubert  et  moi,  ce  dimanche-là, 
nous  avons  pris  le  train  pour  Chaville  précisément  à  onze  heures  cinq. 

Et  justement,  au  moment  oîi  nous  venions  de  prendre  place  dans  un 
compartiment  de  première,  Hubert,  qui  était  à  la  portière  du  côté  du  quai 
d'embarquement,  a  interpellé  au  passage  un  soldat  à  épaulettes  blanches. 

—  Étrange!...  murmura  Mimosa. 

—  Si  c'était  lui,  par  hasard?...  fit  la  Petite  Arlésienne,  frémissante. 

—  Tu  n'as  donc  pas  regardé?... 

—  J'étais  d'abord  à  la  portière  du  fond.  Je  ne  me  suis  rapprochée 
d'Hubert,  qui  plaisantait  un  peu  ce  soldat,  que  pour  l'engager  à  le  laisser 
tranquille. 

—  Enfin,  tu  l'as  vu? 

—  J'ai  remarqué  seulement  ses  épaulettes  blanches,  et  d'une  manière 
assez  vague  sa  physionomie.  Il  avait  l'air  tellement  bêta,  que,  par  compassion, 
je  me  suis  abstenue  de  le  regarder. 

D'ailleurs,  il  s'est  éloigné  presque  aussitôt,  pour  monter  dans  un  wagon 
de  seconde,  en  tête  du  train. 

—  Ainsi,  demanda  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  rien  autre  chose 
ne  t'a  frappée,  dans  ce  soldat,  ni  sa  taille,  ni  la  couleur  de  ses  cheveux  et  de 
sa  barbe,  pas  même  le  son  de  sa  voix?... 

—  Il  me  semble,  en  y  réfléchissant,  que  c'était  la  taille  du  misérable, 
que  les  cheveux  et  la  barbe  étaient  blonds. 

Quant  à  la  voix,  je  l'ai  trouvée  singulière,  et  j'en  ai  fait  l'observation  à 
mon  mari. 
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-     —   Et  tu  n'a  eu  au  un  soupçon?...  insista  la  fille  de  la  belle  Arlésienne. 

—  Aucun...  Comment  veux-tu  ?...  Cette  dégaine  grotesque,  cette  voix... 

—  Mais  tu  ignores  donc  que  le  drôle  est  doué  d'un  vrai  talent  de 
comédien? 

—  En  effet,  je  me  souviens  que  mon  pauvre  père,  autrefois,  s'amusait  à 
le  voir  contrefaire  les  gens.  Je  lai  même  entendu  lui  dire,  un  jour,  malicieu- 
sement, qu'il  était  fait  pour  avocasser,  ayant  de  nature  l'art  déjouer  tous  1.  ■^ 
personnages. 

Il  est  vrai  que  le  misérable  s'est  montré  piqué  de  ce  trait. 
- —  Ah  ça,  reprit  Mimosa,    est-ce   que,  par   hasard,  ton  mari   aurait 
connu  ce  vilain  monsieur?... 

—  Hubert  m'a  expliqué  qu'il  l'avait  vu  deux  fois  auparavant,  mais  tout 
à  fait  par  aventure,  comme  ce  dimanche-là.  Il  ignore  même  absolument  son 
nom. 

—-  Ah!...  fit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  songeuse...  Et  il  ne  t'en  a 
pas  dit  plus  long?... 

—  Mon  mari,  au  contraire,  m'a  raconté  toute  cette  histoire. 

La  première  fois  qu'il  a  rencontré  le  personnage,  c'était  rue  de  Valois, 
paraît-il,  quelques  jours  avant'  que  lui  et  moi  nous  ne  nous  connussions. 

Tous  deux  s'avançaient  sur  le  même  trottoir,  mais  en  sens  opposé. 
L'inconnu,  tête  baissée,  bouscula  César,  qui  était  accompagné  de  son  terre- 
neuve,  et  eut  l'idée  facétieuse  de  berner  le  jeune  butor  en  faisant  exécuter  à 
la  bonne  bête  quelques  tours  burlesques. 

La  deuxième  fois,  dernièrement,  mon  mari,  revenant  de  l'École  sup(^- 
rieure  de  guerre,  reconnut  l'individu,  mais  en  uniforme  de  l'administration 
militaire,  dans  l'avenue  Bosquet,  non  loin  de  notre  maison  Là,  il  s'amusa  à 
lui  donner  une  petite  leçon  de  tenue. 

Voilà  comment,  ajouta  Mireille,  à  la  gare  Montparnasse,  en  revoyant  son 
homme,  il  a  eu  l'idée  de  l'interpeller  avec  sa  joviaUté  ordinaire. 

—  Très  curieux!  fit  Mimosa. 

La  Petite  Arlésienne  reprit,  avec  une  sorte  d'angoisse  : 

—  N'est-ce  pas  une  sorte  de  fatalité  qui  a  mis  ainsi  en  présence,  à  trois 
reprises,  mon  mari  et  ce  soldat,  qui,  selon  toute  apparence,  n'est  autre  que 
cet  abominable  Simiane?... 

—  Du  moins,  c'est  assez  drôle! 

—  Toi-même,  ma  bonne  amie,  tu  es  convaincue,  je  le  vois,  que  c'est 
bien  lui,  le  misérable. 

—  J6  n'en  doute  pas... 

—  Hais,  à  mon  avis,  la  situation  actuelle  de  ce  bas  coquin  doit  calmer 
tes  inquiétudes... 
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...  Et  maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois!...  (P.  496.) 


Soldat  et  demeurant  avec  sa  jeune  femme,  que  pourrait-il  tenter  contre 
ta  petite  Laure? 

—  Que  sais-je,  moi?...  N'est-il  pas  capable  de  tout? 
• —  Mais  il  est  lâche. 

—  En  outre,  son  beau-père,  Lazare  Lançon,  est  député  aujourd'hui, 
un  fin  matois,  dit-on,  qui  ne  souffrirait  pas  que  son  gendre  le  compromit 
par  quelque  scélératesse. 
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• —  Oui,  tout  cela  me  rassure  un  peu,  puur  le  moment...  Néanmoins,  je 
dois  redoubler  de  vigilance...  Demain  matin,  dès  qu'Hubert  sera  parti  pour 
l'École  supérieure,  j'irai  à  Vélizy...  Mais  qui  donc  a  pu  mettre  ce  misérable 
sur  ma  piste?... 

—  C'est  moi  la  coupable,  peut-être. 

—  Toi?...  que  dis-tu  là? 

—  J'ai  eu  le  tort  de  lui  donner  ton  adresse  à  Paris,  au  mois  de  décembre 
dernier. 

—  Oh!  tu  n'as  rien  à  te  reprocher.  A  cette  époque,  je  ne  croyais  avoir 
aucun  motif  de  la  cacher. 

Alors,  tu  comprends,  il  aura  épié  mes  sorties.  Voilà  comment  Hubert 
l'a  rencontré,  rôdant  avenue  Bosquet.  Et  il  nous  filait,  le  dimanche  où  nous 
l'avons  vu,  à  la  gare  Montparnasse,  prendre  le  même  train  que  nous. 

11  n'y  a  pas  à  en  douter.  Mais  enfin,  que  prétend-il?  Que  veut-il  de 
moi?  ajouta  la  Petite  Arlésienne. 

—  Une  question  de  chantage,  pas  autre  chose!  dit  Mimosa. 

—  Dieu  veuille  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus!  murmura  Mireille.  Mais  ce 
qui  m'épouvante,  cest  cette  tentative  de  forcer  la  porte  de  la  ruelle. 

—  Moi  aussi,  cela  m'a  frappée  d'abord.  Mais  en  y  réfléchissant,  je  me 
suis  dit  que,  probablement,  il  avait  l'idée  auparavant  de  sonner  à  la  porte  de 
la  rue.  Puis,  au  moment  de  tirer  la  sonnette,  il  aura  entendu  le  chien  aboyer. 
Alors,  au  souvenir  de  la  bonne  bête,  rafraîchi  récemment  par  ton  mari,  le 
chenapan,  pris  de  peur,  se  sera  enfui.  De  là  cet  accès  de  rage  dont  j'ai  été 
témoin  derrière  la  haie  qui  borde  la  ruelle. 

—  C'est  possible,  dit  la  Petite  Artésienne. 

—  Pour  moi,  c'est  certain. 

L'heure  du  retour  de  César  approchait.  La  maîtresse  du  comte  de  Novcs 
prit  congé  de  son  amie  en  lui  faisant  promettre  delà  prévenir,  s'il  se  produi- 
sait quelque  nouvel  incident.  Mireille  s'était  remise  de  son  émotion. 

Toutefois,  craignant  que  son  mari  ne  s'aperçût  de  quelque  chose,  elle 
consulta  la  glace  et  tâcha  de  composer  ses  traits  encore  légèrement  altérés. 
Soudain,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Sigoulette  annonça  le  colonel  de 
Libourg. 

Le  vieillard  venait  souvent,  charmé  du  jeune  ménage.  De  temps  à  autre, 
il  recevait  son  neveu  et  sa  nièce,  trop  rarement  au  gré  de  ses  désirs. 

Parfois,  il  les  accompagnait  à  Vélizy,  car  il  raffolait  de  sa  tilleule,  la 
petite  Laure. 

Mireille  aimait  le  colonel  comme  un  père. 

A  sa  vue,  le  sourire  reparut  à  ses  lèvres. 

—  Cher  oncle!  dit-elle  en  lui  sautant  au  cou. 
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—  Tu  ne  m'attendais  pas,  ma  mignonne?... 

—  Non.  Mais  la  surprise nest  que  plus  agréable. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  de  Libourg,  quand  ils  furent  assis,  comment  va 
notre  jolie  poupée? 

—  Toujours  admirablement...  Elle  sourit,  elle  gazouille... 

—  Parfait I...  C'est  le  bon  moment...  Je  me  félicite  de  l'idée...  Mais 
deyine  ce  qui  m'a  passé  par  la  tête? 

—  Quoi  donc,  mon  bon  oncle? 

• —  Eh  bien!  ma  chérie,  j'ai  loué  une  maisonnette  tout  près  de  Vélizy. 
•—  Vraiment?  lit  Mireille,  ravie  à  la  pensée  qu'il  y  aurait  (jnelqu'un  de 
plus,  là-bas,  pour  veiller  sur  son  enfant. 

—  Oh!  pour  l'été  seulement,  reprit  le  colonel.  Nous  voici  en  plein  mois 
de  juin.  Si  la  chaleur  continue,  Paris  va  devenir  une  fournaise.  Alors,  je  me 
suis  dit  que  je  serais  au  frais  parla,  et  j'ai  cherché. 

Justement,  il  y  avait  une  espèce  de  chalet  inhabité,  à  mi-chemin  entre 
Chaville  et  A^élizy.  En  face,  une  échappée  sur  les  champs  cultivés.  En  arrière, 
une  miniature  de  parc  sillonné  de  sentiers  aboutissant  à  la  route,  avec  un 
clair  ruisselet  murmurant  sur  un  lit  de  cailloux. 

—  Un  ermitage?  dit  la  Petite  Arlésienne  en  riant. 

—  Une  étape,  ma  nièce,  quand  Hubert  ou  toi  vous  viendrez  voir  notre 
bichette.  De  là,  en  dix  miiuites,  vous  serez  chez  elle.  Et  vous  me  trouverez 
quatre  ou  cinq  jours  par  semaine,  avec  Joseph  et  sa  femme,  mes  vieux 
serviteurs. 

—  Mais  ce  sera  délicieux!... 

—  N'est-ce  pas?... 

—  Et  vous  vous  installerez  bientôt? 

—  C'est  aujourd'hui  vendredi.  Mon  intention  est  de  pendre  la  crémail- 
lère dimanche  prochain,  et  je  viens  vous  inviter.  Misé  Bourrides,  ma  com- 
mère, nous  apportera  Laurette,  escortée  de  César,  son  brave  garde  du  corps. 
Une  fête  de  famille  ! 

Mireille,  très  émue,  se  jeta  au  cou  de  M.  de  Libourg  : 

—  Que  vous  êtes  bon  ! 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  un  vieil  égoïste,  fit-il  en  s'efforçant  de 
réprimer  l'attendrissement  que  lui-même  éprouvait...  Vois-tu,  j'ai  toujours 
soif  de  vous  voir,  et  j'ai  imaginé  ce  moyen. 

Et  puis,  tu  sais?  on  dit  que  les  extrêmes  se  touchent,  et  c'est  très  vrai, 
je  le  sens.  Voilà  pourquoi  les  grands-pères  adorent  leurs  petits-enfants.  Les 
grands-oncles  sont  tout  pareils.  J'ai  donc  voulu  me  rapprocher  du  bel  ange 
que  tu  nous  a  donné.  Là,  je  la  verrai  à  mon  aise;  je  lui  ferai  visite,  et  misé 
Bourrides  me  l'amènera,  puisque  nous  serons  voisins. 
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La  Petite  Aiiésienne  pleurait. 

Dans  la  tendresse  qu'il  témoignait  à  la  petite  Laure,  elle  sentait  celle 
qu'il  lui  avait  vouée  à  elle-même. 

Pas  plus  qu'Hubert,  il  n'avait  fait  allusion  jamais  au  véritable  père.  Sans 
qu'elle  eût  besoin  de  les  expliquer,  il  avait  compris  les  motifs  de  son  silence, 
et  sa  noble  conduite  prouvait  qu'il  les  appréciait. 

Évidemment,  il  lui  savait  gré  d'avoir  voulu  se  marier  au  loin,  puis 
accoucher  dans  un  obscur  village,  et  enfm  de  faire  élever  l'enfant  dans  une 
sorte  de  mystère,  du  moins  en  ses  premières  années  et  jusqu'à  ce  que  le 
temps  ne  permit  plus  guère  de  rapprocher  la  date  de  la  naissance  de  celle  du 
mariage. 

Kn  taisant  le  nom  exécré  de  l'auteur  du  crime  infâme,  elle  sauvegardait 
ainsi  la  paix  et  la  dignité  de  son  mari. 

Les  seuls  qui  auraient  pu  entrevoir  quelque  chose,  Joseph  Rostand  et  sa 
femme  Denise,  c'étaient  deux  serviteurs  éprouvés,  d'une  discrétion  absolue, 
nés  et  vieillis  dans  la  maison  du  colonel. 

Aussi,  M.  de  Libourg  n'avait  pas  même  jugé  à  propos  de  leur  faire  une 
recommandation  au  SH.ijet  du  secret,  sachant  que  cette  marque  de  haute 
confiance  serait  pour  eux  un  motif  de  plus  pour  le  garder  fidèlement.  D'ail- 
leurs, ces  braves  gens  honoraient  et  aimaient  le  jeune  ménage  autant  que 
leur  maître.  Ni  Hubert  ni  Mireille  n'ignoraient  que,  pareils  à  ces  vieux  servi- 
teurs d'autrefois,  ils  méritaient  d'être  considérérés  comme  partie  intégrante 
de  la  famille. 

Voilà  pourquoi  Mireille  avait  trouvé  tout  simple  que  le  colonel  les  admît 
dans  une  intimité  qu'elle-même  n'avait  point  osé,  jusqu'ici,  accorder  à 
Sigoulette,  sa  gouvernante. 

Il  est  vrai  que  le  docteur  Giraud  lui  avait  expliqué  combien  ils  étaient 
dignes,  tous  les  deux,  d'une  telle  faveur,  lorsque  M.  de  Libourg  les  avait 
amenés  à  Arles,  à  l'époque  du  mariage. 

Le*  effusions  du  noble  vieillard  avaient  rassuré  la  Petite  Arlésienne, 
La  présence  du  colonel  à  proximité  de  l'enfant  lui  était  une  grande  conso- 
lation. 

Et  quand  Hubert  arriva,  elle  raccueiHit  avec  sa  gaieté  accoutumée. 

Lui-même  fut  enchanté  d'apprendre  que  son  oncle  allait  s'établir  près  de 
Vélizy  pendant  la  belle  saison. 

—  Vous  nous  manquiez  le  dimanche,  cher  oncle,  dit-il  joyeusement. 
Désormais,  ce  jour-là  sera  notre  réunion  plénière  de  famille. 

—  Gomme  cela,  fit  M.  de  Libourg,  tu  sera  moins  dérangé  dans  tes 
travaux...  A  propos,  tu  comptes  toujours  passer  prochainement  ton  examen 
pour  le  grade  d'oflicier? 


LA.    PETITE    ARLÉSIENNE  403 

—  Toujours,  cher  oncle  !  Et  j'espère  bien  avant  peu  décrocher  l'épaulette. 

—  Alors,  mon  ami,  rien  ne  manquera  plus  à  ton  bonheur. 

Hubert  enveloppa  sa  jeune  femme  d'un  regard  chargé  d'amour  infini  : 

—  Mon  bonheur  !...  Ah!  il  est  complet  depuis  sept  mois!...  dit-il  d'une 
voix  profondément  émue.  Mireille,  mabien-aimée,  n'est-elle  pas  toute  à  moi? 

La  Petite  Arlésienne,  remuée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  tendit  les  deux 
mains  à  son  mari,  sans  pouvoir  articuler  un  mot. 

Il  était  resté  debout. 

Il  saisit  avec  transport  ces  mains  mignonnes  et  les  couvrit  d'ardents 
baisers. 

—  Hercule  aux  pieds  d'Omphale  !  murmura  le  colonel  pour  déguiser  sa 
propre  émotion  sous  une  plaisanterie. 

—  Mais  je  n'ai  point  à  redouter  la  tunique  empoisonnée,  répliqua 
Hubert. 

—  Seulement,  tuas  des  ambitions,  reprit  M.  de  Libourg  en  riant. 

—  Des  ambitions  pour  elle,  pour  elle  seule.  Je  voudrais  tant  lui  faire 
honneur! 

—  Toujours  moi!...  toujours  les  autres!...  fil  la  jeune  femme.  Tu 
n'oublies  que  toi,  mon  bon  César. 

—  Parce  que  toi,  c'est  moi,  ehère  adorée  ;  parce  que  je  souhaite  me 
rendre  de  plus  en  plus  digne  du  bonheur  infini  que  tu  me  donnes. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  colonel  se  retira  en  donnant  rendez- 
vous  aux  deux  amoureux  pour  le  dimanche  suivant,  à  sa  maisonnette 
champêtre,  entre  Chaville  et  Véhzy. 

Le  lendemain  matin,  samedi,  Mireille  partit  pour  parler  à  misé  Bour- 
rides,  comme  elle  l'avait  dit  à  Mimosa. 

En  quittant  la  gare  de  Chaville,  elle  s'engagea  sur  la  route  qui  conduit  à 
Vélizy,  bordée  à  gauche  par  les  grands  bois  et  à  droite  par  un  mince  rideau 
d'arbres  et  d'arbustes,  à  travers  lequel  on  aperçoit  les  champs  cultivés. 

Bientôt,  la  Petite  Arlésienne  distingua  le  chalet  de  M.  de  Libourg, 
qu'elle  avait  à  peine  remarqué  auparavant.  Elle  s'arrêta  pour  l'examiner. 

La  construction  ru«tique  comprenait  un  rez-de-chaussée  et  un  étage. 
Entourée  de  bouleaux  et  de  coudriers  parmi  lesquels  serpentaient  des  sentiers, 
le  tout  clos  d'une  palissade  tapissée  de  plantes  grimpantes ,  elle  avait  une 
issue  sur  la  route,  fermée  d'une  porte  à  claire- voie.  La  façade  principale  était 
orientée  vers  les  champs,  dont  la  séparait  un  chemin  vicinal. 

Cela  formait  un  nid  plein  de  fraîcheur  et  de  gaieté  champêtre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Mireille  se  remit  en  marche,  heureuse  de 
penser  qu'elle  aurait,  près  de  sa  petite  Laure,  une  sentinelle  dévouée. 

Elle  s'avançait,  toute  à  cette  idée,  sur  la  voie  en  ce  moment  solitaire. 
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Soudain,  à  gauche,  un  individu  dûbusqaa  du  bois  par  un  étroit  sentier 
et  s'élança  sur  la  route. 

La  Petite  Arlésienne  demeura  immobile,  terriliée. 

Elle  avait  reconnu  Lucien  Simiane. 

D'abord,  elle  crut  qu'il  l'avait  guettée. 

Elle  se  trompait,  évidemment,  car  lui-même  fit  halte  brusquement,  en 
fixant  avec  stupeur  son  regard  sur  la  jeune,  femme. 

Il  était  habillé  en  civil. 

Après  quelques  secondes  d'hésitation,  il  traversa  rapidement  la  chaussée 
et  alla  droit  à  la  Petite  Arlésienne,  qui  l'attendit  résolument. 

Arrivé  à  deux  ou  trois  pas,  il  s'arrêta  et  la  salua  avec  quelque  gêne,  en 
levant  son  chapeau  : 

—  Mireille!...  murmura-t-il. 

—  Oui,  c'est  moi,  monsieur...  Que  me  voulez-vous?  fil-c!le,  la  voix 
frémissante. 

■ —  Puisque  le  hasard  me  permet  de  vous  rencontrer... 

—  Le  hasard?...  répéta-t-elle  avec  à[)reté. 

• —  Le  hasard  ou  non,  comms  il  vous  plaira,  reprit-il.  Mais  enfin,  vous 
l'avouerez,  j'ai  bien  le  droit  de  profiter  de  l'occasion  pour  m'enquérir  du 
motif  qui  vous  a  déterminée  à  me  fuir  si  obsîinément. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  aucun  droit,  et  je  m'étonne  que  vous 
ayez  l'audace  de  m'interroger,  fit  la  jeune  femme  avec  hauleur. 

—  Mireille  !... 

—  Je  vous  défends  de  prononcer  ainsi  mon  nom  :  je  suis  M""  de  Circey. 

—  De  grâce,  écoutez-moi!  supplia  Simiane.  Autrefois,  je  vous  aimai>, 
je  vous  adorais... 

—  Assez  !...  interrompit  Mireille  d'une  voix  sourde,  dans  laquelle  vibrait 
une  indignation  terrible.  De  telles  paroles  sur  vos  lèvres  sont  un  outrage,  et 
vous  me  faites  horreur. 

—  Soit!.  .  Mais  l'enfant? 

La  Petite  Arlésienne  frissonna  : 

—  L'enfant?...  balbutia-t-elle? 

—  Oui,  cet  enfant  qui  est  à  vous,  et  que  vous  me  cachez  là-bas,  dans 
une  maison  de  Vélizy,  sous  la  garde  de  misé  Bourrides?... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  reprit  le  gendre, de  Lançon,  si  celte  enfant  existe;  s'il  est 
né  quatre  mois  seulement  après  votre  mariage,  ainsi  que  le  constatent  les 
registres  de  la  mairie  de  Yélizy,  c'est  que  l'excès  de  ma  passion  m'a  entraîné. .. 
Je  suis  coupable,  sans  doute,  mais  uniquement  de  vous  avoir  trop  aimée... 

—  Malheureux!  s'écria  Mireille,  vous  vous  glorifiez  de  votre  infamie!... 
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du  plus  abominable  de  tous  les  crimes  ,  et  vous  avez  la  lâcheté  de  vous  en 
vanter  à  moi,  votre  victime!... 

—  J'étais  prêt  à  tout  réparer... 

—  Horreur!  horreur!,.,  répéta  la  jeune  femme  avec  un  accent 
d'immense  dégoût. 

—  Cela  eût  mieux  valu  que  de  tromper  l'homme  qui  vous  a  épousée. 

—  Je  n'ai  trompé  personne,  sachez-lè,  misérable  !  fit  la  Petite  Arlésienne 
hors  d'elle-même.  J'ai  tout  révélé,  avant  de  lui  donner  ma  main,  à  l'honnête 
homme  que  j'ai  épousé. 

—  Tout?...  ricana  Lucien. 

—  Oui,  tout,  excepté  le  nom  de  l'infâme  qui  a  profané,  le  jour  même  de 
ses  funérailles,  la  maison  de  son  bienfaiteur. 

—  Un  bienfaiteur,  le  baron  de  Meilhân,  qui  m'a  dépouillé  de  son  héri- 
tage, auquel  notre  parenté  me  donnait  drpit,  pour  le  léguera  une  bâtarde? 

Et,  par  surcroît,  vous  m'avez  volé  cette  enfant  qui  est  ma  fille,  pour  la 
livrer  à  un  étranger,  à  qui  vous  n'avez  pas  même  osé  faire  connaître  le  nom 
du  véritable  père. 

—  Jai  eu  tort,  peut-être,  car  il  aurait  fait  justice.  Si  je  me  suis  tue, 
c'est  qu'il  n'a  rien  exigé,  ayant  le  cœur  aussi  haut  que  le  vôtre  a  de  bassesse! 
D ms  sa  délicatesse  exquise,  il  a  compris  que  je  désirais  éviter  le  scandale,  et 
surtout  ne  pas  le  commettre  avec  un  vil  personnage  tel  que  vous. 

Quoique  ces  paroles  l'eussent  cinglé  dans  son  immense  vanité,  le  drôle 
se  contint.  • 

—  Vous  avez  beau  dire,  reprit-il;  je  suis  le  père  de  votre  enfant  parce 
que  je  vous  ai  trop  aimée.  Ce  titre  constitue  entre  nous  un  lien  que  nulle 
puissance  au  monde  ne  saurait  briser,  car  c'est  la  nature  qui  l'a  formé,  et 
non  la  déclaration  mensongère  faite  au  représentant  de  la  loi  !  Cet  enfant 
m'appartient  donc  autant  qu'à  vous-même. 

—  Monsieur,  dit  la  Petite  Arlésienne  avec  un  suprême  dédain,  je  ne  suis 
point  ici  pour  avocasser,  encore  moins  pour  subir  vos  insolences. 

En  même  temps,  elle  se  disposa  à  s'éloigner. 

Siaiiane,  en  ce  moment,  n'éprouvait  aucune  colère,  malgré  les  dures 
paroles  de  la  jeune  femme. 

Les  révoltes  de  Mireille,  son  indignation  lui  donnaient  à  ses  yeux  une 
beauté  supérieure  à  celle  qui  le  séduisait  autrefois.  Dans  cette  transformation, 
elle  lui  semblait  plus  désirable  que  jamais. 

Maintenant,  il  ne  songeait  plus  à  l'héritage,  ni  à  Lançon;  il  ne  voyait 
que  la  resplendissante  créature,  superbe  on  son  courroux  et  épanouie  de  sa 
maternité. 

Aussi  reprit-il  vivement  : 
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—  Un  dernier  mot,  je  vous  en  prie  !... 

Mireille,  sans  répondre,  allait  reprendre  la  direction  de  Vélizy. 
Et  comme  le  misérable  faisait  mine   de  lui  barrer  le  passage,    elle 
l'arrêta  du  geste. 

—  Un  pas  de  plus,  dit-elle,  et  je  crie  au  secours  ! 
Lucien  recula. 

La  Petite  Arlésienne  ayant  aperçu,  à  quelque  distance,  une  charrette  de 
villageois  venant  de  Chaville,  répliqua  : 

—  Parlez  donc,  mais  soyez  bref. 

—  Eh  bien!  je  vous  le  demande  :  est-il  donc  possible  que  vous  n'ayez 
gardé  aucun  souvenir  de  notre  amour  d'autrefois?.., 

—  J'ai  gardé  l'horreur  indestructible  du  misérable  qui  m'a  traitée 
lâchement,  pire  que  la  dernière  dçs  gourgandines. 

—  Ainsi,  je  ne  puis  espérer  quelque  indulgence?... 

—  Jamais!... 

—  Même  si  j'invoquais  le  nom  de  notre  enfant?... 

—  Ah!  la  pauvre  innocente,' puisse-t-elle  n'avoir  jamais  le  malheur  de 
vous  connaître  !  Et  maudit  soit  lé  jour  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première 
fois!...  j. 

La  charrette  de  paysan  tourna  à  gauche,  vers  les  champs,  par  un  chemin 
de  traverse. 

La  Petite  Arlésienne  planta  l|i  le  mauvais  garnement.  Mais  il  la  suivit  et 
reprit,  écumant  de  rage  : 

—  Alors  vous  tenez  à  me  [pousser  à  bout?...  Soit!  Je  m'adresserai  à 
votre  mari,  et  je  lui  conterai  l'histoire. 

A  ces  mots,  Mireille  fit  volte-face  brusquement. 

—  Mon  mari,  dites-vous?  Mais  il  vous  écraserait  comme  une  vipère! 

—  Et  si  je  lui  expliquais  qije  vous  l'avez  berné  îcut  bonnement,  avec 
celte  fable  du  viol?... 

A  l'idée  de  celte  nouvelle  infamie,  la  Petite  Arlésienne  trembla. 

—  Quoi!  vous  oseriez?...  murmura-t-elle. 

—  J'oserai  tout,  puisque  vous  me  repoussez!...  Je  dirai  que  vous  avez 
inventé  ce  conte  du  viol  pour  cacher  votre  honte,  que  je  vous  ai  possédée  de 
votre  plein  gré.  Je  lui  demanderai  s'il  est  admissible,  s'il  est  seulement 
vraisemblable  que,  dans  ce  château  en  deuil,  quand  vous  aviez  autour  de 
vous  voire  vieu.x  tuteur,  misé  Bourrides  votre  nourrice,  Sigoulelte  votre 
gouvernante,  j'aie  pu  consommer  "tranquillement  sur  vous  pareil  attentat... 

A  ces  atroces  menaces,  Mireille  pleura  de  rage  et  d'effroi.  Mais,  se 
ressaisissant  aussitôt,  elle  jela  ce  déii  à  la  face  du  scélérat  ; 

—  Eh  bien  !  essayez  donc  !... 
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Mireille  la  prit  dans  ses  bras,  lui  prodigua  caresses  et  baisers  avec  une  passion 
plus  ardente  que  de  coutume. . .  (P.  499.) 


Simiane,  grinçant  des  dents,  reprit  d'une  voix  rauque  : 
—  Au  cas  où  votre  mari,  ensorcelé  par  vous,  résisterait  à  ce  raisonne- 
ment, eh  bien  !  il  ne  manque  pas  de  journaux  qui  s'empresseraient  de  servir  à 
leur  public  cette  jolie  comédie  d'amour.  Ainsi,  je  serai  vengé  de  vos  refus  et 
de  vos  mépris! 

La  jeune  femme  se  redressa,  menaçante  à  son  tour. 
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—  Gare  à  vous,  alors,  menaça-t-elle,  si  vous  tombez  aux  mains  de 
M.  de  Gircey  !...  Je  vous  jure  que  vous  n'en  sortirez  pas  vivant! 

Et  elle  s'éloigna  rapidement. 

Un  instant,  Lucien  resta  cloué  sur  place. 

Les  dernières  paroles  de  Mireille  l'avaient  terrifié. 

Emporté  par  la  colère,  par  sa  passion  ressuscitée  et  plus  intense  qu'elle 
n'avait  été  jamais,  il  comprenait  qu'il  était  allé  trop  loin. 

Sans  doute,  on  avait  trouvé  des  indices  qui  prouvaient  son  crime.  Le 
docteur  Giraud,  misé  Bourrides  savaient  tout.  Voilà  pouiquoi  la  Petite  Arlé- 
sienne  s'était  dérobée  si  obstinément,  et  pourquoi  aussi  elle  avait  tant 
confiance  en  son  mari  qu'on  avait  dû  instruire  des  particularités  de  l'attentat. 

Le  gendre  de  Lançon  renonça  donc  à  employer  ce  moyen  avec  lequel  il 
avait  tenté  de  réduire  la  Petite  Arlésienne. 

11  regagna  la  gare  de  Ghaville,  décidé  à  ne  plus  s'occuper  que  de  l'enlè- 
vement de  l'enfant. 

Il  était  venu  dès  le  matin,  se  croyant  sûr  de  ne  rencontrer  personne  à 
cette  heure.  Après  avoir  étudié  en  pleine  lumière  les  abords  de  la  maison  de 
Vélizy,  il  avait  coupé  à  travers  bois  pour  rejoindre  la  route.  En  débouchant 
sur  la  voie,  ils  s'était  trouvé  subitement  en  présence  de  la  Petite  Arlésienne. 

De  sorte  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  réfléchir. 

Aussi  se  promit-il,  une  autre  fois,  d'être  plus  circonspect. 


CHAPITRE    XXXllI 


SEULE 

A  Vélizy,  ce  fut  misé  Bourrides  qui  vint  ouvrir  à  Mireille. 

—  Comment  I  sitôt?...  dit  la  bonne  vieille  en  l'embrassant. 

—  Il  fait  si  bon,  le  malin,  en  cette  saison  !  répondit  la  Petite  Arlésienne, 

—  Mais  lu  es  essoufflée,  toute  pâle?...  Qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Rien,  maman,  je  t'assure...  J'ai  marché  un  peu  vite,  voilà  tout. 
Misé  Bourrides  avait  refermé. 

—  Et  ma  petite  Laure?...  reprit  M°"  de  Circey. 

—  Dans  ma  chambre,  et  joliment  éveillée  !  Tu  vas  voir. 
Elles  montèrent. 

L'enfant    s'ébattait  sur   une  épaisse   couverture    étendue  sur   le  tapis, 
s.iiimsant  avec  quelque  jouets. 
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Tout  de  suite,  elle  reconnut  sa  mère,  lui  lit  risette  en  agitant  ses 
menottes. 

Mireille  la  prit  dans  ses  bras,  lui  prodigua  caresses  et  baisers  avec  une 
passion  plus  ardente  que  de  coutume,  tandis  que  la  petite  balbutiait  des 
sons  encore  inintelligibles. 

La  jeune  femme  s'assit  dans  un  grand  fauteuil,  en  gardant  l'enfant  sur 
ses  genoux,  et  lui  adressant  les  noms  les  plus  tendres. 

—  Regarde  donc  comme  elle  profite,  la  chère  mignonne  !  dit  misé 
Bourrides  très  fière  de  son  nourrisson. 

—  Tu  la  soignes  si  bien,  bonne  maman!... 

—  Va,  elle  sera  robuste  et  alerte  !...  Déjà  mademoiselle  a  vite  fait  de 
démolir  les  jouets  que  vous  lui  apportez. 

—  Tant  mieux!  ça  lui  donne  de  l'exercice. 

—  Je  suis  sûre  qu'elle  ne  tardera  pas  à  dire  «  maman  ». 

—  Oh!  que  je  voudrais  être  là,  le  jour  où  elle  prononcera  ce  nom  pour 
la  première  fois  !  s'écria  la  jeune  mère. 

—  Je  crois  bien  que  ton  mari  a  la  même  idée... 

—  Pauvre  César!... 

—  Figure  toi,  reprit  misé  Bourrides,^  qu'hier  matin  il  s'est  imaginé 
un  instant  que  ça  y  était. 

—  Vraiment?... 

—  La  mignonne  avait  gazouillé  quelque  chose  comme  ba...  ba! 
Hubert,   paraît-il,    avait    entendu  papa.    Il    eut  une    exclamation  de 

joie.  Mais  elle  répéta  plus  distinctement  :  ba...  ba,  et  il  reconnut  franche- 
ment sa  méprise. 

La  petite  lixait  en  ce  moment  sur  sa  mère  ses  yeux  bleus  comme  ceux 
de  Mireille.  On  eût  dit  qu'elle  comprenait  le  sens  de  ce  dialogue. 

La  jeune  femme,  ravie,  épiait  la  parole  sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

Celle-ci  s'agita  brusquement,  avec  de  petits  cris. 

—  Est-ce  que  je  lui  fais  peur?  demanda  Mireille  attristée. 

—  Pas  du  tout.  Mais  elle  sent  l'heure  du  biberon,  dit  misé  Bour- 
rides. ,  ' 

Puis,  se  penchant  vers  l'enfant,  elle  ajouta  : 

—  Patience,  ma  bichette.  Vous  aurez  le  bon  lolo.  On  va  vous 
l'apporter  tout  cliaud  du  pis  de  votre  nourrice. 

Charlotte  parut  avec  le  biberon. 

Aussitôt  la  mignonne  s'apaisa,  avec  un  joli  gazouillis  de  satisfaction. 

Mireille  s'était  emparée  du  biberon.  Elle  l'approcha  des  lèvres  de  sa 
'fille  qui  le  saisit  avidement  et  pompa  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  gorgée  du  lait 
écumeux. 
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Alors,  lâchant  le  tube,  dont  rexlrémité  figurait  le  mamelon  maternel, 
elle  s'endormit  doucement  au  giron  de  la  Petite  Arlésienne. 

—  Maintenant,  ma  chérie,  dit  tout  bas  la  bonne  vieille,  il  n'y  a  plus 
qu'à  la  coucher. 

Mireille,  heureuse,  déposa  délicatement  l'enfant  dans  son  berceau, 
effleura  ses  joues  roses  d'un  baiser  et  s'éloigna  sans  bruit. 

Elle  emmena  misé  Bourrides  au  jardin. 

Distraite  un  instant  de  ses  préoccupations  par  la  gentillesse  de  la  petite 
Laure,  le  souvenir  de  Lucien  lui  était  revenu  brusquement.  Se  rappelant  ce 
que  lui  avait  raconté  Mimosa,  au  sujet  de  la  scène  à  laquelle  la  fille  de  la 
belle  Arlésienne  avait  assisté  dans  la  ruelle,  quelques  jours  auparavant, 
Mireille  désirait  s'assurer  personnellement  si  la  iJôture  de  la  propriété  était 
en  bon  état. 

Elle  en  fit  le  tour,  tout  en  causant  de  choses  et  autres  avec  la  vieille 
fille. 

A  la  porte  du  fond,  elle  s'arrêta  un  instant,  et  constata  que  l'armature 
de  fer,  les  verrous,  la  serrure  massive  offraient  une  résistance  absolument 
rassurante. 

Misé  Bourrides  avait  remarqué  avec  quelle  attention  la  jeune  femme 
examinait  toutes  choses. 

—  Il  faudrait  être  bien  malin,  dit-elle,  pour  forcer  cette  porte,  à  moins 
de  l'attaquer  à  coup  de  canon.  Mais  nous  sommes  ici  dans  le  pays  le  plus 
tranquille  du  monde. 

—  C'est  égal,  on  ne  sait  jamais,  murmura  la  petite  Arlésienne. 
En  revenant  à  la  maison,  elle  reprit  : 

—  Chère  maman,  je  t'en  prie,  veille  bien  sur  ma  pauvre  mignonne! 

—  Oh!  ne  te  tourmente  pas,  mon  amour. 

—  Tu  ne  la  laisses  jamais  seule,  n'est-ce  pas?... 

—  Jamais,  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

—  Charlotte  est  une  brave  femme,  je  le  sais... 

—  Elle  mérite  toute  confiance,  déclara  la  bonne  vieille.  Néanmoins  je 
ne  me  fie  qu'à  moi-même. 

Il  y  eut  un  silence. 

Misé  Bourrides  réfléchissait  aux  recommandations  de  la  jeune  femme,  et 
s'en  étonnait  sans  rien  laisser  paraître. 

«  11  doit  se  passer  quelque  chose,  pen?ait-elle;  qu'est-ce  que  cela  peut 
être?  » 

Toutefois,  discrète  comme  elle  était,  eile  s'abstint  d'interroger  sa  com- 
pagne. 

D'ailleurs,  elle  était  siwe  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  redouter. 
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A  la  porte  de  la  maison,  elles  trouvèrent  le  terre-neuve  en  faction. 
La  bonne  bête  s'empressa  au  devant  de  sa  maîtresse,  quêtant  une 
caresse. 

La  Petite  Arlésienne  lui  prit  la  tête  à  deux  mains  et  mit  un  baiser  sur 
l'étoile  blanche  qu'il  portait  au  front. 

Le  chien  jappa  de  plaisir,  cabriolant  autour  de  la  jeune  mère. 

—  Tu  vois  si  nous  sommes  bien  gardés?  fit  misé  Bourrides.  Dès  que  je 
mets  le  pied  dans  le  jardin,  si  je  laisse  notre  bichette  dans  son  berceau, 
même  avec  Charlotte,  il  accourt  sur  le  seuil,  et  rien  ne  lui  échappe,  je  t'en 
réponds. 

Pendant  que  la  bonne  vieille  parlait  de  lui  si  élogieusement,  le  terre- 
neuve  écoutait,  gravement  assis  sur  son  derrière,  la  langue  pendante,  la 
queue  frétillante  et  le  regard  brillant  de  plaisir. 

Mireille  rentra  avec  maman  Bourrides. 

Elle  lui  annonça  que  le  colonel  de  Libourg  s'installerait  le  lendemain 
dimanche,  dans  le  chalet  à  mi-chemin  de  Vélizy  et  Chaville,  et  qu'on  y  pen- 
drait la  crémaillère  en  famille. 

—  Parlez-moi  de  ça!  s'écria  la  bonne  vieille.  En  voilà  un  oncle  comme 
on  n'en  fait  plus  guère!...  Et  il  viendra  nous  voir?... 

—  Oh  !  très  souvent,  bien  sûr.  Tu  pourras  lui  faire  visite  aussi  avec 
Laure. 

—  Ah!  nous  ne  nous  en  priverons  pas,  je  te  le  promets. 

—  Mais  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Tu  emmèneras  le  terre-neuve  avec  toi. 

—  Pardine  !  ça  va  sans  dire.  Il  ferait  beau  voir  que  M"'  de  Circey  sortît 
sans  son  garde  du  corps  1...  Moi-même,  je  serais  comme  une  âme  en  peine, 
si  je  ne  le  sentai«s  à  mes  côtés. 

Mireille  monta  pour  donner  un  dernier  baiser  à  la  petite  Laure,  qui 
sourit  sans  s'éveiller,  comme  dans  un  rêve,  au  doux  contact  des  lèvres  de  sa 
mère. 

Puis,  la  jeune  femme  descendit  pour  se  rendre  à  la  gare,  accompagnée 
par  misé  Bourrides  jusqu'au  seuil  de  Ifi  maison. 

— ■  A  demain,  chère  maman!  fit  la  Petite  Arlésienne. 

Et  elle  se  dirigea  rapidement  vers  la  route. 

La  bonne  vieille  la  suivit  du  regard  une  minute.  Ensuite  elle  rentra  en 
se  disant  : 

—  La  pauvre  chérie  n'est  pas  comme  d'habitude.  Bien  sûr,  il  se  passe 
quelque  chose... 
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Victorine  était  de  plus  en  plus  malheureuse. 

Depuis  l'arrivée  de  son  père,  sur  qui  elle  avait  compté  pour  retenir 
Lucien,  elle  était  plus  seule  que  jamais. 

Les  irrégularités  de  son  mari  se  multipliaient,  sans  qu'il  daignât  lui 
rendre  aucun  compte. 

Quant  à  Lançon,  il  était  presque  toujours  absent,  absorbé  par  la  politique. 

Et  les  jours  où  il  passait  la  matinée  chez  lui,  sa  fille  pouvait  à  peine 
l'aborder,  car  il  recevait  beaucoup  de  monde.  A  cause  de  sa  situation  nou- 
velle, on  avait  dtl  prendre,  dans  la  même  maison,  un  appartement  plus 
vaste. 

Ce  va-et-vient  continuel,  loin  de  distraire  la  jeune  femme,  aggravait  au 
contraire  sa  souffrance.  Cette  agitation  incessante,  où  nul  ne  s'occupait  d'elle, 
lui  faisait  une  sorte  de  solitude  infiniment  douloureuse. 

Insensiblement,  dans  ce  vide  créé  autour  de  son  cœur,  la  flamme 
d'amour  s'éteignait. 

Avec  cela,  personne  à  qui  se  confier. 

Mariette,  sa  mère,  était  restée  à  Salon  près  de  son  vieux  père.  Elle 
administrait  les  propriétés,  achevant  de  soutirer  à  Honorât  Camoin  les  quel- 
ques milliers  de  francs  qu'il  avait  gardés. 

Un  matin  où  il  n'avait  pas  de  réception,  Lançon  causait  dans  son  cabinet 
avec  Simiane,  avant  le  départ  de  celui-ci  pour  le  Ministère.  La  bonne  vint 
apporter  le  courrier.  ^ 

Le  député  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  adresses  des  lettres  dont  l'une 
attira  son  attention  et  qu'il  s'empressa  d'ouvrir. 

—  Encore  les  beaux-frères!  fit-il  avec  humeur. 

—  Dame!  Vous  leur  appartenez,  dit  Lucien,  un  peu  goguenard 

—  Ma  parole,  reprit  Lançon  après  avoir  parcouru  rapidement  Tépître, 
on  croirait  que  je  ne  suis  député  que  pour  eux. 

—  Sans  doute,  ils  veulent  vous  faire  travailler?... 

—  Pire  encore!...  Cassius  Sénés  m'écrit  qu'il  arrivera  demain  à  Paris, 
avec  Baptistin  Reynier. 

—  Alors,  c'est  sérieux,  du  moment  qu'ils  font  cette  dépense? 

—  Oh!  ils  ont  battu  monnaie  avec  mon  titre,  qui  leur  vaudra  de 
voyager  gratis.  Les  gaillards  ont  réussi  à  embobiner  le  journal  qui  sert  là- 
bas  ma  politique,  et  il  leur  a  obtenu  une  passe  de  l'administration  du 
chemin  de  fer. 

—  Enfin,  que  prétendent-ils?  reprit  Simiane;  le  devinez-vous,  beau- 
père? 

—  Je  ne  devine  que  trop.  Mes  drôles  ont  de  l'ambition. 

—  Ils  ne  se  figurent  pas,  j'imagine,  que  vous  en  ferez  des  ministres? 
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—  Non.  Mais  ils  m'obséderont  pour  que  je  leur  procure  quelque  bonne 
place  ou  emploi...  Sacrebleu!  quels  gêneurs!... 

—  Mais  il  ne  tient  qu'à  vous,  il  me  semble,  de  les  décourager  du  pre- 
mier coup? 

—  Non.  Mieux  vaut  les  recevoir  convenablement,  car  nous  pourrions 
avoir  besoin  d'eux. 

Lucien  fil  une  grimace  : 

—  En  vérité,  dit-il,  je  ne  vois  pas  à  quoi  ils  nous  serviraient...  Une 
brute,  le  maître  portefaix,  et  le  coiffeur  un  fat. 

- —  Tout  ce  que  tu  voudras.  Mais  Gassius  est  malin,  très  habile  et  très 
rusé.  Quanta  Reynier,  fort  comme  un  taureau. 

Or,  dans  certaines  affaires,  l'inspiration  et  la  direction  ne  suffisent  pas  : 
il  y  faut  la  force  et  la  ruse.  Avec  ces  deux  atouts,  le  succès  est  imman- 
quable. 

Le  gendre  approuva... 

Le  lendemain,  les  beaux-frères  arrivèrent. 

Lançon  les  reçut  assez  bien. 

Lucien  était  absent. 

Victorine,  prévenue  la  veille,  s'efforça  d'être  aimable,  bien  qu'elle 
n'éprouvât  qu'une  médiocre  sympathie  pour  ses  oncles. 

On  déjeuna  en  famille,  mais  à  la  hâte.  Il  n'y  avait  pas  de  séance  à  la 
Chambre  ce  jour-là.  Mais  Lançon  faisait  partie  d'une  commission  qui  se 
réunissait  à  deux  heures. 

Les  beaux- frères  avaient  déposé  leur  bagage  dans  un  petit  hôtel  voisin, 
boulevard  Saint-Germain,  où  ils  se  rendirent  sitôt  le  repas  terminé. 

Par  économie,  ils  n'avaient  retenu  qu'une  chambre,  mais  à  deux  lits,  le 
coiffeur  ayant  fait  observer  que,  s'ils  couchaient  ensemble,  Baplistin,  vu  sa 
corpulence,  occuperait  toute  la  place. 

Quand  ils  furent  seuls,  ils  se  regardèrent  un  instant  dans  les  yeux. 

Puis  le  maître  portefaix  commença  : 

—  Eh  bien,  Gassius,  qu'en  dis-tu? 
Sénés  secoua  la  tête  : 

—  Notre  député  m'a  l'air  assez  préoccupé.  Ça  manque  de  gaieté  chez 
lui. 

—  Pardi  1  mon  bon,  il  doit  avoir  tant  de  choses  en  tète... 

—  D'accord.  Mais  je  crois  qu'il  a  d'autres  soucis  que  la  politique. 

—  Ah!...  tu  crois?... 

—  Parfaitement...  J'ai  idée  que  ses  affaires  à  Salon,  ne  marchent  pas 
sur  des  roulelles... 

—  En  effet,  il  a  perdu  de  l'argent  avec  ses  biens. 
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—  Il  y  a  plus,  reprit  Gassius,  Lazare  a  dii  emprunter. 

—  Bah!... 

—  Cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute  pour  moi.  Autrement  il  aurait 
déjà  croulé. 

—  Cependant...  fît  Reynier,  étonné,  il  avait  de  (juoi? 

—  Je  le  sais.  Mais  il  lui  a  fallu  dépenser  énormément  pour  son  élection. 
Même  dans  le  Midi,  on  ne  chauffe  pas  seulement  une  candidature  avec  de 
belles  paroles:  une  monnaie  très  commune  chez  nous  et  qu'on  estime  à  sa 
valeur. 

—  Soit  !...  Admettons  qu'il  soit  à  peu  près  ruiné.  Mais,  avec  sa  place, 
il  n'est  pas  en  peine  de  remonter  à  flot. 

—  En  attendant,  ajouta  Cassius,  le  voilà  réduit  à  ses  vingt-cinq  francs 
par  jour.  Et  tu  avoueras  que  c'est  maigre  à  Paris,  surtout  dans  sa  position. 

—  Diable!  grommela  Baplistin.  Je  ne  vois  pas  Lazare  dans  de  beaux 
draps...  Dis  donc,  s'il  allait  flancher  un  de  ces  quatre  matins? 

—  Oh!  il  durera  toujours  bien  quatre  ans. 

—  En  ce  cas,  té  !  déclara  le  maître  portefaix,  il  faut  nous  hâter  d"en 
profiter,  car  il  y  a  gros  à  parier  que,  dans  quatre  ans,  le  camarade  ne  sera 
pas  réélu. 

—  C'est  mon  avis. 

--  A  nous  donc  de  tirer  les  marrons  du  feu. 

—  Naturellement...  Qu'est-ce  que  lu  désirerais,  toi,  Baptistin? 

—  Moi,  mon  bon,  je  veux  un  débit  de  tabac  à  Marseille. 

—  Il  y  en  a  qui  ne  valent  pas  grand'chose. 

—  Que!  mais,  c'est  sur  le  port  que  j'exige  le  mien.  J'y  joindrai  une 
buvette.  Norine  tiendra  la  caisse  et  mes  filles  m'attireront  la  clientèle.  Ça 
prospérera  vite,  capon  de  bon  sort!  tu  verras. 

—  Tu  m'en  diras  tant  !  dit  le  coifîeur. 

—  Si  ça  se  pouvait,  je  préférerais  m'installer  à  la  JoUette,  où  les  nou- 
Teaux  bassins  prennent  une  grande  extension. 

Là,  vois-tu,  beau-frère,  ça  serait  de  l'or  en  barres  ! 

—  Et  tu  finirais  par  devenir  millionnaire. 

—  Mais  toi,  Cassius,  reprit  Reynier,  quelles  seraient  tes  idées?... 

—  Je  ne  suis  pas  encore  fixé...  Moi,  je  crois  que  c'est  sur  Paris  que  je 
jetterais  mon  dévolu. 

Il  y  a  longtemps  que  j'en  rêve,  de  la  capitale,  car  je  me  sens  déplacé  en 
province. 

—  Enfin  qu'est-ce  qui  te  sourirait  le  plus,  à  Paris? 

—  Eh  bien!  il  doit  y  avoir  des  sinécures,  de  ces  places,  en  un  mot,  qui 
nourrissent  grassement  leur  homme  à  rien  faire. 
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La  réunion  de  famille  avait  été  très  joyeuse.  Mireille  elle-même  avait  pris  part  gaiement 
à  la  fête,  dont  sa  petite  Laure  était  en  quelque  sorte  l'héroïne.  ^P.  506.) 

—  Un  métier  pas  fali^janl,  que!  Eh   bé  !  mais  ça  doit  se  trouver,  si 
Lançon  s'en  mêle. 

Ma  femme  aussi,  ajouta  Sénés,  se  plairait  beaucoup  à  Paris,  s'il  lui 

était  permis  d'y  faire  la  petite  dame. 

—  Je    comprends!    La   belle-sœur   Blanche   n'a   que    de  petits   goûts 
distingués  :  la  sécurité  du  ménage. 
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—  Et  la  liberté  du  mari  ! 

—  Scélérat,  vé!...  Norine,  c'est  tout  l'opposé,  mon  bon.  Elle  ne  songe 
qu'à  gagner  de  l'argent,  —  honnèlement,  bien  entendu.  Mais  il  faut  filer 
doux  pour  avoir  la  paix. 

—  Voilà  pourquoi,  je  suppose,  tu  rêves  de  la  coller  dans  un  bon  débit 
de  tabac? 

—  Té  vé!  Juste!...  Comme  ça,  elle  me  laisserait  tranquille,  à  mon 
métier  de  maître  portefaix,  avec  mes  deux  aînés,  deux  lurons  qui  ne 
demandent  qu'à  bien  faire... 

—  Et  à  marcher  sur  les  traces  de  papa,  ajouta  Le  coilïteur,  en  gouailLant, 

—  Farceur!...  Voyons,  tonnerre  de  bon  sort!  est-ce  qiii'ii  n'est  pas. per- 
mis de  s'amuser  un  peu,  quand  on  a  déjà  du  foin  dans  ses  bottes?... 

—  Tu  as  raison,  Baplistin. ..  Cliaciin  doit  se  dionner  du  bon  temps,  selon 
ses  moyens. 

—  Va  dsoac  compter  ça  à>  N^oriee  !  Gomme  elle  te  rembarrerait,  capon;  dis 
bon  sort! 

—  Ah!  je  la  connais,  fit  Ga-ssius  avec  un  sourire  singulier.. 

—  C'est  vrai...  .Miais  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'elle  avale  ttès  doux  tout 
ce  que  tu  l'ui  diébites...  .âl^rès  ça,  tu  as  tlaint  de  talent,  et  tu  lliii  senineat  Ites 
clioses  si  gentiment  !... . 

—  Comme  on  connaît  lés  saints  et  les  saintes,  on  les  honone,  dit  un 
■»i«ux  pBO'Verbe-. . ..  le  looit  est  de  savoir  s'y  prendre. 

—  Ento,,  Goncliiub  Rieynier,  il  faut  absoliumeiit  c£ue  Lazare  ine  decroclie 
rni  débit  die  tanbaiG  k  MarseiMie-,  et  à  la  Jolietle.  DéGidément,.  c'est  liai  qnie>  j^e 
tdians  à>  nàclWr  N^arin*'. 

—  Koua  itions  le-  uelancer  à  la  Chambre,  è  lia  première  séaiaca-,,  opina 
Cassius.  Ein  voyanit  touit  ce  monde-là,  je^^ serai  plus  à  même  de  juger  ca-qui 
convient  à  mon  tempérament. 

—  Entendu,  Nous  chambrerons  le  ILani|on  dans  un  coin;  nous  lui  cons- 
terons  chacun  notre  petite  affaire,  et  comme  il  aura  là  les  ministres  sous  sa 
coupe,  ça  passera  comme  une  lettre  à  la  poste. 

Dès  le  lendemain,  les  deux  beaux-frères  se  rendirent  au  Palais-Bourbon, 
où  les  députés  siégeaient  maintenant. 


Le  dimanche  qui  avait  précédé  larrivce  des  beaux-frères  de  Lançon,  on 
avait  pendu  la  crémaillère  au  chalet  de  M.  de  Libourg. 

La  réunion  de  famille  avait  été  très  joyeuse. 

Mireille  elle-même  avait  pris  part  gaiement  à  la  fêle,  dont  sa  petite 
Laure  était  en  quelque  sorte  l'héruine. 
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Un  incident,  la  veille,  avait  contribué  à  la  rassurer. 

En  regai,mant  la  gare  de  Chaville,  après  sa  visite  matinale  à  l'enfant, 
elle  avait  rencontré  le  vieux  cantonnier,  un  peu  plus  loin  que  le  chalet  du 
colonel. 

La  Petite  Artésienne  s'était  arrêtée  près  de  lui,  ainsi  qu'elle  le  faisait 
quelquefois. 

—  Quoi  de  nouveau  dans  le  pays,  monsieur  Dubreuil  ?  lui  avait-elle 
demandé. 

—  Paraît,  madame,  que  les  Parisiens  prennent  goût  à  notre  campagne. 

—  Mais  elle  est  assezjolie  pour  cela. 

.  —  Et  ce  ne  sont  pas  les  premiers  venus  qui  viennent  habiter  par  ici.  A. 
preuve  le  colonel  de  Libourg,  qui  va  être  le  voisin  de  votre  petite  demoi- 
selle... 

—  Oh!  l'été  seulement. 

—  Madame  le  connaît?  fit  le  cantonnier. 

—  M.  de  Libourg  est  î'onde  de  mon. mari, 

—  C'est  donc  ça!... 

—  Vous  l'avez  vu?... 

—  Oui,  madame,  fai  eu  cet  honneur.  Du  reste,  son  chalet  est  encore 
sur  ma  section,  car  le  finage  de  Chaville  se  termine  juste  à  la  limite  de  son 
petit  parc.  Au-delà,  c'est  le  territoire  de  Vélizy. 

—  Vous  travaillez  souvent  de  ce  côté?  s'enquit  la  Petite  Artésienne. 

—  Une  ou  deux  fois  par  semaine.  Ma  section  se  prolonge  jusqu'à  la 
route  de  Chaville  à  Sèvres. 

Mireille,  selon  sa  coutume,  se  disposait  à  gUsser  une  pièce  blanche 
dans  la  main  du  bonhomme,  quand  il  reprit  : 

—  Depuis  quelque  temps,  je  vois  parfois,  de  ce  côté,  un  individu  moitié 
soldat,  moitié  bourgeois,  car  il  change  volontiers  de  tenue...  Peut-être  le 
connaissez-vous  ?. . . 

La  jeune  femme  eut  un  léger  tressaillement. 
Elle  devinait  Lucien. 

—  Comment  est-il?  murmura-t-elle. 

—  Une  espèce  de  freluquet,  moustache  et  barbiche  fauves...  Et,  tenez, 
madame,  j'étais  dans  le  bois,  il  y  a  une  couple  d'heures,  à  casser  une  croûte, 
quand  il  vous  a  accostée,  tout  proche  du  chalet. 

—  Alors,  vous  avez  entendu?... 

—  Non,  madame,  j'étais  trop  loin.  Et  puis,  j'ai  l'oreille  un  peu  dure. 
J'ai  pensé  seulement  qu'il  ne  vous  était  pas  inconnu. 

—  En  effet,  murmura  Mireille,  je  l'avais  rencontré  autrefois. 

—  Eh  bien  !  madame,   sans  vous  commander,   à  votre   place,  je  me 
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méfierais   du   personnage.  Ça  me  paraît  drôle,    qu'étant  simple  soldat,   il 
change  comme  ça  de  pelure  à  sa  fantaisie  pour  rôder  dans  nos  parages. 

—  Vous  ne  lui  avez  jamais  parlé?... 

—  Pardonnez-moi,  madame,  une  fois  seulement,  un  dimanche,  il  y  a 
quelques  semaines.  Ce  jour  là,  il  avait  l'uniforme,  avec  épauleltes  blanches. 

Et  le  père  Dubreuil  raconta  comment  Lucien  l'avait  abordé,  à  la  descente 
du  train,  à  Chaville,  et  l'avait  fait  causer,  chez  le  mastroquet,  sur  Vélizy,  où 
il  s'était  rendu  ensuite. 

Quand  ils  s'étaient  séparés,  le  vieux  cantonnier  n'avait  pas  eu  bonne 
idée  du  bellâtre. 

Plus  tard,  il  avait  aperçu  encore  ce  militaire  de  pacotille,  mais  s'était 
abstenu  de  lier  de  nouveau  conversation  avec  lui. 

—  Voilà,  madame,  tout  ce  que  j'en  sais,  acheva  Dubreuil. 

Mireille  comprit  que  c'était  son  interlocuteur  qui,  sans  penser  à  mal, 
avait  mis  Lucien  sur  la  piste  de  la  petite  Laure.  C'était  lui  encore  qui  avait 
donné  au  misérable  tous  les  renseignements  au  sujet  de  la  naissance  de 
l'enfant. 

Ce  mystère  était  enfin  éclairci.  Elle  se  rappela  en  même  temps  que 
Charlotte,  la  femme  de  service  de  misé  Boiirrides,  estimait  beaucoup  le  can- 
tonnier, pour  sa  parfaite  honnêteté. 

Cette  considération  encouragea  la  Petite  Arlésienne  à  lui  faire  une  nou- 
velle question,  et  ensuite  une  recommandation. 

—  Monsieur  Dubreuil,  demanda-t-elle,  vous  n'avez  pas  parlé  à  mon 
mari  de  ce  jeune  soldat?... 

—  Non,  madame. 

—  Eh  bien  !  ne  lui  dites  rien  pour  le  moment,  ni  à  personne. 
• —  Madame,  vous  avez  ma  parole  d'honneur. 

—  Ce  garçon-là  est  un  parent  éloigné  que  mon  père  défunt  avait  fait 
élever  avec  soin  et  qui  a  mal  tourné,  car  aujourd'hui,  il  serait  officier,  s'il 
l'avait  voulu. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  fit  le  cantonnier.  J'avais  déjà  deviné  à  sa  mine 
que  c'est  un  mauvais  sujet. 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez...  Si  M.  de  Circey  savait  qu'il  a  eu 
l'audace  de  m'adresser  la  parole,  il  le  tuerait  peut-être.  Malgré  tout,  je 
serais  désolée  d'être  cause  de  sa  mort. 

—  M.  de  Circey  ferait  trop  d'honneur  à  ce  drôle,  en  s'alignant  avec  lui# 
Après  une  courte  hésitation,  Mireille  ajouta  : 

—  Il  est  capable  de  tout,  et  je  crains  qu'il  ne  tente  de  faire  du  mal  à 
mon  enfant. 

—  Je  regrette  bien  vivement,  madame,  d'être  dans  l'impossibilité  de 
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surveiller  ce  chenapan...   Cependant  j'ai  droit  à  ma  retraite,  et  je  pourrais 
l'obtenir  dès  demain... 

L'honnête  figure  du  tieux  cantonnier  inspirait  confiance  à  la  jeune 
femme. 

—  Combien  gagnez-vous,  mon  ami?  s'enquit-elle. 

—  Soixante-dix  francs  par  mois. 

—  Je  vous  en  offre  cent  cinquante. 

—  Ah  !  madame,  fit  le  père  Dubreuil,  les  larmes  aux  yeux,  avec  ma 
petite  retraite,  ça  me  ferait  une  fortune.  Je  vis  seul  ;  mon  fils  a  été  tué 
pendant  la  guerre,  et  ma  pauvre  femme  en  est  morte. 

Mireille  avait  tiré  trois  billets  d'un  petit  portefeuille.  Elle  les  présenta 
au  cantonnier  en  disant  : 

—  Voici  deux  mois  d'avance...  Je  n'ai  pas  davantage  en  ce  moment. 
Mais,  quoi  qu'il  advienne,  vous  toucherez  votre  vie  durant  la  somme 
promise. 

Le  cantonnier  pleurait  de  joie. 

—  Madame,  balbutia-t-il,  je  ne  suis  qu'une  vieille  bête;  mais  je  me 
ferai  tuer,  s'il  le  faut...  Dans  deux  jours,  je  m'installerai  à  Vélizy,  près  de  la 
maison  de  votre  petite  demoiselle.  Et  alors,  que  le  freluquet  à  épaulettes 
blanches  ne  fasse  pas  de  bêtises,  il  lui  en  cuirait!...  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

Mireille  remercia  chaleureusement  le  vieux  cantonnier  et  se  dirigea  vers 
la  gare  de  Chaville. 

Dubreuil,  très  ému,  la  regarda  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu. 
Alors  il  murmura  : 

—  On  prétend  qu'il  n'y  a  plus  de  saintes.  Eh  bien,  et  celle-là?...  Oh  !  le 
gredin  !  Si  jamais  je  le  pince  à  mal  faire,  il  le  payera  bon! 

Voilà  comment  Mireille,  le  lendemain,  passa  une  délicieuse  journée  au 
chalet  du  colonel  de  Libourg.  Elle  avait  presque  oublié  ses  angoisses  des 
jOurs  précédents.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  redouter  pour  sa 
petite  Laure  avec  ces  protecteurs  qui  veilleraient  sur  elle  au  dedans  et  au 
dehors. 

Quant  aux  menaces  que  lui  avait  faites  Simiane,  d'une  révélation  odieuse 
à  sou  mari,  elle  se  disait  qu'il  était  trop  lâche  pour  les  mettre  à  exécution. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  dans  un  calme  profond. 

Un  seul  incident  s'était  produit.  Quelques  jours  après  la  mission  donnée 
au  père  Dubreuil  par  la  Petite  Artésienne,  Lucien  avait  reparu  un  matin  aux 
abords  de  la  maison  de  Vélizy. 

Mais  le  vieux  cantonnier  l'ayant  surpris,  le  menaça  de  porter  plainte  à 
ses  chefs. 
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Le  misérable  s'était  retiré,  tout  penaud,  et  on  ne  l'avait  plus  revu,  ni  à 
la  gare  de  Chaville,  ni  à  Vélizy. 

Jamais  César  n'a«vait  été  plus  heureux. 

Il  goûtait  près  de  Mireille  comme  un  renouveau  d'amour.  Il  adorait 
l'enfant  et  travaillait  ayec  ardeur  à  préparer  son  examen  pour  le  grade 
d'officier. 

La  jeune  mère  continuait  ses  fréquentes  visites  à  la  petite  Laure  et 
rencontrait  souvent  le  vieux  cantonnier,  dont  la  surveillance  ne  se  relâchait 
pas. 

Un  matin  de  juillet,  en  arrivant  à  Vélizy,  Mireille  apprit  que  Dubreuil 
était  mort  subitement  la  nuit  précédente. 

C'était  Charlotte  qui,  en  venant  lui  ouvrir,  lui  avait  annoncé  la  trista 
nouvelle. 

Saisie  d'abord,  Mireille  réussit  à  grand  peine  à  dissimuler  son  émotion. 

La  première  idée  fut  qu'on  avait  empoisonné  le  brave  homme. 

Mais,  ayant  questionné  Charlotte,  elle  sut  que  le  médecin  avait  constaté 
simplement  une  attaque  d'apoplexie  séreuse. 

Néanmoins,  la  jeune  femme  ressentit  une  vive  douleur  de  la  perte  du 
vieillard  dévoué,  qui  avait  veillé  si  activement  sur  la  pelite  Laure. 

Quand  erlle  monta  près  de  sa  fille,  elle  trouTa  misé  Bourrides  occupée  à 
l'habiller. 

Laure  folâtrait,  riant  et  babillant  dans  son  idiome  enfantin. 

Celte  fois,  à  la  vue  de  sa  mère,  elle  articula  nettement  : 

—  Maman,  maman!... 

A  ce  nom  si  doux,  qui  lui  était  adressé  pour  la  première  fois,  Mireille, 
oubliant  ses  angoisses,  s'empara  de  l'enfant,  ivre  de  joie,  et  la  dévora  de 
baisers. 

Misé  Bourrides,  rayonnante,  la  lui  reprit  bientôt  et  acheva  de  vêtir  la 
petite. 

—  Ça  t'étonne,  pas  vrai,  ma  chérie,  qu'elle  commence  déjà  à  parler  ?... 
dit-elle  à  la  jeune  mère. 

—  Je  l'avoue.  Mais  je  suis  ravie,  ravie  ! 

—  Elle  est  précoce.  Tai  aussi,  tu  l'as  été  :  à  son  âge,  tu  me  disais 
maman.  Oh  !  je  me  souviens  parfaitement. 

—  Et  je  te  le  dirai  toujours,  chère  maman  Bourrides,  fit  la  Petite  Arlé- 
sienne,  en  embrassant  la  banne  vieille  de  tout  son  cœur. 

—  Bdfin  mieux,  reprit  misé  Bourrides  :  notre  mignonne  ne  tardera  pas 
à  marcher. 

—  Pas  possible  ? 

—  Tu  verras  si  je  m'y  connais. 
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—  Mais  elle  n'a  pas  encore  neuf  mois? 

—  Il  ne  s'en  faut  guère.  Toi,  tu  trottinais  à  dix  mois  juste.  Et  j'en  ai  vu 
s  échapper  un  peu  plus  tôt.  En  attendant,  je  l'exerce  à  faire  jouer  ses  petites 
jambes. 

—  Vraiment?... 

Mireille  avait  dit  cela  avec  une  telle  candeur,  que  la  bonne  vieille  eut  un 
éclat  de  rire. 

—  Ah  ça  !  mon  amour,  tu  te  figurais  donc  que  ça  leur  venait  tout  seul,  à 
ces  pauvres  bébés? 

—  Dame  !.,. 

—  Eh  bien,  non  !  En  naissant,  ils  n'ont  que  cette  unique  science  :  tèter, 
crier  et  dormir.  Tout  le  reste,  il  faut  le  leur  apprendre,  allumer  en  eux  la 
pensée  et  mettre  la  parole  sur  leurs  lèvres. 

Cependant,  misé  Bourrides  avait  terminé  la  toilette  de  la  petite  Laure. 
Mireille,  qui  s'était  assise,  se  levait  pour  prendre  l'enfant. 

—  Reste-là,  lui  dit  la  bonne  vieille.  M'"  de  Circey  est  assez  grande  pour 
aller  au-devant  de  sa  mère. 

En  même  temps,  soulevant  doucement  la  mignonne,  elle  la  lit  marcher 
clopin-clopant  jusqu'au,  fauteuil  où  Mireille  Tattendait. 

La  jeune  femme  passa  ainsi  deux  heures  charmantes,  tout  entière  au 
plaisir  de  voir  sa  tille  en  tel  progrès. 

Le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort  du  vieux  cantonnier  s'était  effacé 
momentanément. 

Elle  partit  sans  avoir  rien  laissé  soupçonner  à  misé  Bourrides,  se  conten- 
tant de  lui  renouveler  ses  recommandations  accoutumées, 

La  Petite  Arlésienne  ne  s'arrêta  pas,  ce  jour-là,  au  chalet  de  M.  de 
Libourg. 

Elle  savait  que  le  colontel  avait  dû  se  rendre  de  bonne  heure  à»  Paris, 
d'oîi  il  ne  reviendrait  que  le  soir. 

Durant  le  trajet  de  Vélizy  à  l'avenue  Bosquet,  Mireille  fut  ressaisie  d'une 
anxiété  poignante.  Il  lui  semblait  que;  la.  disparu  ion  du  pauvre  Dubreuil 
laissait  le  champ  libre  à  Simiane. 

La  jeune  femme  rentra  chez  elle  en  proie  à  de  sombres  pressentiments. 
Elle  eut  beau  se  raisonner,  rien  n'y  fit.  L'idée  que  son  enfant  était  en  péril, 
qu'elle  pouvait  être  victime  d'un  attentat,  l'obsédait  cruellement. 

A  peine  se  souvenait-elle  que  Simiane  avait  menacé  de  la  dénoncer  à 
son  mari  comme  ayant  été  sa  maîtresse  à  lui;  l'idée  qui  l'épouvantait  sur- 
tout, c'était  qu'il  se  vengeât  d'elle  sur  sa  fille.  Le  connaissant  si  lâche,  elle 
se  disait  que  s'il  n'osait  affronter  Hubert,  il  était  assez  scélérat  pour 
s'altaq,uer  à  une  frêle  créature  hors  d'état  de  se  défendre. 
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Enfin,  César  arriva. 

Mireille  s'efforça  d'étouffer  ses  angoisses  et  l'accueillit  de  son  mieux, 
espérant  lui  faire  illusion.  Elle  lui  raconta  sa  course  à  Vélizy,  mais  avec  une 
gaieté  forcée  qui  sonnait  faux. 

Aussi,  Hubert  remarqua  vite  sa  préoccupation. 

—  Chère  amie,  lui  dit-il  avec  inquiétude,  tu  as  quelque  chose? 

—  Maïs  non,  mon  ami,  je  t'assure. 

—  Alors,  tu  es  fatiguée?... 

—  Un  peu  d'énervement...  à  cause  de  la  chaleur. 

Hubert  s'assit  près  de  sa  femme,  sur  la  causeuse.  Et  l'attirant  sur  sa 
poitrine,  il  reprit  avec  une  tendresse  infmie  : 

—  C'est  singulier,  tu  m'as  paru  préoccupée... 

La  Petite  Arlésienne  entoura  de  ses  bras  nus  le  cou  de  son  mari,  et  la 
tête  appuyée  sur  son  épaule,  elle  lui  dit  : 

Vraiment,  mon  bon  César,  tu  me  traites  en  femmelette,  moi  si  fière 

et  si  heureuse  d'être  la  femme  d'un  soldat  tel  que  toi. 

—  C'est  que  je  ne  me  pardonnerais  pas,  vois-tu,  chère  adorée,  de  te 
faire  le  moindre  chagrin,  fût-ce  involontairement. 

Un  chagrin,    toi?...  Mais  tout  le  bonheur  que  j'ai  goûté  depuis  la 

mort  de  mon  pauvre  père,  n'est-ce  pas  toi  qui  me  l'as  donné?...  Et  avec 
quelle  générosité? 

—  Ah!  fit  César,  c'est  moi  qui  te  serai  redevable  éternellement!  Toi  et 
notre  enfant,  vous  êtes  toute  ma  joie,  toute  ma  vie!... 

Et  il  lui  jeta  aux  lèvres  un  ardent  baiser  qui  la  fit  pâlir.  Son  cœur  battait 
violemment;  et  elle  reposa  un  instant,  muette,  le  sein  palpitant,  les  yeux 
clos,  sur  la  poitrine  de  son  mari. 

Ahl  pensait  la  jeune  femme,  pourquoi  ne  m'est-il  pas  permis  de 

tout  lui  dire?...  Mais  je  ne  le  dois  pas  :  cela  le  troublerait  trop  de  savoir  que 
le  misérable  qui  me  persécute  est  là,  sous  sa  main,  qu'il  a  eu  l'audace  de 
m'insulter  après  m'avoir  souillée.  Il  le  tuerait  certainement,  et  son  sang,  si 
infâme  qu'il  soit,  rejaillirait  sur  ma  fille,  que  le  plus  abominable  des  crimes 
a  faite  la  sienne  aussi!... 

Et  puis,  se  disait  encore  Mireille,  ce  serait  un  affreux  scandale.  La 
carrière  de  mon  pauvre  César  pourrait  être  brisée,  et  il  souffrirait  trop! 

Non,  il  ne  faut  pas  ! 

La  Petite  Arlésienne  se  redressa  vivement. 

—  Va,  reprit-elle,  en  collant  sa  joue  à  celle  de  son  mari ,  va,  je  suis 
plus  forte  que  tu  ne  le  crois;  autrement,  je  mourrais  d'amour  dans  tes 
bras! 

—  Ainsi,  bien  vrai,  tu  n'as  aucune  préoccupation,  ma  toute  chérie? 
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Quand  la  jeune  femme,  à  son  lever,  vint  le  {^Fonder  atîectueusement  de  ne 
s'être  point  couché...  (P.  514.) 


—  Que  veux-tu  que  j"aie.\..  Mais  est-ce  que  toi-même,  parfois?... 

—  Oui.  En  ce  moment,  je  me  préoccupe  un  peu  de  mon  examen  ;  mais 
c'est  à  cause  de  toi.  Si  j'allais  échouer,  qu'est-ce  que  tu  dirais? 

—  Je  dirais  que  la  commission  a  été  injuste.  Tu  as  tant  travaillé!...  A 
propos,  quand  dois-tu  le  passer? 

—  Après-demain   J'avais  oublié  de  te  l'annoncer. 
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—  Eh  bien!  je  suis  sûre  que  tu  réussiras, 

—  Le  général  d'Amaury  est  de  ton  avis.  Ce  qui  me  donne  confiance, 
c'est  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  faire  des  compliments. 

—  Alors,  le  succès  est  certain. 

—  Et  tu  me  permets  d'aller  repasser  mes  matières?... 

—  Va,  mon  bon  César.  Je  serai  là,  près  de  toi,  dans  ton  cabinet,  de  cœur 
et  d'âme. 

Quand  Hubert  eut  disparu,  la  jeune  femme  retomba  dans  ses  inquiétudes 
lancinantes. 

De  nouveau,  le  spectre  de  Lucien  flotta  devant  son  esprit,  sinistre,  terri- 
fiant. 

Maintenant,  le  misérable  savait  tout. 

Sans  doute,  le  lien  par  lequelil  avait  crû  l'enchaîner  n'existait  plus  :  il 
avait  été  détruit  par  le  mariage  qui  avait  fait  légalement  Hubert  de  Gircey  le 
père  de  son  enfant. 

Néanmoins  le  mauvais  drôle  prétendait  la  tenir  par  là. 

D'ailleurs,  il  ne  s'en  était  pas  caché,  lors  de  leur  rencontre  sur  la  roule 
de  Vélizy. 

Il  avait  même  osé  la  menacer. 

Mais,  en  réalité,  que  pouvait-il  contre  elle  personnellement? 

Rien  absolument,  conclut  Mireille,  qui,  très  effrayée  sur  le  coup,  avait 
senti,  après  y  avoir  réfléchi  plus  froidement,  que  le  misérable  était  trop 
lâche  pour  affronter  son  mari. 

Toutefois,  cela  ne  la  rassurait  pas.  Pervers  comme  il  était,  Lucien  ne 
tenterait-il  point  quelque  atroce  perfidie  contre  César  lui-même? 

Ënûii,  n'était-il  pas  capable  de  machiner  contre  sa  fille  quelque  coup 
infernal,  pour  frapper  la  mère  en  plein  cœur?... 

Ces  noires  idées  torturèrent  la  Petite  Arlésienne  pendant  le  reste  de  la 
journée  et  une  partie  de  la  nuit. 

Hubert,  après  avoir  dîné  rapidement,  regagna  son  cabinet  de  travail  et 
étudia  jusqu'au  matin. 

Quand  la  jeune  femme,  à  son  lever,  vint  le  gronder  affectueusement  de 
ne  s'être  point  couché,  il  répondit  qu'il  en  avait  vu  bien  d'autres,  en  Algérie, 
dans  les  expéditions  contre  les  Arbicos. 

Pourtant,  il  promit  de  se  reposer  toute  la  nuit  suivante,  pour  avoir  la 
tête  plus  libre  à  l'examen. 

Puis,  il  se  rendit  comme  d'habitude  à  l'École  supérieure  de  guerre,  oii 
son  général  devait  s'assurer  une  dernière  fois  s'il  était  suffisamment  ferré 
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sur  les  matières  inscrites  au  programme.  Il  l'avait  même  invité  à  déjeuner 
avec  lui. 

Après  le  départ  de  son  mari,  la  Petite  Arlésienne  alla  voir  Mimosa.  Elle 
lui  confierait  ses  alarmes.  Peut-être  sa  bonne  amie,  au  courant  de  toute  son 
histoire,  lui  indiquerait-elle  un  moyen  de  conjurer  le  péril  redouté. 

Mimosa  était  seule. 

Mireille  lui  raconta  sa  rencontre  avec  Lucien,  sans  omettre  un  détail. 

—  Ah!  le  triste  sire!  s'écria  la  fille  de  la  Belle  Arlésienne.  Je  vois  qu'il 
est  temps  d'aviser  à  museler  ce  mauvais  chien. 

—  Comment  faire? 

—  D'abord,  je  ne  crois  pas  qu'il  ose  rien  tenter  directement  contre 
toi,  en  s'adressant  à  ton  mari.  Un  geste  de  M.  de  Circey  suffirait  à  le  faire 
rentrer  sous  terre. 

—  Telle  est  aussi  mon  opinion...  Mais  je  tremble  qu'il  ne  cherche  à 
nuire  à  Hubert. 

—  Lui,  cet  avorton,  ce  lâche,  s'attaquer  à  un  homme  de  cette  trempe, 
même  en  rampant?...  Allons  donc! 

—  Il  est  employé  au  Ministère  de  la  Guerre. 

—  Ah  ça  !  ma  belle  mignonne,  reprit  Mimosa,  quel  crédit  supposes-tu 
donc  à  ce  drôle,  dans  sa  condition  infime? 

—  Il  a  son  beau-père,  Lazare  Lançon,  aujourd'hui  député. 

—  Je  le  sais.  Rusé  comme  un  renard,  ce  Lançon.  Avec  cela,  une  ambi- 
tion démesurée...  En  outre,  il  est  Hé  avec  le  sénateur  Cabriès,  qui  jouit 
d'une  influence  considérable.  Et  M°'  Cabriès,  m'a-t-on  dit,  affectionne  beau- 
coup Victorine,  la  femme  de  cet  abominable  Simiane. 

—  Tu  vois  bien,  ma  bonne  amie,  dit  Mireille  avec  angoisse. 

—  Mais  tu  ignores  sans  doute^  ma  chère  petite,  que  Cabriès  est  très 
honnête  homme,  et  que  M""  Cabriès  est  une  femme  irréprochable? 

—  Et  s'ils  sont  trompés  l'un  et  l'autre?... 

—  Eh  bien  !  on  tâchera  de  les  éclairer.  Et  la  chose,  j'en  suis  certaine, 
ne  sera  pas  difficile. 

—  Reste  ce  Lançon.  Il  intriguera  au  Ministère  de  la  guerre...  Il  peut 
faire  grand  tort  à  Hubert. 

—  Tu  oublies  le  colonel  de  Libourg  et  le  capitaine  de  Noves,  qui  a  tant 
d'estime  et  d'amitié  pour  ton  mari.  Qu'est-ce  que  pèseraient  les  canailleries 
d'un  Lançon  contre  la  loyauté  et  le  témoignage  de  ces  deux  hommes?... 

—  Tu  me  rassures  pour  mon  pauvre  Hubert,  déclara  la  Petite  Arlé- 
sienne, qui  avait  compris  la  valeur  du  raisonnement  de  Mimosa. 

—  Alors,  cesse  de«,te  tourmenter,  ma  bonne  Mireille. 

—  Hélas!  je  n'ai  pas  la  même  sécurité  pour  ma  petite  Laure. 
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—  I^oiirquoi  cela?... 

■ —  Parce  que  le  misérable  est  capable  de  tous  les  attentats. 

—  Môme  d'un  infanticide.  J'en  suis  convaincue  comme  toi,  s'il  trouvait 
l'occasion  de  consommer  ce  crime  sans  risquer  sa  tête. 

—  Aussi,  j'ai  peur,  je  tremble,  murmura  Mireille  en  frissonnant. 
Mimosa  regarda  longuement  la  jeune  femme  avec  une  vive  compassion. 
Enfin,  elle  reprit  doucement: 

—  Tu  aurais  uti  moyen   si  simple  pourtant,    ma  belle  mignonne,  de 
couper  court  à  toutes  les  entreprises  criminelles  de  ce  scélérat!... 

—  Lequel?... 

—  Ce  serait  de  tout  dire  à  ton  mari. 

—  Oh!  non...  Pas  cela,  jamais!... 

—  Cependant...  fit  Mimosa  avec  stupeur. 

—  Si  je  le  faisais,  j'aurais  horreur  de  moi-même,  ajouta  la  Petite  Arlé- 
sienne. 

—  Mais  alors,  tu  n'as  donc  pas  tout  avoué  à  M.  de  Circey? 

—  Il  sait  tout,  tout  absolument,  sauf  le  nom  de  l'infâme. 

—  Et  pour  quelle  raison  le  lui  as-tu  caché  ce  nom? 

—  Parce  qu'il  aurait  tué  le  misérable, 

—  Le  beau  malheur!...    N'est-ce  pas  œuvre  méritoire   d'ôter  de   ce 
monde  un  être  à  ce  point  malfaisant?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras...  Mais  je  ne  puis  supporter  l'idée  que  le 
sang  de  l'infâme  éclabousserait  le  berceau  de  ma  fille. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  toi  qui  le  verserait,  ce  sang  maudit. 

—  Soit  !...  Mais  ne  serait-ce  pas  la  même  chose,  si  je  livrais  le  cou- 
pable?... 

Existe-t-il  au  monde  une  puissance  capable  de  faire  que  ma  fille  ne  soit 
pas  née  de  son  sang?... 

Mimosa  demeura  rêveuse. 

Maintenant,  la  question  lui  apparaissait  sous  une  face  nouvelle. 

Après  un  silence,  elle  murmura  : 

—  Ma  pauvre  chérie,  je  conçois  tes  scrupules. 

—  Et  puis,  ajouta  Mireille,  Hubert  a  le  caractère  trop  haut  pour  des- 
cendre au  métier  d'assassin. 

—  II  provoquerait  en  duel,  tout  bonnement,  l'infernal  personnage. 

—  Et  de  quelle  façon? 

—  En  le  souffletant  publiquement,  par  exemple. 

—  Quel  motif  alléguerait-il?... 

—  Oh  !  un  motif  quelconque,  dit  Mimosa. 

—  Encore  est-il  nécessaire  que  ce    motif  soit  avouable,    c'est-à-dire 
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qu'il  repose  sur  une   réalité.  Mon  mari,  qui  est  l'honneur  même,  ne  se 
résignerait  pas  à  jouer  une  comédie  dans  un  cas  de  cette  gravité. 

—  C'est  juste,  reprit  Mimosa,  pensive.  D'ailleurs,  ce  lâche  Simiane, 
même  sous  l'outrage,  refuserait  de  se  battre,  très  certainement. 

—  Et  il  ne  manquerait  pas,  ajouta  Mireille,  de  traîner  Hubert  devant 
la  justice ,  pour  coups  ou  blessures.  Or,  comment  mon  mari  pourrait-il  se 
défendre?... 

—  En  effet. 

—  Ah  !  l'horrible  situation  !  sanglota  la  Petite  Arlésienne  avec  déses- 
poir. Le  misérable  me  tient  de  toutes  les  manières.  Pour  éviter  un  épouvan- 
table scandale,  une  effroyable  catastrophe,  je  suis  forcée  de  taire  le  nom  de 
l'infâme  qui  m'a  faite  sa  victime. 

Si  du  moins  mon  silence  pouvait  préserver  de  ses  embûches  ceux  que 
j'adore!  Mais  non:  il  me  faudra  vivre  dans  cet  affreux  cauchemar,  et  Dieu 
sait  ce  qu'il  adviendra...  Peut-être  ma  fille,  mon  mari,  eux  qui  me  sont  plus 
chers  mille  fois  que  moi-même  sont-ils  destinés  à  souffrir  de  cette  abomi- 
nable machination... 

La  voix  de  Mireille  s'éteignit,  étouffée  par  les  larmes. 

Mimosa,  désolée,  pleurant  elle-même,  la  saisit  dans  ses  bras.  A  la  fin, 
avec  de  douces  paroles,  elle  réussit  à  calmer  la  pauvre  jeune  femme. 

—  Chère  mignonne,  lui  dit-elle,  songe  que  tu  n'es  pas  seule.  Si  tu  ne 
peux  agir  près  de  ton  mari,  près  de  ceux  qui  doivent  ignorer,  j'agirai  de  con- 
cert avec  toi,  moi  qui  sais. 

Du  courage  donc?  Nous  lutterons  ensemble  contre  ce  maudit  qui  m'est 
odieux  autant  qu'il  l'est  à  toi-même. 

—  Mais  ma  fille!  ma  fille?...  s'écria  Mireille. 

—  Elle  est  hors  de  son  atleinte. 

—  Qui  sait?... 

—  Mais  non.  Va,  elle  est  bien  en  sûreté.  Le  brave  terre-neuve  est  là, 
toujours  en  éveil.  Et  les  voisins  ne  sont  pas  loin. 

—  Ah!  toujours  trembler,  le  jour  et  la  nuit!... 

—  Au  fait,  suggéra  Mimosa,  pourquoi  ne  prendrais-tu  pas  avec  toi  la 
petite  Laure?  Ici,  à  Paris,  dans  la  maison,  qu'aurais-lu  à  redouter?... 

—  Comment  expliquer  cela  à  mon  mari?  Il  croit  que  c'est  seulement 
pour  qu'on  ne  puisse  rapprocher  la  date  de  notre  mariage  de  celle  la  nais- 
sance de  Laure  que  j'ai  laissé  l'enfant  à  la  campagne. 

Il  me  faudrait  donc  lui  faire  connaître  le  nom  du  misérable.  C'est  tou- 
jours ça!...  Et  tu  sais  maintenant  quels  graves  motifs  m'engagent  à  le  taire. 

—  Et  je  n'ose  plus  blâmer  ton  silence. 
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—  D'ailleurs,  ajouta  Mireille,  j'ai  une  autre  raison  qui  méfait  répugner 
à  suivre  ton  conseil. 

—  Laquelle?... 

—  Sigoulette  ignore  encore  que  je  suis  mère. 

—  Mais  Sigoulette  est  discrète,  très  déyouée?... 

—  Oh!  assurément,  et  j'ai  confiance  en  elle. 

—  Eh  bien!...  alors?... 

—  J'ai  eu  tort  peut-être  de  lui  avoir  caché  le  crime  dont  je  suis 
victime.  Et,  à  présent,  il  m'en  coûterait  beaucoup  de  le  lui  révéler.  Pourtant, 
s'il  le  fallait  absolument... 

—  Enfin,  tu  réfléchiras...  Mais  tu  pourrais,  il  me  semble,  consulter  le 
bon  docteur  Giraud. 

—  Je  le  ferai  certainement,  déclara  la  Petite  Arlésienne. 

—  A  propos,  je  m'étonne  que  ce  brave  docteur  ne  soit  pas  revenu  te 
voir,  depuis  ton  installation  à  Paris,  lui  qui  te  chérit  comme  si  tu  étais  sa  fille, 

—  Ah!  ce  n'est  pas  sa  faute.  Plusieurs  fois,  il  a  manifesté  l'intention 
de  faire  le  voyage,  et  c'eût  été  pour  moi  une  grande  joie. 

Mais  sa  santé  est  altérée.  11  lui  faut  l'air  natal,  le  bon  air  qu'on  respire 
au  pied  de  nos  Alpines.  Aussi  l'ai-je  supplié  à  plusieurs  reprises  d'ajourner 
encore,  car  je  l'aime  trop  pour  ne  pas  faire  tous  les  sacrifices  afin  de  le 
conserver  le  plus  longtemps  possible. 

—  Il  ne  sait  rien  de  la  situation  actuelle?... 

—  Dans  mes  lettres,  je  la  lui  dissimule  très  soigneusement.  S'il  venait 
à  connaître  combien  elle  est  terrible,  peut-être  serait-ce  pour  lui  le  coup  de 
la  mort,  et  je  ne  m'en  consolerais  jamais. 

—  Cependant,  si  tu  le  consultes?  observa  Mimosa. 

—  Je  le  ferai  avec  la  plus  extrême  réserve,  évitant  tout  ce  qui  pourrait 
l'alarmer. 

^iireille  se  tut. 

Voyant  sa  profonde  émotion,  Mimosa  n'insista  plus  sur  ce  sujet.  Elle- 
même,  en  tel  cas,  eût  agi  comme  son  amie. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-elle,  tu  n'as  rien  à  craindre  pour  le  moment. 
Nous  sommes  dans  la  belle  saison,  et  l'oncle  de  ton  mari,  M.  de  Libourg,  ne 
quittera  son  chalet  qu'à  la  veille  de  l'hiver. 

—  D'ici  là,  nous  aviserons. 

—  Je  compte  sur  toi,  ma  bonne  amie...  Mais,  sans  doute,  tu  ne  resteras 
pas  à  Paris  tout  l'été?... 

—  Aux  vacances  du  Parlement  qui  sont  proches,  M.  de  Noves  se  propose 
d'accompagner  son  oncle,  le  baron  de  Meyrargues,  à  son  château  de  Laurade, 
où  il  restera  jusqu'à  la  rentrée  des  Chambres.  En  son  absence,  j'habiterai  la 
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petite  villa  qu'il  a  louée  pour  moi,  à  Marnes-la-Goquelte,  à  côté  de  Yille- 
d'Avray.  De  là,  au  premier  signe,  j'accourrais  près  de  toi. 

Ahl  le  mauvais  drôle,  ce  Lucien!  ajouta  Mimosa  très  animée.  Mais  qu'il 
prenne  garde  à  lui,  s'il  tente  de  vous  faire  du  mal,  à  toi  et  à  ta  chère 
mignonne  ! 

—  Hélas  I  il  ne  s'y  épargnera  pas,  je  n'en  suis  que  trop  certaine... 

—  A  moins  que  sa  méchanceté  ne  le  jette  dans  quelque  nouvelle  aven- 
ture scélérate.  Alors  nous  trouverions  bien  le  moyen  de  le  faire  pincer, 
malgré  ses  puissants  protecteurs.  Tiens,  je  le  vois  déjà  chassé  du  Ministère, 
expédié  en  Afrique,  aux  compagnies  de  discipline;  ou  mieux  encore:  à 
Cayenne,  d'oîi  l'on  ne  revient  pas. 

Et  tu  serais  débarrassée  de  lui,  pour  toujours. 

Mimosa,  cette  fille  de  tant  de  cœur  malgré  sa  déploraljle  éducation  au 
magasin  des  Arènes,  s'était  exprimée  avec  une  telle  assurance  et  une  telle 
énergie,  que  ses  paroles  réussirent  à  réconforter  la  Petite  Arlésienne. 

La  pauvre  jeune  femme  se  sentit  renaître  à  l'espérance. 

Quand  son  amie  se  retira,  elle,  ne  voyait  plus  les  choses  si  en  noir.  Elle 
aussi  pensait  maintenant  que  Lucien  Simiane  fmirait  par  tomber  dans  ses 
propres  pièges. 

Le  jour  suivant  était  celui  où  Hubert  de  Gircey  devait  passer  son  examen 
d'ofiicier. 

H  se  leva  de  bonne  heure,  confiant  et  dispos. 

A  huit  heures  du  matin,  il  quitta  sa  jeune  femme,  en  lui  disant  gaie- 
ment. : 

—  Quand  je  rentrerai  ce  soir,  j'espère  bien  avoir  conquis  l'épaulette 
d'or. 

—  Va,  mon  César,  répliqua  Mireille,  épaulette  ou  non,  je  ne  pourrai 
t'aimer  davantage,  car  je  me  suis  donnée  tout  entière  le  jour  où  j'ai  eu  la 
joie  infinie  d'être  à  toi. 

—  Voilà  un  adieu  qui  me  portera  chance,  bien  sûr.  D'ailleurs,  le 
général  d'Amaury  lui-même  m'a  prédit  le  succès. 

—  El  quand  sauras-tu?... 

—  Le  général  a  promis  de  me  faire  connaître  le  résultat  de  l'examen 
aussitôt  après  la  délibération  de  la  Commission... 

Là-dessus,  Hubert  s'éloigna  joyeusement,  en  fredonnant  son  chant 
arabe. 

Vers  midi,  la  Petite  Arlésienne  fit  une  course  rapide  à  Vélizy.  En  passant, 
elle  vit  le  colonel  de  Libourg  qui  l'accompagna  près  de  la  petite  Laure,  puis 
la  reconduisit  jusqu'à  la  gare  de  Chaville... 
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Le  soir,  Mireille  attendai^aTec  impatience,  au  salon,  le  retour  de  son 
mari.  ^ 

Enfin,  Hubert  rentra. 
Il  était  radieux.  '  -*i 

Sa  jeune  femme  s'était  levée  vivement. 
•r-  J'ai  réussi,  chère  adorée,  dit-il  en  la  pressant  dans  ses  bras. 

—  Ah!  tu  l'as  bien  mérité,.mon  bon  César,  fit-elle,  le  cœur  débordant 
de  joie  de  le  voir  si  heureux. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprft-il  en  s'asseyant  avec  sa  jeune  femme  sur  le 
canapé. 

—  Quoi  donc,  mon  bien -aimé?... 

—  Eh  bien!  je  resterai  avec  le  général  d'Amaury,  mais  comme  officier 
d'ordonnance...  | 

—  Il  t'apprécie  à  ta  valeur,iet  j'en  suis  bien  heureuse. 

—  C'est  égal,  reprit  Hubent,  je  ferai  bien  des  jaloux.  Figure-toi  que, 
pour  mes  débuts,  j'accompagne'Tnon  chef  en  Algérie. 

—  En  Algérie!  fit  Mireille  pâlissant. 

Hubert,  tout  à  sa  joie,'  ne  remarqua  pas  l'impression  douloureuse  que 
ses  paroles  avaient  produite  sui|fsa  compagne.  . 

Il  ajouta  : 

—  Le  général  d'Amaury  vient  d'être  désigné  comme  inspecteur  du 
dix-neuvième  corps  d'armée  en  Algérie.  Il  doit  partir  dans  quelques  jours. 

—  Et  toi,  mon  ami?...  murmura  Mireille. 

—  Moi  aussi. 

Grâce  à  un  effort  surhumain,  la  jeune  femme  put  se  contenir.  Et,  les 
glands  rideaux  masquant  à  demi  les  fenêtres,  César  ne  vit  ni  la, pâleur  ni 
ta  contraction  de  ses  traits,  à  cette  nouvelle  si  imprévue. 

Pourtant,  elle  eut  le  courage  de  dire  : 

—  Une  situation  brillante,...  et  digne  de  toi,  mon  cher  César. 

—  Ah!  comme  ça  me  fait  plaisir  que  tu  sois  contente!...  Mais  je  ne 
doutais  pas;  autrement  cela  aurait  gâté  mon  bonheur,  d'autant  plus  qu'étant 
soldat,  je  ne  puis  refuser. 

Mireille  fut  héroïque.  Sachant  combien  son  mari  était  attaché  à  la 
carrière  militaire,  elle  était  prête  à  tous  les  sacrifices  pour  cet  homme  qui  ne 
lui  avait  pas  marchandé  les  siens.  Bien  qu'elle  sentît  son  cœur  éclater,  elle 
ne  voulait  à  aucun  prix  jeter  une  ombre  sur  son  bonheur  en  laissant  paraître 
l'angoisse  qui  la  torturait. 

Aussi  répondit-elle  en  raffermissant  sa  voix  : 

—  De  loin  comme  de  près,  mon  bon  Hubert,  je  vivrai  de  ta  vie,  de  ton 
amour. 
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Ah  ça  l  dit-il,  moncher  beau-frère,  et  ce  bureau  de  tabac?...  —  Patience,  mon  cher  Baptistin, 
répliqua  Lazare  de  son  accent  mielleux.  (P.  527.) 
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César,  ému  lui-même,  la  serra  de  nouveau  sur  sa  poitrine  en 
disant  : 

• —  D'ailleurs,  notre  séparation  durera  seulement  quelques  semaines.  Et 
puis  nous  nous  écrirons  souvent.  En  outre,  nous  avons  le  télégraphe,  et, 
s'il  le  fallait,  je  suis  sûr  que  le  général  ne  me  refuserait  pas  d'accourir  près 
de  toi. 

En  quatre  ou  cinq  jours  au  plus,  je  serais  ici. 

Ces  promesses  que  lui  faisaient  son  mari  adoucirent  pour  le  moment  la 
douleur  de  Mireille. 

Mais  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  une  peur  la  saisit  à  l'idée  qu'elle 
allait  être  seule. 

Bientôt,  sa  frayeur  augmenta  en  songeant  que  Lucien,  étant  au  Ministère, 
connaîtrait  tout  de  suite  l'absence  d'Hubert. 

Que  n'oserait  le  misérable  qui  avait  eu  l'insolence  de  l'accoster  un 
matin,  sur  la  roule  de  Vélizy,  quand  son  mari  serait  loin,  par  de-là  la 
mer? 

Alors,  une  terreur  folle  prenait  la  Petite  Arlésienne;  elle  se  désespérait. 

—  Seule!...  Seule!...  répétait-elle. 

Mais  à  force  de  volonté,  elle  réussit  à  demeurer  forte  en  présence  de 
César.  Elle  eut  pour  lui  des  sourires  et  des  caresses  contre  lesquels  protes- 
taient violemment  les  affreux  déchirements  de  son  cœur. 

C'est  ainsi  qu'elle  assista  aux  préparatifs  du  départ,  feignant  de  partager 
sa  joie,  et  cette  dissimulation  redoublait  son  supplice. 

L'heure  des  adieux  sonna. 

C'était  un  soir  d'août.  Quatorze  mois  après  leur  mariage,  dans  cette 
chambre  nuptiale  où  Mireille  s'était  enfin  donnée  dans  les  ivresses  d'un 
amour  infini. 

Depuis  lors,  cet  amour  était  resté  aussi  intense.  Et  ils  allaient  se  quitter 
pour  la  première  fois  ! 

Elle  serait  seule  !... 

Qui  pouvait  deviner  si  quelque  événement  tragique  ne  détruirait  pas  à 
jamais  leur  félicité?... 

Après  un  long  embrassement,  César  s'arracha  à  l'étreinte  passionnée  de 
la  pauvre  jeune  femme  et  se  précipita  hors  de  l'appartement... 

Dès  qu'il  eut  disparu,  Mireille,  à  bout  de  force,  tomba  sur  ce  même 
canapé  où,  neuf  mois  auparavant,  elle  avait  accueilli  Hubert  avec  des  trans- 
ports à  jamais  inoubliables. 

Elle  pleurait,  la  poitrine  secouée  par  les  sanglots.  En  proie  à  une  crise 
terrible,  elle  s'affaissa,  défaillante... 
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CHAPITRE    XXXIV 


LETTRE  ANONYME 

Depuis  qu'il  s'était  aperçu  de  la  surveillance  exercée  par  le  vieux 
cantonnier,  Lucien  Simiane  avait  cessé  de  rôder  autour  de  la  maison  de 
Vélizy. 

D'ailleurs,  il  en  connaissait  suffisamment  les  abords  pour  savoir  qu'il 
était  impossible  d'y  pénétrer,  —  du  moins  tant  que  le  terre-neuve  y  mon- 
terait la  garde. 

En  effet,  si  le  chien  avait  disparu,  elle  eût  été  accessible,  peut-être,  par 
le  mur  qui  la  séparait  des  champs  appartenant  à  la  ferme  située  sur  la  route 
départemenlale,  entourée  seulement  d'une  haie  vive  facile  à  franchir. 

Le  gendre  de  Lançon  avait  étudié  la  question  sans  parvenir  encore  à  la 
résoudre.  Se  débarrasser  du  gardien  si  vigilant  et  si  redoutable,  c'était  une 
entreprise  ardue. 

Mais  en  attendant  d'avoir  trouvé  un  moyen  sûr  d'atteindre  la  petite 
Laure,  il  avait  comploté  avec  son  beau-père  une  horrible  machination  contre 
Hubert  de  Circey. 

Si  elle  réussissait,  comme  ils  l'espéraient,  ils  feraient  coup  double,  car 
elle  frapperait  en  même  temps  la  Petite  Arlésienne.  Ensuite,  la  suppression 
de  l'enfant  ne  serait  plus  qu'un  jeu. 

Déjà,  les  deux  misérables  avaient  tout  réglé  en  de  longs  et  mystérieux 
entretiens  ;  ils  étaient  sur  le  point  de  commencer  l'œuvre  infernale  qui  leur 
livrerait  l'héritage  du  baron  de  Meilhan. 

Tout  à  coup,  Lucien  apprit  au  Ministère  qu'Hubert  de  Circey  allait  partir 
pour  l'Algérie. 

Consterné  à  cette  nouvelle  qui  dérangeait  les  plans  élaborés  de  concert 
avec  Lançon,  il  rentra  chez  lui,  rue  Saint-Guillaume,  très  découragé. 

Justement,  le  beau-père  était  dans  son  cabinet. 

Il  vit  sur-le-champ  que  son  gendre  était  très  soucieux. 

—  Qu'est-ce  qui  t'arri-ve?  interrogea-t-il  avec  inquiétude. 
Simiane  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  près  du  buieau. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  murmura-t-il  d'une  voix  sourde. 

—  Comment  cela?  s'écria  Lançon  en  tressaillant. 
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—  Ce  maudit  Hubert  de  Gircey  nous  échappe. 

—  Allons  donc!... 

—  Jugez-en.  Demain  ou  après,  il  s'embarque  pour  l'Algérie. 

—  Bah!... 

—  Parfaitement.  J'ai  vu  au  Ministère  que  sou  chef,  le  général 
d'Amaury,  a  été  désigné  pour  inspecter  le  dix-neuvième  corps  d'armée  et 
qu'il  emmène  le  mari  de  Mireille.  C'est  officiel. 

Le  député  réfléchit  un  instant,  la  tête  appuyée  sur  sa  main. 
Puis,  se  redressant  : 

—  Eh  bien  !  non,  dit-il  avec  assurance,  ce  départ  ne  nous  gênera  aucu- 
nement. C'est  tout  le  contraire. 

—  En  êtes-vous  sûr?... 

—  Très  sûr. 

Et  Lançon  expliqua  à  son  gendre  comment  l'absence  d'Hubert  de  Circey, 
loin  d'entraver  l'exécution  de  leurs  projets,  les  favorisait  singulièrement. 

—  Lui  présent  à  Paris,  ajouta-t-il,  nous  courions  le  péril  qu'il  hésitât  à 
croire,  et  qu'une  enquête  immédiate  ne  lui  fit  tout  découvrir. 

—  Je  comprends,  déclara  Lucien,  dont  la  figure  s'éclaircit. 

—  Bien  mieux  :  cette  heureuse  circonstance  nous  permettra  de  nous 
débarrasser  du  môme  coup  de  lui  et  de  Mireille. 

—  Alors,  selon  vous,  nous  devons  nous  féliciter... 

—  Seulement,  reprit  Lançon,  il  y  a  ici  deux  oiseaux  qui  nous  gênent. 

—  Qui  donc?.., 

—  Mais  mes  chers  beaux-frères,  Baptistin  et  Cassius. 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  au  diable! 

—  Dame,  ils  attendent,  Reynier  son  bureau  de  tabac,  et  Sénés  que  vous 
lui  trouviez  sa  fameuse  sinécure. 

—  Sacrebieu,  ils  deviennent  collants!  Hs  s'imaginent  que  Paris  a  été 
fait  en  un  jour!,..  Mais  le  pire,  c'est  qu'à  la  fin,  ils  pourraient  se  douter  de 
quelque  chose. 

—  Alors,  nous  devons  nous  méfier,  fit  Simiane. 

—  Heureusement  ils  ne  soupçonnent  rien  jusqu'ici.  Ils  ignorent  tes  liens 
de  parenté  avec  feu  le  baron  de  Meilhan.  H  n'y  a  donc  pas  à  craindre  qu'ils 
aient  idée  que  nous  travaillons  à  recouvrer  cette  fortune. 

—  En  somme,  beau-père,  que  ne  les  renvoyez- vous  à  Marseille? 

—  Ce  n'est  pas  l'envie  qui  me  manque.  Mais  je  voulais  éviter  qu'ils 
aillent  clabauder  là-bas  que  je  ne  jouis  d'aucun  crédit,  et  ne  peux  même 
rendre  service  à  des  parents. 

—  Enlin,  que  comptez-vous  faire  ? 
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—  Me  débarrasser  d'eux  au  plus  tôt,  parbleu;  mais  en  douceur.  Je 
prétexterai,  par  exemple,  la  procbaine  prorogation  des  Chambres  et  les 
réexpédirai  au  pays  avec  de  belles  promesses  pour  la  rentrée. 

—  Une  denrée  qui  ne  coûte  rien,  fit  Simiane, 

—  Maintenant,  dis-moi,  reprit  Lançon,  as-tu  la  certitude  qu'Hubert  de 
Circey  ignore  réellement  toutes  tes  histoires? 

—  Absolument. 

—  Mais  comment  Mireille  a-t-elle  pu  lui  expliquer  sa  grossesse  de  cinq 
mois,  quand  ils  se  sont  mariés? 

—  Il  me  serait  difficile  de  le  dire.  Tout  ce  que  je  suis  à  même  dafiirmer, 
c'est  que  la  première  fois  que  je  les  ai  filés,  sur  la  ligne  de  Montparnasse,  le 
Circey  ne  savait  rien  à  mon  sujet.  Autrement,  il  ne  m'aurait  pas  parlé  sur  un 
ton  si  jovial,  en  présence  de  sa  femme,  ainsi  que  je  vous  l'ai  raconté. 

—  Mais  depuis?... 

—  Depuis,  lors  de  ma  rencontre  avec  Mireille,  sur  la  route  de  Chaville 
à  Vélizy,  j'ai  acquis  la  preuve  qu'elle  n'avait  jamais  prononcé  mon  nom 
devant  son  mari.  Son  épouvante,  puis  sa  fureur  quand  je  l'ai  menacée  de 
révéler  au  traîneur  de  sabre  que  sa  femme  avait  été  ma  maîtresse,  tout  cela 
criait  assez  haut  qu'elle  s'était  bien  gardée  de  lui  faire  des  confidences  à  mon 
sujet.  % 

—  Au  fait,  dit  Lançon,  l'essentiel,  c'est  qu'il  ignore  son  nom...  11  ne 
t'a  jamais  vu  en  civil,  depuis  que  tu  es  soldat?... 

—  Jamais  ! 

—  Ceci  importe  encore  sérieusement,  qu'il  ne  te  reconnaisse  pas.  quand 
nous  jouerons  contre  lui  la  grosse  partie. 

—  Soyez  tranquille  :  je  saurai  me  déguiser  suffisamment. 

—  Alors,  déclara  Lançon,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  prendre  les  dernières 
mesures.  Dans  quelques  jours,  la  Chambre  des  députés  entre  en  vacances  ; 
j'aurai  toute  liberté  et  nous  ne  tarderons  pas  à  ouvrir  la  campagne... 

Le  lendemain  du  départ  de  César  pour  l'Algérie,  Lazare  avait  ses  beaux- 
frères  à  déjeuner. 

Lucien  était  à  son  Ministère. 

Bientôt  la  conversation  s'engagea  sur  le  sujet  qui  avait  amené  à  Paris  le 
maître  portefaix  et  le  coiffeur. 

Tous  deux  étaient  arrivés  de  fort  méchante  humeur  contre  le  député,  et 
décidés,  comme  ils  disaient,  à  mettre  cette  fois  les  pieds  dans  le  plat. 

Ils  accusaient  entre  eux  Lançon  de  les  faire  poser.  Toujours  des  espé- 
rances qui  ne  se  réalisaient  jamais!  Vainement  ils  l'avaient  relancé  à  la 
Chambre  et   chez  lui,  se  plaignant  que   ce  séjour  prolongé,   loin  de  leurs 
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affaires,  leur  imposait  de  gros  sacrifices.  Même  ils  avaient  ilù  l'un  et  Taulre 
faire  venir  de  l'argent  de  Marseille. 

Rien  n'y  avait  fait. 

A  la  vérité,  Lazare  aurait  pu  leur  répondre  qu'il  ne  les  avait  pas  mandés, 
et  qu'ils  avaient  entrepris  leur  voyage  sans  le  consulter. 

Alais  il  s'était  contenté  de  faire  la  sourde  oreille  à  leurs  dolentes 
récriminations. 

Ce  matin-là,  les  beaux-frères  s'attendaient  à  une  bonne  nouvelle,  car  il 
les  conviait  rarement  à  sa  table. 

Comme  leur  bote  ne  soufflait  mot  de  ce  qui  les  préoccupait  tant,  Reynier 
entama  la  question. 

—  Ah  ça!  dit-il,  mon  cher  beau-frère,  et  ce  bureau  de  tabac?... 

—  Patience,  mon  cher  Baptistin,  répliqua  Lazare  de  son  accent 
mielleux. 

Sois  sur  que  je  ne  t'oublie  pas,  non  plus  que  Cassius. 

—  Toujours  la  même  serinette,  capon  de  bon  sort  ! 

—  Que  veux-lu  ?  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  n'y  a  aucun  bureau  de  tabac 
vacant  à  Marseille. 

—  On  aurait  pu  en  créer,  il  me  semble,  si  lu  avais  insisté. 

—  Non,  impossible  pour  le  moment,  m'a  affirmé  le  ministre  pas  plus 
tard  qu'hier...  Néanmoins,  au  retour  des  Chambres,  en  octobre  ou  novembre, 
j'ai  lieu  de  croire  que  nous  aurons  meilleure  chance. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  grommela  le  maître  portefaix,  qu'est-ce  que  dira 
Norine  en  me  voyant  revenir  bredouille?... 

—  Mon  bon,  tu  lui  conteras  que  tu  t'es  bien  amusé  tout  de  même,  dit 
Lançon,  malicieusement. 

Reynier  rougit  jusqu'à  la  racine  des  cheveux.  N'étant  plus  sous  la  férule 
conjugale,  il  s'était  quelque  peu  émancipé. 

—  Au  moins,  balbutia-t-il,  ne  t'avise  pas  de  parler  de  cela,  jamais  ! 
Tu  connais  ma   femme,   une  luronne   qui    n'entend  pas   raillerie   sur 

certaines  choses. 

—  Je  suis  discret,  déclara  le  député,  tandis  que  Victorine  se  retenait 
pour  ne  pas  rire  tout  haut. 

—  Et  moi,  dit  le  coiffeur  à  son  tour,  je  vois  que  je  suis  logé  à  la  môme 
enseigne?... 

—  A  toi  aussi,  mon  brave  Cassius,  je  recommanderai  la  patience,  ainsi 
que  j'ai  fait  à  Baptistin. 

—  Mais  je  ne  demande  (ju'une  simple  sinécure,  moi,  ça  ne  doit  pour- 
tant pas  être  difficile  à  trouver? 

—  Erreur,  mon  cher  Sénés.  Ce  sont  précisément  ces  empiois-lâ  qui  ont 
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le  plus  d'amateurs...  Enlin  tu  ne  m'as  jamais  expliqué  bien  clairement  ce  qui 
te  conviendrait. 

—  Est-ce  que  je  sais  au  juste?... 

— -Eh  bien  î  il  faut  savoir,  mon  ami!  On  se  moquerait  de  moi  si  j'allais 
solliciter  une  sinécure  sans  pouvoir  dire  de  quel  genre. 

—  Alors,  j'y  réfléchirai  et  te  ferai  connaître  mes  idées. 

Mais,  vrai,  ajouta  le  coiffeur  avec  quelque  aigreur,  j'aurais  cru  que, 
sachant  mes  moyens  et  mon  caractère,  tu  aurais  compris  ce  qu'il  me  faut. 

—  Je  te  comprendrai  bien  mieux,  riposta  Lançon,  quand  lu  m'auras 
confié  tes  visées. 

—  Soit!  on  te  les  confiera. 

Sénés,  en  se  bornant  à  de  vagues  indications,  s'était  figuré  que  son  beau- 
frère,  par  gloriole,  lui  décrocherait  un  des  plus  forts  numéros. 

—  Pour  lors,  conclut  le  maître  portefaix,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous 
embarquer  pour  Marseille? 

Lançon  mit  la  main  sur  son  cœur  et  reprit  avec  onction  : 

—  Soyez  sûrs,  mes  amis,  que  je  n'épargnerai  rien  pour  vous  donner 
satisfaction!  Que  diable!  on  est  parents  ou  on  ne  l'est  pas.  Moi,  j'ai  le  culte 
de  la  famille! 

Le  déjeuner  était  terminé. 
Le  coifïeur  se  leva. 

—  Eh  bien!  dit-il,  pour  moi,  je  préfère  attendre  à  Paris. 

—  Moi  aussi,  approuva  le  maître  portefaix,  debout  également. 

Le  député  ne  fit  aucune  objection,  dissimulant  le  déplaisir  qu'il  avait  à 
voir  ces  gêneurs  s'éterniser  dans  son  entourage. 

La  séparation  fut  assez  froide;  Lançon  n'était  pas  encore  délivre... 


Quand  Hubert  de  Gircey  débarqua  sur  le  quai  du  port  d'Alger  aux  Ilots 
rarement  turbulents,  il  ressentit  une  émotion  profonde. 

C'était  de  là  qu'il  était  parti,   l'année  précédente,  n'ayant  qu'un  nom 
d'aventure,  celui  de  César. 

■  Il  avait  retrouvé  en  France  les  litres  qui  le  classaient  parmi  les  familles 
d'illustre  race;  et  ce  qu'il  estimait  bien  davantage,  il  y  avait  rencontré 
Mireille,  aujourd'hui  sa  femme  adorée. 

Gomme  il  restait  là,  immobile,  l'âme  pleine  de  ces  souvenirs,  le  général 
d'Amaury  le  regarda,  et,  frappé  de  son  attitude,  il  lui  demanda  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  de  Circey? 

César  tressaillit. 
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Le  beau  coup  d'œil!  s'écda  M.  d'Amaury.  César  r^ista  morne,  silencieux.  Il  semblait 
ne  pas  avoir  entendu.  (P.  535.) 

—  Pardon,  mon  général!...  ljall)inia-il.  Je  pense  à  ce  fjue  j'étais 
Tannée  dernière,  lorsque  j'ai  quitté  l'Algérie,  et  à  ce  que  je  suis  aujourd'hui, 
grâce  à  vous. 

—  Grâce  à  votre  vaillant  cœur,  mon  ami... 

Mais  je  suis  sûr  que  vous  songez  aussi  à  votre  charmante  jeune  femme. 

—  Je  serais  bien  coupable,  mon  général,  si  je  l'oubliais.  Elle  a  été  si 
courageuse,  à  l'heure  de  notre  séparation... 
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—  Qui  ne  sera  ni  longue,  ni  périlleuse... 

Une  voiture  les  attendait,  où  les  deux  interlocuteurs  montèrent  aussitôt 
po"^  gagner  la  ville  moderne,  qui  déborde  le  site  oîi  le  vieil  Alger  étale  son 
blanc  amphithéâtre, 

,,  A  peine  installé,  César  écrivit  une  longue  lettre  à  Mireille.  Il  lui  annon- 
çait qu'il  avait  fait  une  belle  traversée. 

Très  occupé  dans  la  journée  près  de  son  chef,  il  prenait  une  partie  de 
la  nuit  pour  causer  avec  elle.  Par  moments,  il  s'arrêtait,  le  cœur  serré  à  la 
pensée  qu'elle  était  si  loin. 

Mais  il  avait  fait  son  devoir  ;  et  c'était  pour  elle  toujours,  car  il  l'adorait 
plus  que  jamais  parce  qu'elle  était  toute  sa  vie,  tout  son  amour  avec  leur 
chère  mignonne. 

Hubert  promettait  à  sa  femme  de  lui  adresser  une  lettre  par  chaque 
courrier.  Ça  le  reposerait,  déclarait-il. 

En  effet,  pendant  son  séjour  à  Alger  il  ne  manqua  pas  de  rédiger  tous 
Tes  soirs  le  compte  rendu  de  l'emploi  de  son  temps,  qu'il  expédiait  réguliè- 
rement à  la  Petite  Arlésiennne. 

De  son  côté,  Mireille  lui  écrivait  régulièrement,  ainsi  qu'il  avait  été 
convenu  avant  le  départ. 

^  Et  ce  fut  une  grande  fête  pour  César  quand  il  reçut  la  première  lettre 
d'elle,^ 

D'ailleurs,  la  pauvre  jeune  femme  n'avait  garde  de  lui  laisser  soupçonner 
I^s  mortejles  angoisses  qui  la  torturaient. 

Lorsque  le  général  d'Amaury  eut  rempli  sa  mission  à  Alger,  on  se 
rendit  à  Médéah  pour  l'inspection  de  la  subdivision  militaire 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  Hubert  écrivit  à  Mireille.  De  cette  ville,  il 
avait  gardé  un  souvenir  ému. 

C'était  dans  son  voisinage  qu'il  avait  vu  son  père  sans  le  connaître, 
lorsque  le  vieux  colon  s'était  joint  aux  spahis  pour  repousser  les  Arabes 
révoltés. 

n  se  proposait,  disait-il  à  sa  femme,  de  faire  un  pieux  pèlerinage  à  sa 
tombe,  élevée  parles  ordres  de  M.  de  Libourg,  à  l'endroit  même  où  l'esca- 
dron auquel  appartenait  son  fils  inconim  lui  avait  rendu  les  honneurs 
funèbres. 

En  quelques  lignes,  empreintes  d'une  douce  mélancolie,  il  rappelait  à 
Mireille  combien  leurs  destinées  offraient  de  rapprochements  étranges. 

Elle  et  lui  n'avaient  su  le  nom  de  ceux  dont  ils  avaient  reçu  la  vie 
qu'après  leur  mort, 

«  Sans  doute,  ajoutait-il,  du  haut  de  la  paix  divine  où  ils  reposent,  ces 
êtres  dont  la  mémoire  doit  nous  être  sacrée,  veillaient  sur  nous  et  ils  nous 
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ont  conduits  l'un  à  l'autre.  Tes  parents  et  les  miens,  Tiolemment  séparés 
par  la  fatalité,  contemplent  aujourd'hui  notre  amour  et  le  bénissent.  » 

Hubert  faisait  ensuite  une  riante  description  de  Médéah,  une  pittoresque 
agglomération  de  maisons  aux  tuiles  rouges,  pareille  en  cela  aux  villes  de 
France,  et  non  un  bloc  de  chaux  aveuglante  avec  ses  maisons  en  terrasse. 

11  vantait  la  fraîcheur  de  son  climat,  un  des  plus  salubres  de  l'Algérie. 

En  outre  d'admirables  campagnes,  des  jardins  magnifiques,  des  vignes 
produisant  d'excellents  vins,  des  prairies,  des  fruits  et  légumes  d'Europe. 

«  C'est  ici,  ma  bien-aimée,  terminait-il,  que  je  vaudrais  vieillir  avec 
toi.  » 

Le  lendemain,  César  reçut  deux  lettres,  l'une  de  Mireille  qu'il  s'empressa 
d'ouvrir  sans  même  s'occuper  d'oii  l'autre  venait. 

Il  lut  et  relut  avec  délices  les  lignes  tracées  par  une  main  si  chère.  Puis 
il  baisa  passionnément  ce  papier  tout  imprégné  de  l'enivrant  parfum  de 
l'adorée,  et  il  s'abandonna  à  une  douce  rêverie. 

Enfin,  Hubert  se  souvint  de  la  seconde  lettre. 

D'un  coup  d'œil  sur  l'adresse,  il  vit  avec  étonnement  qu'elle  n'était  ni  de 
son  oncle,  ni  du  docteur  Giraud,  les  seules  personnes,  avec  sa  femme,  qui 
pussent  songer  à  lui  écrire. 

Mais  tout  de  suite,  il  reconnut  une  écriture  féminime,  ce  qui  le  surprit 
davantage. 

La  lettre  portait  le  timbre  d'Arles. 

César  la  décacheta  rapidement  et  courut  à  la  signature. 

Point  de  nom. 

Cette  indication  seulement  : 

Une  amie  d'enfance  de  la  Petite  Arlésienne. 

Hubert,  pris  d'une  vive  curiosité,  se  mit  à  lire. 

La  correspondante  mystérieuse  commençait  brutalement  : 

«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  l'audace  de  supposer  que  vous  ignoriez  la  situation  de 
M"*  Mireille  de  Meilhan,  lorsque  vous  l'avez  épousée. 

«  Vous  saviez  donc  qu'elle  était  enceinte  de  cinq  mois  d^une  enfant  née 
à  Vélizy  et  reconnue  par  vous. 

«  C'était  là,  de  votre  part,  un  héroïsme  peu  commun,  et  je  ne  refuse 
pas  de  l'admirer. 

«  Toutefois,  j'incline  à  croire  qu'on  a  dû  vous  cacher  soigneusement  les 
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antécédents  de  M"°  Mireille.  On  ne  vous  a  pas  dit  peut-être  qu'à  peine  nubile, 
et  résidant  encore  à  Arles,  chez  misé  Bourrides,  elle  avait  eu  un  amant. 

«  Eh  bien!  voilà  pourquoi,  précisément,  le  baron  de  Meilhan,  son  père, 
la  fit  venir  au  château  de  Mouriès. 

«  Il  voulait  la  séparer  de  cet  amant. 

«  Mais  elle  continua  à  le  voir  en  cachette. 

«  Et,  au  cas  où  vous  le  désireriez,  on  pourrait  vous  désigner  la  maison, 
à  Eyguières,  où  avaient  lieu  les  rendez-vous. 

«  De  ces  entrevues,  il  résulta  que  la  jeune  fille  était  enceinte  à  la  mort 
du  baron...  Maintenant,  on  connaît  tout  cela  dans  le  pays.  » 

A  ce  point  de  sa  lecture.  César  s'interrompit,  en  proie  à  un  violente 
indignation. 

Il  était  convaincu  que  l'auteur  de  la  lettre  mentait.  Il  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  grossesse  de  Mireille.  Elle-même  lui  avait  tout  révélé.  Avec  une 
franchise  adorable,  elle  n'avait  point  hésité  à  lui  confier,  par  la  bouche  du 
docteur  Giraud,  l'abominable  attentat  consommé  sur  sa  personne. 

Les  lignes  qu'il  venait  de  lire  contenaient  donc  une  atroce  calomnie. 

Mais  ce  qui  le  révoltait  surtout,  c'était  qu'on  osât  lui  adresser  cette 
prétendue  révélation,  qui  déjà  peut-être  diffamait  sa  jeune  femme  à  Mouriès 
et  aux  environs,  en  attendant  qu'elle  le  fût  à  Paris. 

—  Ah!  fit-il,  si  je  connaissais  la  misérable,  la  vipère  qui  se  dérobe 
lâchement  sous  l'anonyme  pour  distiller  son  venin  et  flétrir  la  plus  pure,  la 
plus  sainte  des  femmes!... 

Hubert,  frémissant,  reprit  sa  lecture. 

«  Que  vous  ayez  épousé  M^'"  de  Meilhan,  la  sachant  enceinte  des  œuvres 
d'un  autre,  continuait  la  dénonciatrice  masquée,  ceci,  monsieur,  se  conçoit 
à  la  rigueur.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dans  votre  monde,  qu'on  unit 
ainsi  deux  grosses  fortunes. 

«  Peut-être  aussi  vous  êtes-vous  flatté  que  votre  femme  vous  serait 
fidèle,  sinon  par  reconnaissance,  du  moins  par  respect  pour  votre  nom. 

«  Malheureusement,  j'ai  le  regret  de  vous  ôter  cette  illusion. 

«  Mireille  n'a  pas  renoncé  à  son  premier  amour. 

«  Le  père  de  son  enfant,  l'amant  d'autrefois,  l'a  suivie  à  Paris... 
'  «  Celle  qui  vous  écrit  est  une  femme  délaissée  par  cet  homme  et  qui  se 
yenge. 

«  D'ailleurs,  monsieur,  à  votre  retour  en  France,  il  vous  suffira  de  faire 
une  enquête  intelligente  pour  acquérir  la  preuve  irréfutable  que  je  suis 
exactement  informée. 

«  11  vous  sera  d'autant  plus  facile  de  surprendre  les  amoureux,  si  vous 
y  tenez,  qu'ils  se  voient  à  Paris  assez  fréquemment.  Ils  font  même  ensemble 
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de  jolies  parties  de  campagne,  aux  environs  de  la  ville,  sans  le  moindre  souci 
de  ne  pas  se  faire  remarquer,  tant  ils  ont  foi,  paraît-il,  en  votre  aveuglement. 

«  A  vous  donc,  monsieur,  de  décider  ce  qui  contient  à  votre  honneur... 

«  Mais  au  cas  où  vous  jugeriez  devoir  vous  résigner,  vous  me  permet- 
trez de  vous  faire  observer  que  l'opinion  publique  n'est  pas  toujours  aussi 
indulgente  :  parfois,  quand  le  cœur  manque  au  mari  outragé,  c'est  lui  qu'elle 
châtie  en  le  poursuivant  de  son  mépris  et  de  ses  risées.  » 

La  lettre  se  terminait  par  la  ligne  citée  précédemment,  où  l'auteur,  en 
guise  de  signature,  se  qualifiait  dérisoirement  :  Une  amie  d'enfance  de  la 
Petite  Arlésienrie . 

César,  hors  de  lui,  froissa  l'odieux  papier  dans  ses  mains. 

Sa  première  pensée  fut  de  brûler  ce  tissu  d'horreurs  et  d'infamies. 

Mais  il  se  retint. 

—  Oui,  se  dit-il,  tremblant  de  fureur  et  de  dégoût,  oui,  je  ferai  mon 
enquête,  non  contre  Mireille,  qui  est  innocente,  mais  contre  la  maudile 
qui  a  craché  sa  bave  contre  la  femme  la  plus  pure  qui  soit  au  monde!...  Si! 
le  faut,  je  fouillerai  jusqu'au  fond  des  enfers  pour  saisir  et  broyer  sous  mon 
talon  la  vipère  qui  a  écrit  ces  pages  exécrables! 

Hubert  marchait  avec  une  agitation  fiévreuse  dans  sa  chambre  d'hôtel, 
tordant  convulsivement  la  lettre  entre  ses  doigts. 

■ —  Et  pourquoi  Mireille  m'aurait-elle  menti  ?  pensa-t-il  encore. 

Qu'est-ce  que  j'étais,  quand  elle  s'est  fiancée  à  moi?...  Un  pauvre 
soldat  libéré,  un  enfant  trouvé,  sans  sou  ni  maille. 

Dans  quel  but  aurait-elle  joué  cette  comédie  infernale? 

Si  réellement  elle  avait  eu  un  amant,  qui  l'empêchait  de  l'épouser? 

D'ailleurs,  avec  sa  fortune,  malgré  sa  situation,  est-ce  que  les  préten- 
dants auraient  manqué?... 

Non,  elle  a  été  violée  ;  elle  a  été  victime  du  plus  abominable  des 
crimes.  Le  docteur  Giraud,  misé  Bourrides  qui  l'aiment  tant  ne  doutent  pas. 

Ah  !  je  serais  un  misérable,  si  j'étais  capable  de  la  soupçonner  une 
minute! 

Puis  il  s'attendrit  en  songeant  dans  quelle  intimité  enivrante  il  avait  vécu 
avec  Mireille  durant  quatorze  mois. 

Jamais  elle  ne  sortait  que  pour  aller  voir  sa  fille,  M.  de  Libourg  ou 
Mimosa,  la  compagne  aimée  d'Émery  de  Noves,  son  ancien  capitaine. 

Rien  ne  l'attirait  au  dehors,  et  il  se  rappelait  avec  quelle  joie  elle 
l'accueillait  toujours  quand  il  rentrait. 

Son  unique  préoccupation  était  de  le  rendre  heureux. 

Qui  donc  avait  pu  la  calomnier  si  horriblement  ?... 

Et  César  fouilla  dans  son  propre  passé,  se  demandant  si,  à  son  insu,  il 
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n'aurait  pas  laissé   derrière  lui  certaine   fille  jalouse,  qui  voulait  le  punir. 

Élevé  au  sortir  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  chez  des  braves  paysans, 
il  s'était  engagé  à  dix-huit  ans,  n'ayant  jusque-là  connu  aucun  amour. 

Au  régiment,  pour  la  première  fois,  il  avait  senti  les  premiers  appels 
de  la  nature.  Mais  le  souci  de  ses  devoirs  militaires,  le  respect  de  lui-même, 
la  haute  idée  qu'il  se  faisait  de  l'amour  l'avaient  retenu. 

Blessé  pendant  la  guerre  de  1870,  il  était  entré  aux  spahis. 

Là,  dans  ses  rares  loisirs,  s'il  lui  était  arrivé  d'accoster  quelque  belle 
fille  au  teint  doré  par  le  soleil,  c'avait  été  simplement,  comme  il  disait,  pour 
la  «  rigolade  »..     • 

Le  cœur  n'y  était  pas.  Et  même  ça  lui  répugnait  après. 

Quant  à  son  séjour  à  Paris,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  y  avait  passé 
avant  sa  rencontre  avec  la  Petite  Arlésienne,  il  avait  vécu  en  anachorète 
avec  son  chien,  uniquement  préoccupé  de  décrocher  un  emploi. 

Donc,  ce  n'était  point  une  ancienne  liaison  à  lui,  n'en  ayant  jamais  eu  de 
sa  vie,  qui  avait  lancé  contre  Mireille  cette  affreuse  calomnie. 

N'était-ce  pas  plutôt  quelque  compagne  d'enfance,  à  Arles,  qui,  par 
jalousie  de  sa  femme  ou  par  instinct  de  malfaisance,  essayait  aujourd'hui  de 
troubler  leur  ménage? 

Oui,  ce  devait  ôtre  cela.  Et  sur  ce  point  seulement,  l'auteur  de  la  lettre 
n'avait,  sans  doute,  point  menti. 

Mais  il  saurait  bien  découvrir  la  coupable. 

Il  dirait  tout  à  Mireille,  qui  lui  donnerait  les  renseignements  nécessaires 
pour  y  réussir... 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  Hubert  secoua  la  tête  : 

—  Non,  se  dit-il  :  mieux  vaut  que  je  me  (aise.  Pourquoi  lui  faire  celte 
peine?... 

11  résolut  donc  de  garder  le  secret. 

Néanmoins,  il  entreprendrait  adroitement  son  enquête,  à  laquelle  le 
docteur  Giraud  s'empresserait  certainement  de  l'aider. 

Il  le  fallait  pour  confondre  la  coquine  qui  avait  osé  lui  écrire  ces 
abominations.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  lui  arracher  son  aiguillon  et 
de  la  réduire  à  l'impuissance. 

Afin  d'atteindre  ce  but  plus  facilement,  César  se  décida  à  conserver  la 
lettre  anonyme.  En  voyant  l'écriture,  peut-être  le  vieux  médecin  parviendrait- 
il  à  déchiffrer  le  nom. 

Cette  détermination  prise,  César  se  hâta  de  serrer  la  lettre  infâme,  dont 
il  lui  semblait  que  le  contact  avait  souillé  ses  mains. 

Alors,  apaisé,  il  évoqua  l'image  rayonnante  de  Mireille,  la  seule  femme 
qui  eût  jamais  correspondu  à  son  idéal. 
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Et,  dans  ces  derniers  temps,  à  mesure  que  l'étude  développait  son  esprit 
et  affinait  la  délicatesse  naturelle  de  ses  sentiments,  son  culte,  son  adoration 
pour  elle  avaient  grandi.  Chaque  jour,  il  avait  compris  davantage  quel  trésor 
il  possédait. 

Malheureusement,  quand  la  calomnie  tomhe  sur  un  cœur,  c'est  comme 
la  goutte  d'huile  sur  l'étoffe  ;  elle  s'étend,  s'imprègne  profondément  et 
devient  presque  ineffaçable. 

Bientôt,  Hubert  sentit  germer  en  lui  quelques  doutes  vagues. 

Il  les  repoussa  d'abord  avec  horreur. 

Mais  ils  revinrent  obstinément,  le  jour  et  la  nuit,  malgré  ses  efforts 
pour  résister  à  cette  obsession. 

Enfin,  le  vaillant  soldat  perdit  sa  jovialité. 

Le  général  d'Amaury,  lui-même,  remarqua  la  tristesse  inquiète  qui 
l'envahissait. 

C'était  à  la  subdivision  de  Milianah. 

Après  avoir  travaillé  une  partie  de  la  journée  à  son  rapport,  le  général 
avait  emmené  son  ordonnance  sous  les  arbres  superbes  dont  l'épais  feuillage 
protège  à  la  fois  la  ville  contre  le  soleil  et  le  sirocco. 

Très  vert  encore  à  cinquante  et  quelques  années,  et  fort  gai  hors  du 
service,  il  goûtait  beaucoup  l'entrain  ordinaire  de  son  compagnon  dans  les 
promenades  qu'ils  faisaient  ensemble. 

Soudain,  le  général  s'arrêta. 

Du  point  où  ils  étaient,  le  regard  planait  sur  la  vallée  qu'arrose  le  Chéliff. 

—  Le  beau  coup  d'oeil  I  s'écria  M.  d'Amaury. 

César  resta  morne,  silencieux.  Il  semblait  ne  pas  avoir  entendu. 

—  Ah  ça  I  mon  cher  Hubert,  reprit  le  général  en  l'examinant,  est-ce  que 
ce  magnifique  pays  ne  vous  dit  rien?... 

—  Pardon,  mon  général...  une  distraction!...   balbutia   l'ordonnance. 

—  Quelque  souci,  plutôt,  dont  je  ne  devine  pas  la  cause. 

—  Je  vous  assure,  mon  général.. 

—  Ne  vous  défendez  pas,  mon  ami,  car  je  vois  clair.  Mais  vous  savez 
quel  intérêt  je  vous  porte?  ajouta  M.  d'Amaury  en  prenant  affectueusement 
le  bras  du  jeune  officier. 

—  Mon  général,  je  suis  infiniment  touché... 

—  Vous  n'ignorez  pas  non  plus  la  vive  amifié  que  j'ai  voué  au  colonel 
de  Libourg,  votre  oncle  et  mon  ancien  chef.  Ainsi  donc,  vous  pouvez  vous 
confier  à  moi,  au  cas  où  vous  auriez  quelque  chagrin. 

A  ces  paroles  si  cordiales.  César  hésita. 

Il  aimait  sincèrement  son-  chef. 

Une  seconde,  il  eut  la  pensée  de  lui  parler  de  la  lettre  anonyme,  sans 
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toutefois  lui  faire  connaître  ce  qui  touchait  aux  antécédents  de  Mireille  avant 
leur  mariage. 

Mais  il  comprit  qu'une  fois  dans  cette  voie,  il  lui  faudrait  tout 
avouer, 

II  se  borna  à  répondre  évasivement  : 

—  Mon  général,  il  s'agit  d'un  enfantillage...  J'ai  mal  dormi  la  nuit 
dernière,  et  il  m'est  resté  de  cette  insommie,  une  impression  vague  et  indéfi- 
nissable. 

—  Un  peu  de  superstition,  je  parie? 

—  Peut-être!...  fit  Hubert  pour  couper  court  à  de  nouvelles  questions. 
Le  général  sourit  : 

—  Une  maladie  que  vous  aurez  gagné  chez  les  Arabes...  A  moins  que 
vous  ne  songiez  trop  à  M""  de  Circey?...  Elle  vous  écrit  quelquefois, 
j'imagine?... 

—  Oh!  tous  les  jours.  M 

—  Et  vous?.. 

—  Moi,  je  fais  de  même. 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  à  plaindre.  Quand  on  possède  une  femme 
comme  celle-là,  c'est  du  bonheur  pom'la  vie... 

L'apparition  de  plusieurs  officiers  interrompit  le  dialogue. 

En  réalité,  César  avait  beau  se  raisonner,  il  était  impatient  de  retourner 
à  Paris. 

S'il  n'avait  pas  été  retenu  par  son  service,  il  eût  regagné  Alger  sur  le 
champ  pour  se  rembarquer. 

C'est  que  le  venin  contenu  dans  la  lettre  anonyme  avait  fermenté  dans  sa 
tête. 

Ses  doutes,  vagues  d'abord,  avaient  pris  consistance  de  jour  en  jour. 

Certains  faits,  auxquels  il  n'avait  prêté  aucune  attention  sur  le  moment, 
se  représentaient  à  son  esprit  avec  une  signification  presque  sinistre. 

Ainsi,  en  évoquant  l'heure  des  adieux,  il  se  demandait  comment  Mireille, 
qu'il  avait  crue  si  impressionnable,  avait  à  peine  versé  une  larme  en  se 
séparant  de  lui. 

Un  peu  plus,  il  aurait  pu  la  supposer  enchantée  de  son  départ. 

A  la  vérité,  elle  correspondait  avec  lui  quotidiennement. 

Mais,  depuis  quelques  jours,  ses  lettres  lui  paraissaient  moins  chaleu- 
reuses ;  une  gêne  transpirait  dans  le  tour  des  phrases.  On  sentait  l'effort  dans 
ses  effusions,  et  quelque  chose  de  factice. 

Enfin  l'imagination  d'Hubert  s'arrêtait  au  misérable  dont  la  Petite  Arlé- 
sienne  prétendait  avoir  été  la  victime,  mais  dont  la  lettre  mystérieuse  affir- 
mait qu'elle  avait  été  la  maîtresse  et  l'était  encore  actuellement. 
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Voici  le  modèle.  Lis  d'aboi'd  ;  lu  copieras  ensuite.  (P.  544.) 


Pourquoi  Mireille  ne  lui  avait-elle  pas  révélé  le  nom  de  cet  homme,  si 
elle  était  réellement  innocente?... 

Sans  doute,  il  avait  cru  deviner  le  motif  de  son  silence  :  elle  redoutait 
qu'il  ne  tuât  ce  scélérat,  et  que  son  sang  ne  rejaillit  sur  l'enfant  née  de  ses 
œuvres  et  dont  il  était  le  véritable  père,  malgré  tout. 

Hubert  avait  respecté  ce  sentiment,  en  s'abslenant  dinterroger. 
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.  Et  voilà  que  cette  question  mal  éclaircie  le  réveillait  brutalement,  ébran- 
lant sa  confiance  en  sa  jeune  femme. 

Aussi  était-il  résolu  à  la  lui  poser  nettement,  non  par  correspondance, 
mais  dès  son  retour,  et  à  leur  première  entrevue. 

II  espérait  fermement  que  d'un  mot,  d'un  sourire,  Mireille  pourrait 
dissiper  ses  angoisses. 

Cependant,  cette  solution  elle-même  lui  inspirait  une  anxiété  doulou- 
reuse. 

Par  le  fait  seul  qu'il  l'aurait  provoquée,  ce  serait  un  acte  de  défiance. 
Si  Mireille  était  innocente,  comme  il  le  croyait  encore,  elle  serait  profondé- 
ment blessée.  Elle  lui  garderait  amour  et  fidélité,  mais  il  aurait  déchu  dans 
son  estime. 

Cette  situation  cruelle  menaçait  de  durer  jusqu'au  départ  de  César  pour 
'  la  France,  en  s'aggravant  chaque  jour  par  sa  persistance  même. 

Heureusement  l'activité  qu'il  lui  fallait  déployer  jointe  à  la  constante 
préoccupation  de  dérober  à  son  chef  les  noires  idées  qui  hantaient  son 
esprit  et  torturaient  son  cœur  interrompaient,  pendant  des  journées  entières, 
l'atroce  cauchemar,  et  lui  redonnaient  la  force  de  réagir... 


CHAPITRE    XXXV 


FAUSSES  PREUVES 

Cependant  Lançon  avait  mis  à  profit  l'absence  d'Hubert  de  Circey. 
Le  matin  qui  suivit  la  conversation  à  laquelle  nous  avons  assisté  avec 
ses  beaux-frères,  il  était  seul  dans  son  cabinet  avec  Victorine. 

—  Ma  chère  enfant,  commença-t-il  de  son  accent  mielleux,  je  me 
reproche  de  t'avoir  trop  néghgée  depuis  que  je  suis  à  Paris... 

—  Mais,  père,  je  ne  me  plains  pas...  Je  te  sais  si  occupé. 

—  Hélas!  Un  homme  public  ne  s'appartient  plus.  Cependant,  j'ai  des 
devoirs  de  famille  à  remplir,  et  je  ne  l'oublie  pas.  Heureusement,  la  clôture 
de  la  session  aura  lieu  dans  quelques  jours.  Nous  aurons  deux  mois  et  demi 
de  vacances. 

—  Et  tu  vas  repartir  pour  Salon?...  fit  la  jeune  femme  avec  regret. 

—  Non.  Je  reste  près  de  toi. 

—  Ah!  Quel  bonheur!... 
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—  Et  c'est  pour  toi,  uniquement. 

—  Vrai?... 

—  Quoi  de  plus  naturel?  N'es-tu  pas  notre  seule  enfant?... 

—  Ah!  père,  que  tu  es  bon!  murmura  Victorine.  Et  comme  tu  me  fais 
plaisir,  si  tu  savais? 

—  Mais  tu  as  ton  mari?... 

—  Mon  mari!...  répéta  la  jeune  femme,  la  figure  assombrie. 

—  Eh  bien?...  insista  Lançon. 

—  Mon  maril...  fit  encore  Victorine  d'un  accent  douloureux. 

—  Ah  çà!  Est-ce  que  Lucien  ne  serait  pas  convenable  avec  toi? 

—  Oh  !  je  ne  l'accuse  pas  précisément...  Chacun  a  sa  façon  d'entendre 
la  vie  à  deux. 

—  Néanmoins,  je  sens  que  tu  souffres,  ma  chérie. 

—  Je  souffre,  en  effet,  balbutia  Victorine  en  se  contenant. 
Son  père  lui  prit  la  main  : 

■ —  Voyons,  que  se  passe-t-il?...  Tu  n'es  pas  heureuse? 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  suis  pas  heureuse... 

—  Comment!...  tu  te  déplais  avec  Lucien?... 

—  Oh!  je  le  vois  si  peu!...  répliqua  Victorine  avec  amertume. 
Lançon,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  reprit  sur  le  ton  de  l'homélie  : 

—  Que  veux-tu?  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa  faute.  II  est  forcé  de  se 
rendre  assidûment  à  son  bureau  du  Ministère.  En  outre,  j'ai  dû  l'occuper 
souvent...  Ah!  les  fonctions  de  député  sont  une  lourde  charge  ! 

—  S'il  n'y  avait  que  cela,  je  ne  me  plaindrais  pas. 
Lazare  fronça  hypocritement  les  sourcils  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  il  te  malmènerait  dans  ton  ménage? 

—  Ah!  c'est  bien  pis!  éclata  la  jeune  femme. 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-il ?...  Tu  aimais  tant  ton  mari... 

—  Je  l'aime  toujours...  Je  l'aime  plus  qu'il  ne  mérite. 

—  En  somme,  ma  pauvre  enfant,  qu'est-ce  qu'il  t'a  fait?  Ce  que  tu  me 
dis  là  me  cause  d'autant  plus  de  chagrin  que  tu  refuses  de  m'expliquer  la 
nature  de  tes  peines...  Cependant,  je  croyais  qu'on  pouvait  tout  dire  à  un 
père  tel  que  moi. 

—  Eh  bien,  Lucienne  m'aime  plus!  sanglota  la  jeune  femme, 

—  Allons  donc! 

Victorine  se  redressa,  une  flamme  de  colère  dans  les  yeux. 

—  Ah!  tu  doutes?  reprit-elle  avec  âpreté.  Sache  donc  que  j'ai  la 
preuve. 

—  La(juelle?... 

—  11  aune  maîtresse. 
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—  Une  maîtresse  I  se  récria  Lançon. 

—  J'en  suis  certaine  absolument. 

Et  comme  le  député  simulait  encore  un  geste  d'incrédulité,  elle  ajouta 
avec  violence. 

—  Tiens,  père,  je  t'en  prie,  n'essaye  pas  de  le  défendre,  car  je  finirais 
par  te  croire  son  complice.  Et  cela,  je  ne  te  le  pardonnerais  jamais, 
entends-tu? 

Lançon  dissimula  la  joie  qu'il  éprouvait  de  la  fureur  de  sa  fille.  Cet 
entretien,  provoqué  par  lui,  entrait  dans  l'exécution  du  plan  infernal  qu'il 
avait  machiné  avec  son  gendre  contre  Mireille,  César  et  l'enfant. 

La  lettre  anonyme  adressée  plus  tard  au  jeune  officier  à  Médéah,  devait 
être,  on  le  verra  bientôt,  comme  le  prologue  de  l'œuvre  scélérate. 

Ce  père  qui  avait  vendu  sa  lille  au  freluquet  infâme,  la  jugeait  mûre 
pour  être  associée  au  complot. 

S'il  n'avait  pas  tenté  de  la  séduire  par  l'appât  de  l'héritage  des  Meilhan, 
c'est  qu'il  la  savait  trop  honnête  pour  accepter  un  rôle  dans  la  perpétration 
d'un  crime. 

Mais  il  était  sûr  d'obtenir  son  concours  aveugle  en  exaspérant  sa  jalousie, 
cette  passion  qui  affole  jusqu'au  paroxysme  la  femme  aimante,  quand  elle 
s'est  donnée  tout  entière. 

Le  député,  certain  désormais  du  succès,  joua  son  rôle  avec  une  merveil- 
leuse habileté. 

—  Ma  belle  mignonne,  reprit-il,  je  t'aime  trop  pour  avoir  eu  seule- 
ment l'idée  de  l'infamie  dont  tu  parles.  La  preuve  en  est  que  j'ai  travaillé  en 
silence  à  assurer  ton  bonheur  à  venir. 

Oui,  c'est  vrai,  malheureusement  :  Lucien  a  eu  une  maîtresse. 
Victorine  tressaillit  : 

—  Comment!  tu  savais,  et  tu  ne  me  disais  rien?... 
— ■  Je  l'ai  appris  trop  tard,  quand  déjà  tu  l'aimais. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  avertie?... 

■ —  Elle  était  déjà  mariée,  et  j'espérais  que  ce  serait  fini. 

—  Mon  Dieu!...  fit  la  jeune  femme  avec  désespoir. 

—  Va,  ne  te  désole  pas.  Je  connais  un  remède  infaillible  qui  guérira 
ton  mari  pour  toujours.  Alors  il  te  reviendra,  plus  amoureux  que  jamais,  et 
sans  péril  de  retomber  dans  ses  folies  de  jeunesse. 

—  Ah!  si  je  pouvais  te  croire!... 

—  Il  me  suffira  de  te  révéler  mon  plan...  Mais  à  une  condition 
pourtant. 

—  Oh!  dis-la.  J'accepte  tout  à  l'avance  ! 

—  Mais,  auparavant,  j'exigerai  de  toi  une  promesse. 
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—  Parle!  Je  n'ai  rien  à  te  refuser  puisqu'il  s^agit  de  me  rendre  l'amour 
de  Lucien. 

—  Eh  bien  !  pas  un  mot  à  ton  mari  de  notre  entretien.  Ceci  est  de  sou- 
veraine importance. 

—  Je  serai  muette,  je  te  le  jure  ! 

—  Bien,  ma  fille.  Je  réponds  de  tout,  si  tues  discrète. 

—  Tu  as  mon  serment...  Maintenant  explique-moi... 

—  Demain,  tu  seras  satisfaite,  je  t'en  donne  ma  parole. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?.., 

—  Parce  que  j'ai  quelques  renseignements  à  prendre  avant  de  régler 
définitivement  la  marche  à  suivre. 

Victorine  se  résigna  à  patienter  vingt-quatre  heures. 
Mais  elle  ajouta  ; 

—  En  attendant,  dis-moi  du  moins  le  nom  de  cette  femme  maudite,  de 
cette  maîtresse... 

—  A  quoi  bon?... 

—  Je  veux  savoir. 

—  La  belle  avance  ! 

—  N'importe.  Je  tiens  à  connaître  celle  qui  a  eu  la  méchanceté  de 
débaucher  mon  mari. 

—  Tu  lui  en  voudrais  trop. 

—  Je  la  hais  déjà  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Et  si  c'était  une  compatriote...  une  parente?... 

—  Une  parente?... 

—  Oh!  une  parente  par  aUiance. 
Victorine  bondit. 

—  Ah!  Je  devine,  s'écria-t-elle,  la  voix  étranglée. 
C'est  la  Petite  Arlésienne?... 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  elle! 

A  cette  affirmation,  Victorine  se  dressa  dans  une  colère  folle,  les  traits 
convulsés  et  les  yeux  égarés. 

—  Ah!  la  misérable!...  Elle,  une  femme  mariée,  me  prendre  Lucien!... 
Mais  que  lui  faut-il  donc,  et  quel  métier  fait-elle?... 

—  Il  paraît  que  son  Iraîneur  de  sabre  ne  lui  suffit  plus,  dit  Lançon 
froidement,  mais  jouissant  intérieurement  de  la  fureur  de  sa  fille. 

A  ces  mots,  l'exaltation  de  celle-ci  grandit  encore. 

—  Ah!  il  ne  lui  suffit  plus?  reprit-elle,  la  voix  étouffée.  Eh  bien,  je  me 
vengerai  de  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir  !  Je  veux  qu'elle  se  désespère  à 
son  tour  et  qu'elle  en  meure!... 
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Père,  ajouta  Yictorine  dans  un  dernier  cri,  tu  m'aideras  à  délivrer  Lucien 
de  cette  maudite?  Tu  me  l'as  promis. 

Elle  retomba,  haletante,  sur  son  fauteuil. 

—  Oui,  ma  chère  enfant,  je  te  l'ai  promis,  et  je  n'ai  qu'une  parole, 
déclara  Lazare.  Mais  pour  réussir,  il  faut  agir  avec  prudence. 

—  Soit!  pourvu  que  ça  ne  traîne  pas. 

—  Ça  ne  traînera  pas,  je  te  le  jure,  fit  le  député  avec  un  éclair  sinistre 
dans  le  regard.  Nous  réfléchirons  tous  deux  jusqu'à  demain.  Puis  nous 
arrêterons  ensemble  nos  moyens  d'action.  Mais  surtout  que  ton  mari  ne  se 
doute  de  rien.  Autrement,  il  ferait  manquer  l'affaire. 

—  Sois  tranquille  :  je  ne  risquerai  pas  l'avortement  de  ma  vengeance. 
J'ai  trop  peur  que  Lucien  de  nouveau  ne  se  prenne  aux  pièges  de  son  odieuse 
maîtresse. 

Yictorine  se  leva. 

La  jeune  femme  se  retira. 

Si  le  député  avait  insisté  si  fort  pour  que  sa  fille  ne  soufflât  mot  à  Lucien 
de  leur  conversation,  c'était  par  crainte  de  lui  inspirer  mépris  et  dégoût  pour 
son  mari  en  le  voyant  accepter  lâchement  une  complicité  dans  l'attentat 
machiné  contre  la  femme  qu'elle  croyait  être  la  maîtresse  de  Simiane. 

En  outre,  il  redoutait  que  Yictorine,  dans  sa  droiture  native,  ne  parvînt 
à  pénétrer  le  but  véritable  de  la  trame  infernale,  qui  était  la  possession  de 
la  fortune  de  Mireille. 

Enfin,  le  rusé  scélérat  calculait  que  la  jeune  femme  y  mettrait  une  passion 
d'autant  plus  grande  qu'elle  s'imaginerait  faire  ce  tour  à  Lucien:  l'engager 
sans  qu'il  le  sût  à  servir  sa  vengeance.  —  Par  là,  non  seulement  elle  triom- 
pherait de  lui,  mais  l'enchaînerait  définitivement  en  lui  prouvant  qu'on  ne  se 
jouait  pas  impunément  de  son  amour. 

D'ailleurs,  Lançon  était  bon  père  à  sa  mode,  et  nullement  d'humeur  à 
tolérer  les  frasques  de  son  gendre,  quand  elles  ne  lui  profiteraient  plus. 

Il  avait  jaugé  le  personnage,  et  il  se  proposait  de  le  faire  marcher  droit 
dès  qu'on  aurait  encaissé  les  miUions. 

Le  jour  suivant,  sitôt  le  départ  de  Lucien  pour  le  Ministère,  Yictorine 
se  rendit  près  de  son  père. 

Au  premier  coup  d'oeil,  celui-ci  comprit  qu'elle  n'était  pas  moins  résolue 
que  la  veille. 

—  Père,  dit-elle  vivement,  je  crois  avoir  trouvé  un  moyen  d'en  finir 
lestement  avec  cette  infâme  Petite  Artésienne. 

—  Yoyons,  explique-moi  cela,  fillette.  Tu  as  souvent  de  bonnes  idées. 
D'ailleurs,  «  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut  »,  dit  un  proverbe. 
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—  Eh  bien,  j'irai  voir  M.  de  Gircey,  et  je  lui  conterai  la  conduite  de  sa 
femme. 

—  Tiens,  tiens!...  fit  Lançon  étonné.  Mais  ce  n'est  déjà  pas  si' mal  ! 
C'est  le  cas  de  dire  encore  avec  un  autre  proverbe  :  comme  «  les  beaux 
esprits  se  rencontrent  !» 

—  Tu  te  moques?  murmura  Victorine  avec  humeur. 

—  Mais  pas  du  tout,  je  t'assure.  Figure-toi  que  j'ai  eu  la  même  idée. 

—  Vraiment?... 

—  Je  te  l'affirme. 

Seulement,  comme  le  mari  de  Mireille  est  encore  en  Algérie  pour  une 
quinzaine,  au  moins,  tu  lui  écriras,  tout  simplement,  mais  sans  signer  son 
nom. 

—  Mais  Mireille  niera.  Une  lettre  anonyme,  on  n'en  tient  aucun  compte. 
Et  même  le  plus  souvent,  on  la  méprise. 

—  Néanmoins,  je  te  garantis  que  celle-là  fera  quelque  effet.  Du  reste, 
ce  ne  sera  qu'une  première  escarmouche,  ou  plutôt,  le  prologue  de  la  pièce 
que  nous  allons  jouer. 

—  Et  si  le  mari  imbécile  se  laisse  ensorceler  de  nouveau,  à  son  retour? 
Sa  femme  lui  en  a  fait  avaler  bien  d'autres. 

—  Tranquillise-toi  :  d'ici  là,  nous  aurons  multiplié  nos  batteries...  Le 
jour  où  son  traîneur  de  sabre  la  reverra,  il  ne  songera  guère  à  lui  faire  des 
mamours. 

—  Qui  sait?... 

—  Qui  sait,  dis-tu?  reprit  Lançon  avec  un  sourire  atroce...  Mais  je  sais, 
moi.  Et  je  te  le  jure  :  ce  Circey,  fùt-il  le  plus  idiot  des  maris,  n'hésitera  pas 
une  mitmte  à  tuer  sa  femme  s'il  la  surprend. 

—  Alors,  s'il  en  est  ainsi..-. 

—  Le  coup  est  infaillible.  A  leur  première  rencontre,  ta  rivale  disparaîtra 
pour  jamais. 

—  Père,  je  m'en  rapporte  à  toi,  fit  Victorine  mal  convaincue...  Mais  je 
ne  comprends  guère  comment  tout  cela  s'exécutera,  à  moins  que  M.  de 
Gircey,  à  son  arrivée,  ne  surprenne  sa  femme  avec  un  amant. 

—  Parfaitement. 

—  Mais  il  les  tuerait  tous  les  deux?  s'écria  Victorine  avec  effroi. 

Ah!  pour  cela  non.  Jamais  !  Jamais  !...  ajouta-t-elle  dans  une  sorte  de 
délire.  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  tue  Lucien. 

Le  député  avait  regardé  sa  fille  avec  un  sourire  méphistophélique. 

—  Ah  ça!  dit-il  paisiblement,  crois-tu  donc  que  je  suis  un  mauvais 
père  ? 

• —  Mais  vous  parlez  d'exposer  mon  mari  à  un  péril  de  mort? 
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—  Je  n'ai  pas  dit  cela.  Je  travaille,  au  contraire,  à  te  faire  une  vie 
heureuse  en  rendant  Lucien  à  son  amour.  Or,  mon  bonheur  étant  inséparable 
du  sien,  la  vie  de  ton  mari  m'est  aussi  précieuse  que  celle  de  ma  fille  chérie. 

—  En  ce  cas,  M.  de  Gircey  ignorera  que  sa  femme  le  trompe?... 

—  Il  faut  qu'il  le  sache,  c'est  indispensable,  déclara  Lançon.  Mais  il  ne 
connaîtra  pas  le  nom  de  son  amant. 

—  Cependant... 

—  Écoule-moi  tranquillement  jusqu'au  bout. 

Nous  commencerons  par  accumuler  toutes  les  preuves  de  la  trahison  de 
Mireille,  et  nous  les  fournirons  au  mari.  Au  retour  de  celui-ci  en  France, 
nous  manœuvrerons  de  telle  sorte  que  le  jour  où  il  recourra  furieux  chez  sa 
femme,  il  puisse  constater  personnellement  le  flagrant  délit  d'adultère. 

Mais,  en  même  temps,  nous  aurons  pris  les  mesures  nécessaires  pour 
que  le  complice  échappe  sans  péril  à  ses  colères. 

D'ailleurs,  à  l'heure  où  se  jouera  ce  dernier  acte,  tu  seras  auprès  de 
Lucien. 

—  Très  bien,  murmura  Victorine  songeuse  et  avec  un  reste  d'inquié- 
tude... 

Mais  je  ne  comprends  pas  encore. 

—  Voyons,  as-tu  confiance  en  moi?... 

—  Certainement,  j'ai  confiance. 

—  Eh  bien,  je  me  charge  de  tout.  Va,  tu  seras  bien  vengée  de  ta  rivale, 
jamais  plus  elle  ne  troublera  ton  ménage. 

Du  reste,  je  te  réserve  un  rôle  de  majeure  importance  en  cette  affaire. 
Tu  le  rempliras  en  compagnie  de  ton  mari,  sans  qu'il  se  doute  de  rien, 
bien  entendu? 

—  Je  serai  discrète,  je  te  l'ai  promis,  dit  la  jeune  femme  pleinement 
rassurée  à  l'idée  qu'elle  serait  là  toujours,  à  côté  de  Lucien. 

—  Ainsi,  c'est  bien  compris?  reprit  Lazare. 

—  Oui,  père  ;  j'ai  confiance  en  toi. 

—  Alors,  à  l'œuvre  maintenant! 

Lançon  ouvrit  un  tiroir.  Il  y  prit  un  écrit,  du  papier  à  lettres,  et  invita 
sa  fille  à  s'asseoir  devant  le  bureau  en  lui  disant  : 

—  Il  s'agit  du  billet  doux  dont  nous  avons  parlé  hier,  et  qui  devra  être 
expédié  au  plus  tôt  en  Algérie,  au  traîneur  de  sabre. 

Voici  le  modèle.  Lis  d'abord;  tu  copieras  ensuite. 

Victorine  parcourut  avidement  le  faclum  venimeux.  Au  passage  où  il 
était  question  de  la  grossesse  de  Mireille,  sa  colère  se  réveilla. 

Son  père  réussit  à  la  calmer  en  lui  faisant  observer  que  cette  grossesse 
s'était  produite  près  d'une  année  avant  son  mariage  avec  Simiane. 
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Cette  fois,  il  daigna  lui  jeter  un  coup  d'oeil:  —  Ah!...  te  voilà  en  Arlésienne?. . .  (P.  551.) 


Quand  la  jeune  femme  eut  terminé,  elle  ballil  des  mains. 

—  Tu  es  contente?...  demanda  le  député. 

—  Enchantée!... 

—  Alors,  copie-moi  cela. 
Victorine  se  mit  à  l'œuvre. 

Quand  elle  eut  fini,  Lazare  lut  la  pièce  attentivement.  Ensuite,  il  la  plia, 
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la  glissa  sous  enveloppe  et  fit  mettre  l'adresse  d'Hubert  de  Circey,  à  Médéah, 
où  il  saTait  par  Lucien  que  le  jeune  officier  se  trouverait  en  ce  moment-là. 

—  A  propos,  fit  Victorine,  tu  m'as  fait  dater  d'Arles...  Mais  qui  dépo- 
sera la  lettre  à  la  poste  de  cette  vilie?... 

—  Ta  mère...  Je  vais  la  lui  envoyer  sous  pli  recommandé,  avec  prière 
de  la  porter  elle-même  à  Arles,  immédiatement. 

On  sait  que  le  député  pouvait  compter  sur  sa  femme  Mariette  comme  sur 
lui-même. 

Cette  lettre,  qui  devait  causer  à  César  la  cruelle  impression  que  nous 
avons  racontée  au  chapitre  précédent,  Lançon  l'enferma  dans  une  seconde 
enveloppe,  avec  un  billet  pour  Mariette.  Puis  il  cacheta  et  se  disposa  à  sortir, 
afin  de  la  faire  recommander  au  bureau  de  poste  voisin. 

—  Père,  tu  reviendras  bientôt?  s'enquit  Victorine. 

—  Dans  un  quart  d'heure. 

Mais  dis-moi,  ajouta-t-il,  est-ce  que  par  hasard,  tu  n'aurais  pas  un 
costume  d'Arlésienne? 

—  En  effet.  Il  m'en  reste  un  que  je  n'ai  mis  qu'une  fois,  l'année  der- 
nière, à  mon  dernier  bal  à  Salon. 

—  Eh  bien!  en  m'attendant,  veux-tu  l'essayer,  que  je  voie  comme  il 
te  va? 

—  Volontiers,  fit  la  jeune  femme  en  fixant  sur  son  père  un  regard 
interrogatif. 

—  A  mon  retour,  reprit  Lançon,  je  t'expliquerai  ce  qu'il  faut  faire  pour 
entrer  dans  le  rôle  que  je  te  destine. 

—  Alors,  je  me  hâte,  dit  Victorine  dont  la  curiosité  était  vivement 
piquée. 

—  Oh  !  ne  ménage  pas  ton  temps.  Je  tiens  à  ce  que  tu  figures  en  Arté- 
sienne irréprochable. 

Là  dessus,  Lazare  s'éloigna. 

La  jeune  femme  s'empressa  de  gagner  sa  chambre... 

Le  député  revint  au  bout  d'une  demi-heure  seulement. 

Quand  il  reparut,  sa  fille  était  déjà  là,  dans  son  cabinet,  assise  près  du 
bureau. 

A  l'arrivée  de  son  père,  elle  se  leva  et  se  plaça  dans  le  jour  le  plus 
favorable. 

—  Gomment  me  trouves-tu?  dit-elle. 
Lançon  l'examina  d'abord  en  silence. 
Victorine  était  ravissante. 

Du  reste,  elle  n'avait  rien  négligé  dans  l'ajustement  du  costume.  Parée 
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des  bijoux  dont  M""  de  Gabriès  lui  avait  fait  cadeau  lors  de  son  mariage,  sa 
beauté  éclatait  dans  toute  sa  splendeur. 
Son  père  était  en  extase. 

—  C'est  merveilleux  de  ressemblance  !  murmura-t-il  enfin, 

—  Que  dis-tu  là?  fit  la  jeune  femme  avec  un  léger  trouble. 

—  Je  dis  que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  particulièrement  la  Petite 
Arlésienne  te  prendront  pour  elle,  sûrement. 

—  Fi  donc!...  gronda  Victorine...  Elle,  la  maîtresse  de  Lucien?... 

—  Cependant,  ma  chère  enfant,  il  faut  que  tu  te  résignes  absolument  à 
passer  pour  Mireille,  dans  certaines  circonstances  que  je  t'expliquerai. 

—  Mon  Dieu!...  Mais  quelle  figure  ferai-je  devant  mon  mari?  Je  lui 
prêterai  à  rire,  s'il  me  voit  dans  la  livrée  de  son  amante. 

—  Allons  donc!...  Est-ce  qu'il  oserait? 

—  Il  ose  bien  pire,  riposta  Victorine  avec  amertume. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  de  toute  nécessité  si  tu  tiens  à  te  venger  de 
ta  rivale. 

—  Alors  je  suis  prête  quand  il  te  plaira. 

—  A  la  bonne  heure!... 

—  Et  tu  désires  que  je  sorte  avec  ce  costume? 

—  C'est  dans  ce  but  uniquement  que  je  t'ai  engagée  à  l'essayer. 

—  Mais,  objecta  la  jeune  femme,  tu  m'accompagneras?... 

—  Moi,  je  suis  trop  vieux,  ma  chérie. 

—  Alors,  qui?...  Tu  ne  prétends  pas,  je  pense,  que  je  m'en  aille  seule, 
comme  cela,  par  les  rues  de  Paris?...  C'est  bon  pour  Mireille.  Et  je  ne  me 
soucie  guère,  tu  comprends,  de  marcher  sur  ses  brisées. 

—  Il  y  a  ton  mari. 

—  Et  s'il  refuse? 

—  Tu  le  cajoleras  un  peu,  et,  en  y  mettant  quelque  adresse,  tu  le 
décideras,  je  n'en  doute  nullement. 

Victorine  demeura]pensive. 
Puis  elle  murmura  : 

—  Ça  me  coûte  beaucoup  ce  que  tu  me  demandes-là. 

—  Pourquoi  donc?. .. 

—  Mais  parce  que,  depuis  quelque  temps,  lui  et  moi,  nous  vivons 
comme  deux  étrangers,  bien  qu'habitant  le  même  appartement. 

—  Eh  bien!  voilà  une  occasion  de  vous  rapprocher. 

—  Et  j'aurai  l'air  de  faire  les  avances,  moi  qui  suis  la  victime. 

—  Qu'importe,  si  c'est  le  moyen  de  faire  disparaître  celle  qui  vous 
sépare? 

—  Ah!  s'il  ne  fallait  que  cela?,..  Enfin  j'essayerai. 
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—  Et  tu  n'auras  pas  à  t'en  repentir. 

—  Que  Dieu  t'entende! 

—  Par  exemple,  ajouta  Lançon,  garde-toi  bien  de  laisser  soupçonner  à 
ton  mari  le  véritable  motif  pour  lequel  tu  tiens  à  t'habiller  en  Arlésienne. 

—  Cependant,  je  serai  bien  obligée  de  lui  donner  un  prétexte?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  excepté  cela.  N'oublie  pas  que  tout  serait 
perdu  s'il  venait  à  deviner  qu'il  s'agit  de  Mireille. 

—  N'aie  pas  peur.  Elle  m'a  fait  trop  de  mal  pour  manquer  la  chance  de 
me  débarrasser  d'elle. 

—  D'ailleurs,  ma  chérie,  je  sais  que  Lucien  adore  le  costume  arlésien. 

—  Beaucoup  trop  ! 

—  En  tout  cas,  aujourd'hui,  c'est  un  atout  de  plus  dans  ton  jeu. 
■ —  Comment  cela?... 

—  Mais  parce  qu'en  voyant  avec  quelle  grâce  tu  le  portes,  il  est  capable 
de  redevenir  plus  amoureux  que  jamais. 

—  Ah!  si  c'était  vrai!...  soupira  la  jeune  femme. 

—  Je  parierais  que  tu  réussiras.  Ce  serait  d'une  pierre  deux  coups. 

A  présent,  un  dernier  conseil:  après-demain,  dimanche,  tâche 
d'emmener  ton  mari  à  la  campagne,  du  côté  de  Bellevue,  par  exemple,  sur 
la  ligne  Montparnasse.  Là,  vous  ferez  une  promenade  dans  les  bois  :  puis 
TOUS  dînerez,  tète  à  tête.  On  te  regardera,  on  t'admirera  dans  ton  joli 
costume.  Surtout,  ne  crains  pas  d'agacer  Lucien  ;  devant  le  public,  ça  le 
flattera  qu'une  femme  superbe  comme  toi,  le  traite,  ainsi  qu'une  maîtresse^ 
son  amant  de  cœur. 

Yictorine  rougit. 

—  Je  n'oserai  pas,  murmura- t-elle. 

—  Il  faut  tout  oser,  ma  fille.  La  victoire  est  à  ce  prix! 

Je  t'engage  môme  à  le  précéder  à  la  gare.  Dans  cette  saison,  les  prome- 
neurs affluent.  En  attendant  ton  mari,  circule  dans  le  hall  aux  guichets  en 
simulant  l'attente  inquiète  et  fiévreuse  d'une  jeune  fille  qui  a  donné  rendez- 
vous  à  son  bien-aimé.  Et  tu  verras  quelle  impression  cette  tactique  produira 
sur  Lucien. 

Yictorine  rougit  plus  fort,  stupéfaite  de  ce  langage. 

• —  Père,  tu  es  bien  savant,  balbutia-t-elle  en  s'elïorçant  de  rire. 

—  J'ai  beaucoup  observé,  répliqua  le  député.  On  a  beau  être  jeune,  il 
est  nécessaire  de  rompre  quelquefois  la  banalité  de  la  vie  commune. 

Autrefois,  on  enseignait  dans  les  grandes  Écoles  de  médecine  que,  pour 
conserver  sa  santé  en  fleur,  il  était  indispensable  de  faire  chaque  mois,  au 
moins,  une  petite  orgie. 

—  Un  drôle  de  remède  !  fit  Yictorine  avec  ua  frais  éclat  de  rire. 
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—  Facile  et  agréable  à  prendre,  même  en  voyage,  déclara  Lançon, 
grave  comme  un  magisler  enseignant  la  morale. 

Ces  arlifices  innocents,  ajouta-t-il,  font  les  bons  ménages,  car  ils 
empêchent  la  chaîne  conjugale  de  se  rouiller  trop  vite. 

La  jeune  femme  sentit  qu'il  y  avait  un  grain  de  vrai  sous  cette  étrange 
phraséologie. 

Elle  résolut  donc  d'essayer  sur  Lucien  la  vertu  des  conseils  de  son  père. 
Les  résultats,  s'ils  se  produisaient,  lui  feraient  connaître  leur  juste  valeur. 

Lançon,  charmé  de  la  voir  si  bien  disposée,  l'engagea  à  se  préparer  dès 
le  soir  à  la  partie  de  campagne  du  dimanche  suivant. 

Victorine  promit. 

Le  député  avait  indiqué  ce  jour-là,  non  seulement  parce  que  son  gendre 
serait  libre,  mais  parce  qu'il  savait  que  Mireille  ne  manquait  jamais  de  se 
rendre  à  Vélizy  dès  le  matin. 

En  outre,  s'il  avait  tant  insisté  pour  que  sa  lille,  vêtue  en  Arlésienne,  ne 
craignît  pas  de  se  faire  remarquer,  soit  à  la  gare  Montparnasse,  soit  au 
restaurant  où  elle  dînerait  avec  Lucien,  à  Bellevue,  c'est  qu'il  voulait  créer 
de  fausses  preuves  qui  démontreraient  plus  tard  à  César  les  relations  adul- 
tères de  sa  femme  en  son  absence. 

Avec  une  astuce  diabolique,  il  avait  tout  combiné  de  concert  avec  son 
gendre,  pour  que  Victorine  pût  jouer  le  personnage  de  Mireille. 

Lorsque  sa  fille  le  quitta,  Lançon  lui  dit  encore  : 

— -  A  toi,  ma  chère  enfant,  d'imaginer  les  moyens  d'amener  Lucien  à 
tes  fins.  En  l'inspirant  de  mes  avis,  tu  trouveras  sans  peine,  car  tu  es  aussi 
intelligente  que  belle. 

La  jeune  femme  n'avait  jamais  été  gâtée  par  son  père.  Aussi  ce  compli- 
ment la  flatta  singulièrement. 

Elle  rentra  dans  son  appartement  tout  absorbée,  et  se  jeta  sur  un  fauteuil. 

L'espoir  de  reconquérir  son  mari  lui  causait  une  joie  vive  qu'elle  n'avait 
pas  goûtée  depuis  des  mois. 

Mais  ce  n'était  plus  le  sentiment  délicieux  des  premiers  temps  de  leur 
mariage.  Les  souffrances  morales,  la  jalousie  avaient  défloré  son  cœur. 

L'acre  passion  de  la  vengeance  se  mêlait  à  ses  aspirations  actuelles. 
L'amour  d'autrefois  ne  lui  suffisait  plus  :  elle  éprouvait  le  besoin  de  faire 
souffrir  celle  à  qui  elle  imputait  de  l'avoir  faite  épouse  délaissée. 

Après  avoir  rêvé  un  moment  aux  avis  de  son  père,  à  l'éloge  qu'il  avait 
fait  de  sa  beauté,  Victorine  se  leva  brusquement  et  se  posa  devant  une  grande 
glace  qui  reflétait  sa  personne  élégante  des  pieds  à  la  tète. 

Elle  se  trouva  changée  dans  son  costume  arlésien.  Cela,  lui  semblait-il, 
la  rajeunissait.  Sa  figure,  restée  fraîche,  malgré  les  cuisantes  douleurs,  lui 
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paraissait  avoir  pris  une  expression  nouvelle  et  plus  séduisante  dans  l'enca- 
drement de  ses  magnifiques  cheveux  noirs  aux  boucles  soyeuses.  Le  feu  de 
ses  prunelles,  marié  aux  feux  des  bijoux  dont  elle  s'était  parée,  jetait  sur  ses 
traits  des  étincelles  qui  la  surprenaient  elle-même. 

Tout  à  coup,  une  idée  lui  vint. 

Pourquoi  ne  garderait-elle  pas  ce  ravissant  costume  jusqu'à  l'arrivée  de 
Lucien? 

Dans  sa  surprise,  peut-être  l'ancien  amour  renaîtrait-il  brusque 
ment?... 

Quoi  qu'il  en  fût,  ce  serait  un  moyen  tout  naturel  d'entamer  la  question 
de  la  partie  de  plaisir  conseillée  par  son  père  pour  le  dimanche  suivant. 

Mais,  plus  expérimentée  maintenant,  elle  ménageait  les  effets;  elle  ne  se 
livrerait  que  progressivement,  —  suffisamment  pour  ne  point  le  rebuter, 
point  assez  pour  le  satisfaire  entièrement. 

Elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  n'était  qu'un  instrument  aux  mains  de  son 
père  et  de  son  mari  dans  une  machination  infâme  et  scélérate. 

Cette  malheureuse  Mireille,  contre  qui  on  aiguisait  ses  haines,  Victorine 
ignorait,  qu'elle  aussi,  était  victime  d'infernales  cupidités. 

Bien  plus  :  Lançon  avait  voulu  que  Simiane  fût,  en  apparence,  étranger 
au  complot  :  et  pour  assurer  le  succès  de  la  vengeance,  il  avait  recommandé 
à  sa  fille  de  ne  pas  lui  en  souffler  mot. 

Lucien  parut  un  peu  plus  tôt  que  d'habitude. 

A  la  femme  de  service  qui  lui  ouvrit,  il  annonça  que  son  beau-père 
dînait  en  ville. 

Puis  il  demanda  : 

—  Madame  est  là? 

—  Madame  est  dans  sa  chambre,  lui  fut-il  répondu. 
Simiane  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Après  une  courte  hésitation,  il  alla  frapper  à  la  porte  de  sa  femme. 

—  Entrez!  répondit  Victorine. 

Lorsque  son  mari  franchit  le  seuil,  elle  fit  deux  pas  au-devant  de  lui,  et 
s'arrêta  le  cœur  palpitant. 

Il  lui  jeta  un  bonjour  distrait,  sans  même  paraître  remarquer  son 
changement  de  costume.  Il  se  contenta  de  lui  adresser  quelques  paroles 
banales,  après  quoi  il  se  jeta,  tout  absorbé,  sur  un  siège. 

Victorine,  émue  jusqu'aux  larmes  de  cette  froideur  glaciale,  se  contint 
pourtant. 

Après  une  pause,  elle  se  rapprocha: 

—  Mon  ami,  dit-elle,  tu  n'as  donc  pas  vu?,.. 

—  Quoi  donc?...  fit-il  sans  lever  les  yeux. 
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—  Tiens,  regarde-moi!...  reprit-elle,  la  voix  frémissante  et  en  s'avan- 
çant  encore. 

Celte  fois,  il  daigna  lui  jeter  un  coup  d'oeil  : 

—  Ah!...  te  voilà  en  Arlésienne?... 

—  Mon  père  est  enchanté... 

—  Quelle  idée  tu  as  eue  là  1... 

—  Ce  costume  te  déplaît?... 

—  Non...  Il  te  va  hien,  Mais  je  me  demande  à  quel  propos. 

—  Oh!  à  propos  de  rien,  balhutia  la  jeune  femme  en  maîtrisant  à  grand 
peine  son  irritation... 

En  fouillant  dans  mon  armoire,  j'ai  retrouvé  cela  et  la  tentation  m'a 
prise  d'essayer  cette  vieille  défroque. 

—  Vieille  n'est  pas  le  mot  :  cette  défroque,  comme  tu  dis,  paraît  toute 
fraîche. 

Ensuite,  examinant  plus  attentivement,  Simiane  ajouta:. 

—  Oui,  réellement,  ce  costume  te  va  très  bien. 

Encouragée  par  ce  demi-compliment,  Yictorine  s'assit  près  de  son  mari. 

—  Alors,  reprit-elle  timidement,  tu  me  permets  de  le  porter  quelque- 
fois?... 

Il  eut  un  rire  singulier. 

—  Ah  çà!  répliqua-t-il,  est-ce  que  je  t'ai  gênée  jamais,  même  dans  tes 
caprices? 

—  Non,  je  l'avoue...  Mais  si  je  te  priais  de  m'accompagner,  un  de  ces 
dimanches,  aux  environs  de  Paris? 

—  Eh  bien?.., 

—  Eh  bien,  je  ne  te  ferais  pas  honte  en  Arlésienne?... 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  me  ferais  honte.  Dans  la  banlieue  comme 
à  Paris,  nul  ne  s'étonne  des  mises  exotiques  ou  exentriques.  Parfois  on 
admire,  le  plus  souvent  on  reste  indifférent. 

—  En  ce  cas,  tu  consentirais  à  me  conduire  à  la  campagne  dimanche 
prochain?  c'est  ton  jour  de  liberté. 

—  Oui,  quand  je  n'ai  pas  de  rendez-vous  d'affaires,  pour  ton  père,  par 
exemple. 

—  Je  crois  qu'il  n'a  pas  l'intention  de  te  retenir. 

—  Ahl...  lit  Lucien  négligemment,  tu  lui  as  parlé  de  ta  fantaisie?... 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Ma  foi,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  dis  pas  non. 

—  Mais  lu  ne  dis  pas  oui?  reprit  la  jeune  femme  froissée  de  cette 
hésitation. 

Son  mai'i  l'observait  furtivement,  tout  en  jouant  le  rôle  convenu  avec  son 
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beau-père.  Par  ces  rélicences  savantes,  il  aiguisait  la  jalousie  de  Victorine,  à 
laquelle  il  laissait  supposer  qu'il  espérait  peut-être  quelque  rendez-vous  avec 
Mireille, 

Comme  Lucien  gardait  le  silence,  elle  cessa  d'insister. 

Elle  ajouta  seulement  : 

—  Penses-tu,  demain,  pouvoir  me  faire  connaître  ta  décision? 

—  Je  l'espère,  dit-il. 
Puis  il  parla  d'autre  chose. 

L'accueil  fait  à  son  invitation  avait  exaspéré  Victorine  et  rallumé  sa  haine 
furieuse  pour  Mireille. 

Néanmoins,  elle  fit  des  efforts  surhumains  pour  dissimuler... 

A  table,  l'attitude  de  Lucien  ne  changea  pas.  Il  fut  avec  sa  femme  ce 
qu'il  était  depuis  longtemps  :  indifférent  à  ses  souffrances  causées  par  lui  et 
dur  quand  elle  se  révoltait. 

Le  lendemain,  Simiane  revint  de  son  bureau  à  la  même  heure  que  la 
veille. 

Ce  soir-là,  Lazare  Lançon  assista  au  dîner. 

En  présence  du  beau-père,  Lucien  se  montrait  toujours  plus  courtois 
envers  Victorine. 

—  Ma  chère  amie,  lui  dit-il  à  la  fin  du  repas,  en  souriant,  est-ce  que 
réellement  cela  te  ferait  plaisir,  si  nous  allions  demain  à  la  campagne? 

—  Oh!  très  grand  plaisir,  déclara  la  jeune  femme,  le  visage  épanoui. 

—  En  Arlésienne?... 

—  Surtout  en  Arlésienne,  fit  Victorine  en  regardant  son  père. 

—  Justement,  c'est  le  costume  que  je  trouve  le  plus  joli. 

A  ces  mots,  le  cœur  de  la  jeune  femme  se  serra.  Il  lui  semblait  que  son 
mari  pensait  à  Mireille  en  les  prononçant. 

En  réalité,  Lucien  n'avait  nullement  prémédité  cette  réponse.  Mais,  par 
suite  de  la  conduite  de  son  mari,  souvent  une  parole  inofTensive  lui  était  une 
blessure  de  sa  part. 

De  son  côté,  quand  il  la  voyait  mortifiée,  il  s'abstenait  d'expliquer  ou  de 
s  excuser. 

Au  fond,  depuis  qu'il  désespérait  de  reconquérir  Mireille  et  n'aspirait 
plus  qu'à  se  venger  d'elle,  à  hériter  de  ses  millions,  il  s'était  repris  à  désirer 
violemment  Victorine.  Et  celle-ci  se  refusait,  ayant  répulsion  invincible  à 
suppléer  les  maîtresses  qu'elle  lui  supposait* 

De  là  ces  susceptibilités  qui  chaque  jour  s'aggravaient  entre  les  deux 
époux. 

Lançon  avait  deviné  la  situation. 
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Sur  sou  passage,  elle  soulevait  des  exclamations  admiratives.  (P.  555.) 


Mais  il  entrait  dan?  ses  combinaisons  machiavéliques  de  ne  rien  faire 
pour  les  dissiper. 

Toutefois,  sûr  à  présent  qu'ils  obéissaient  aveuglément  l'un  et  l'autre  à 
sa  direction,  il  voulut  mettre  du  baume  au  cœur  de  sa  fille. 

D'ailleurs,  il  jugeait  cela  nécessaire  au  succès  de  ses  projets  II  impor- 
tait de  les  rapprocher  pour  qu'ils  fussent  à  même  de  jouer  correctement,  le 
lendemain,  le  rôle  qu'il  leur  avait  assigné. 
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—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Victorine,  sais-tu  que  ton  mari  prétend  que 
pas  une  femme  au  monde  n'est  capable  de  porter  aussi  élégamment  que  toi 
le  costume  arlésien?... 

—  Père,  tu  te  moques?  murmura  la  jeune  femme. 

—  Non  pas!  Voyons,  Lucien? 

—  C'est  la  vérité,  déclara  Simiane. 
Victorine  était  assise  près  de  lui. 

Elle  le  regarda,  toute  frémissante,  les  yeux  humides  et  brillants  d'amour 
comme  autrefois. 

A  cet  appel,  Lucien  l'enlaça  brusquement,  leurs  tètes  se  rapprochèrent 
et  leurs  lèvres  s'unirent  dans  un  long  baiser. 

Lançon  avait  contemplé  cette  scène  avec  un  sourire  diabolique. 

Maintenant,  il  ne  doutait  plus  des  acteurs  qu'il  avait  si  bien  dressés. 

La  paix  était  faite  dans  le  ménage,  et  la  journée  du  lendemain  serait 
bien  remplie. 

Le  député  engagea  Victorine  à  devancer  son  mari  à  la  gare  Mont- 
parnasse. Lucien,  expliqua-t-il,  aurait  des  courses  à  faire  pour  lui,  dans  la 
matinée;  afin  de  ne  point  perdre  de  temps,  il  la  rejoindrait  directement,  vers 
midi,  au  plus  tard. 

La  jeune  femme,  heureuse  à  l'idée  déjouer  le  rôle  d'amoureuse,  promit 
d'être  là  de  bonne  heure. 

Elle  ne  se  doutait  pas  que  tous  les  détails  de  cette  partie  de  plaisir 
avaient  été  réglés  entre  Lançon  et  son  gendre,  quelques  jours  auparavant. 

La  chose  s'était  faite  à  la  suite  d'une  conversation  surprise  au  Ministère. 

Simiane  était  dans  la  salle  qui  précédait  le  cabinet  de  son  chef  de 
division.  Il  attendait  son  beau-père  venu  pour  lui  obtenir  une  permission. 

Deux  officiers  retraités  causaient  sans  façon  devant  Lucien,  bien  qu'ils 
ne  l'eussent  jamais  vu.  Mais  le  gendre  de  Lançon  les  avait  entendu  nommer, 
lorsqu'ils  avaient  remis  leur  carte  au  garçon  de  bureau.  L'un  était  le  couî- 
mandant  Parisot,  l'autre  le  capitaine  Porget. 

C'est  ainsi  que  Simiane  apprit  que  Parisot  avait  un  fils,  le  lieutenant 
André,  à  l'École  supérieure  de  guerre,  d'oii  il  sortirait  dans  un  an  avec  le 
brevet  d'état-major. 

Il  sut  également,  ce  qui  l'intéressait  bien  davantage,  que  le  lieutenant 
André  était  très  estimé  du  général  d'Amaury,  qui  l'avait  même  chargé  de 
donner  quelques  leçons  à  son  secrétaire,  Hubert  de  Circey,  maintenant  sous- 
Ueutenant. 

—  Le  maître  et  l'élève,  ajouta  le  commandant,  sont  devenus  une  paire 
d'amis.  M.  de  Circey,  avant  son  départ  pour  l'Algérie,  m'a  fait  la  politesse 
d'une  visite. 
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—  Un  garçon  qui  sait  vivre,  déclara  le  capitaine  Forget. 

^-  Je  t'en  réponds.  Avec  ça,  une  grosse  fortune  et  une  jolie  femme,  m'a 
dit  André,  qui  a  entrevu  un  jour  M°"  de  Circey...  Un  peu  originale,  par 
exemple. 

■ —  Gomment  ça?.., 

—  Il  paraît  qu'elle  est  toujours  vêtue  en  Arlésienne. 

—  Dame,  chacun  son  goût...  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,  mon  cher  ami, 
poursuivit  Forget  ;  n'ouhhe  pas  que  je  t'attends  dimanche  prochain,  à  Bellevue. 

—  Sois  tranquille,  mon  cher.  Je  prendrai  le  train  de  midi,  à  Mont- 
parnasse. 

—  Et  tu  seras  chez  moi  à  la  demie,  puisque  je  demeure  près  de  la  gare, 
comme  tu  sais. 

Je  regrette  seulement  qu'André  ne  puisse  t'accompagner. 

—  Impossible.  Mais  je  t'invite  pour  le  dimanche  prochain,  en  son  nom 
et  au  mien,  chez  une  Vieille  tante  de  Saint-Gloud  qui  raffole  de  lui. 

—  J'accepte  volontiers... 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  livrant  passage  à  Lançon,  qui  s'éloigna 
avec  son  gendre. 

Le  commandant  Parisot  entra  avec  le  capitaine  Forget. 

Ni  l'un  ni  l'autre,  durant  leur  entretien,  n'avaient  fait  grande  attention 
à  Lucien,  qui,  du  reste,  s'était  tenu  un  peu  dans  l'ombre. 

Mais  Simiane  avait  noté  chaque  mot  pour  ainsi  dire.  Cela  allait  servir  au 
beau-père  et  à  lui  pour  l'exécution  d'une  partie  du  plan  déjà  combiné  entre 
eux  dans  ses  lignes  principales... 

Victorine  était  à  son  poste,  le  dimanche  maiin,  dès  onze  heures  et  demie, 
à  la  gare  Montparnasse. 

Septembre  commençait. 

Le  temps  était  superbe. 

Les  excursionnistes  affluaient  dans  le  hall  aux  guichets. 

Beaucoup  devaient  descendre  à  la  station  de  Bellevue,  pour  se  rendre 
ensuite  à  la  fête  de  Saint-Cloud,  qui  s'ouvrait  ce  jour-là  et  se  prolongeait 
comme  maintenant  jusqu'à  la  lin  du  mois. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  durant  l'été,  et  particulièrement  à  cette 
époque,  il  y  avait  nombre  de  trains  supplémentaires. 

La  jeune  femme  prit  deux  billets  de  première  pour  Bellevue. 

Puis,  au  lieu  de  monter  aux  salles  d'attente,  elle  se  promena  dans  le 
hall,  attirant  tous  les  regards  avec  un  costume  si  coquet,  que  soulignait 
encore  sa  riche  parure. 

Sur  son  passage,  elle  soulevait  des  exclamations  admiratives,  coupées 
parfois  de  remarques  goguenardes  et  môme  de  mots  salés. 
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A  chaque  instant,  eile  interrogeait  l'horloge  avec  des  signes  de  vive 
impatience,  indifférente  en  apparence  aux  propos  qui  lui  venaient  aux 
oreilles. 

Soudain,  entourée  de  trop  près,  Victorine  dut  se  dégager. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  d'entrée  pour  guetter  son  mari. 

Les  voyageurs  affluaient  dans  la  cour,  les  uns  en  voiture,  la  plupart  à 
pied. 

—  Oh!  la  jolie  fille I...  murmurait-on  autour  d'elle,  à  demi-voix. 

—  Le  galant  qu'elle  attend  ferait  hien  de  se  hâter,  s'il  ne  veut  pas  qu'on 
la  lui  souffle,  dit  un  boutiquier  pansu,  l'œil  émerillonné  et  traînant  son 
opulente  moitié,  qui  lui  donna  du  coude  dans  le  flanc  : 

—  Narcisse,  tais-toi I... 

—  Pourquoi  ça? 

-  Si  cette  jeunesse  était  mariée?... 

—  Alors,  je  plaindrais  le  malheureux...  Ce  que  son  bois  doit  lui  tra- 
vailler le  front! 

Le  dialogue  du  couple  résumait  la  double  opinion  qui  couraient  dans  les 
groupes. 

Les  uns  prenaient  Victorine  pour  une  cocotte  huppée,  qui  se  divertissait 
à  intriguer  le  public  avec  sa  mise  exotique. 

Les  autres,  voyant  briller  l'alliance  d'or  à  l'annulaire  de  sa  main  gauche 
dégantée,  estimaient  que  c'était  une  jeune  femme  mariée  à  quelque  yieux 
richard,  qui  s'en  allait,  ainsi  déguisée,  s'ébaudir  avec  un  joyeux  compagnon. 

Il  y  avait  cependant  un  avis  intermédiaire,  celui  des  indulgents.  Les 
uns  inclinaient  à  croire  que  l'Arlésienne  attendait  simplement  son  fiancé. 
Fille  du  Midi,  un  pays  de  libre  allure,  elle  faisait  comme  chez  elle  et  ne  se 
cachant  nullement  d'être  amoureuse. 

Enfin  Lucien  parut,  fringant,  vêtu  en  civil. 

Il  franchit  le  seuil  du  hall  juste  en  môme  temps  que  le  commandant 
Parisot. 

On  devine  que  cette  coïncidence  ne  devait  pas  être  absolument  l'effet  du 
hasard. 

Le  gendre  de  Lançon  avait  surpris  l'autre  jour  la  conversation  des  deux 
retraités,  dans  l'antichambre  du  chef  de  division. 

Il  savait  par  conséquent  que  le  vieil  officier  partirait  par  le  train  de  midi, 
pour  se  rendre  à  l'invitation  de  son  camarade,  à  Bellevue. 

II  l'avait  donc  guetté  certainement,  car  rien  ne  lui  était  plus  facile,  au 
Ministère,  que  de  connaître  son  adresse. 

Or,  sachant  que  le  lieutenant  André,  son  fils,  était  un  ami  d'Hubert  de 
Circey,  et  que  le  vieil  officier  lui-même  avait  entendu  parler  de  Mireille, 
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Simiane,  de  concert  avec  son  beau-père,  avait  conçu  le  projet  de  lui  faire  voir 
Victorine  en  Arlésienne,. 

Selon  toute  apparence,  le  brave  homme  prendrait  celle-ci  pour  la 
femme  de  César,  en  rupture  de  contrat  conjugal,  et  il  ne  manquerait  pas 
d'informer  l'ami  d'Hubert. 

Quant  à  l'amant  prétendu,  Parisot  l'avait  à  peine  distingué,  là-bas, 
dans  l'antichambre,  sous  l'uniforme  à  épaulettes  blanches.  Il  n'avait  pas 
même  entendu  le  timbre  de  sa  voix. 

D'ailleurs,  le  commandant  eùt-il  été  à  même  de  l'examiner  à  loisir, 
Simiane  était  certain  qu'il  serait  incapable  de  le  reconnaître  aujourd'hui  dans 
son  élégante  tenue  civile. 

Depuis  son  séjour  à  Paris,  le  bellâtre  avait  [acquis  une  rare  habileté 
dans  l'art  de  modifier  son  attitude,  sa  physionomie  et  jusqu'à  son  accent. 

Aussi  le  vieil  officier  ne  lui  accorda-t-il  aucune  attention. 

Vigoureux  et  alerte  encore,  ayant  grand  air  avec  sa  moustache  et  sa 
barbiche  blanches,  il  se  mit  à  la  file,  au  guichet  voisin  de  la  porte,  où  l'on 
distri])uait  les  billets. 

Tout  à  coup,  Parisot  aperçut  Victorine  courant  au-devant  de  son  mari, 
qui  était  resté  immobile,  tout  près  de  lui.  Il  vit  la  jeune  femme  saisir  vivement 
le  bras  de  Lucien,  en  disant  : 

—  Mon  ami,  j'ai  pris  ton  ticket.  J'avais  peur  que  tu  sois  en  retard. 

—  Chère  mignonne  !  fit  le  gendre  de  Lançon  en  pressant  les  mains  de 
sa  compagne. 

Le  com.mandant  avait  entendu.  A  l'apparition  de  la  jolie  Arlésienne,  il 
avait  pensé  tout  de  suite  à  Mireille;  mais  en  la  voyant  si  familière  avec 
Simiane,  il  éprouva  une  profonde  stupeur.  Ayant  reçu  chez  lui  Hubert  de 
Circey,  il  avait  la  certitude  que  ce  freluquet  ne  pouvait  être  le  mari,  qui  du 
reste,  était  en  Algérie  à  cette  heure. 

Après  avoir  pris  son  billet,  Parisot  monta  aux  salles  d'attente,  suivi 
par  Simiane  donnant  le  bras  à  Victorine,  qui  manifestait  une  gaieté  folle. 

Sur  le  quai  du  départ,  le  vieil  officier  se  retourna. 

Lucien  et  la  jeune  femme  passèrent  près  de  lui,  insouciants  et  joyeux, 
puis  montèrent  dans  un  compartiment  de  première. 

Le  commandant  hésita,  se  demandant  s'il  prendrait  place  près  d'eux. 

Enfin,  quand  les  employés  crièrent  :  en  voiture  !  il  se  décida  brusque- 
ment pour  l'affirmative  et  rejoignit  les  amoureux. 

Ils  étaient  au  fond,  face  à  face,  les  mains  enlacées,  échangeant  un  baiser 
furtif. 

A  l'entrée  de  Parisot,  ils  se  contentèrent  de  se  redresser.  Mais  Victorine 
murmura  au  moment  où  le  train  se  mettait  en  marche  ; 
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—  Ah!  la  bonne  journée!...  Je  voudrais  qu'elle  durât  éternelle- 
ment. 

—  Espérons  en  l'avenir,  chère  adorée!. ..  dit  Lucien. 
Le  vieil  officier  avait  compris. 

Désormais,  sa  conviction  était  faite  : 

«  Ce  jeune  couple,  se  disait-il,  était  en  fraude,  en  bonne  fortune.  » 

Pourtant,  il  voulait  douter  encore  que  cette  jolie  femme  fût  M"'  de 
Circey.  Il  y  avait  probablement  à  Paris  d'autres  Arlésiennes,  qui  aimaient  à 
se  produire  avec  le  costume  de  leur  pays. 

En  tous  cas,  il  conterait  sa  rencontre  à  André,  qui  pourrait  peut-être 
résoudre  la  question,  et  avertir  Hubert,  au  besoin,  des  frasques  de  son 
épouse. 

A  la  station  de  Clamart,  Lucien  demanda  à  demi-voix  : 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire?... 

—  D'abord  une  promenade  dans  les  bois.  Nous  choisirons  des  sentiers 
solitaires. 

—  Et  ensuite?.., 

—  Ensuite?  fit  Viclorine,  nous  dînerons  tête-à-tête  dans  un  bon  restau- 
rant... C'est  si  amusant,  un  cabinet  particulier!... 

—  Ce  sera  charmant,  tout  à  fait... 
Bientôt  on  arriva  à  la  station  de  Bellevue. 
Parisot  descendit  le  premier. 

Il  habitait  rue  du  Potager,  à  quelques  minutes  de  la  gare. 

Victorine  était  enchantée. 

Elle  se  disait  que  son  père  serait  content  quand  elle  lui  apprendrait  avec 
quel  succès  elle  avait  joué  son  rôle. 

Simiane  aussi  se  féUcitait  de  ce  début.  La  partie  s'engageait  sous  les 
plus  favorables  auspices. 

Mais  chacun  des  deux  acteurs  avait  un  but  bien  différent. 

La  jeune  femme  ne  visait  qu'à  reconquérir  son  mari,  à  évincer  pour 
toujours  sa  prétendue  rivale  en  la  livrant  à  un  mari  furieux. 

Lucien,  lui,  ne  songeait  qu'à  l'héritage  de  Mireille. 

Ils  passèrent  des  heures  délicieuses  dans  les  sentiers  bordés  de  chênes  et 
de  châtaigniers,  en  faisant  de  longues  haltes  sur  la  mousse. 

Puis  ils  revinrent  à  la  lisière  du  bois  et  entrèrent  dans  un  restaurant 
d'aspect  confortable. 

Les  dîneurs  étaient  nombreux.  Les  tonnelles  regorgeaient  de  monde  et 
les  salles  à  l'intérieur  étaient  bondées. 

Simiane  demanda  un  cabinet  particulier. 

Quelques    chents   avaient    vu    Victorine   à   la  gare  Montparnasse.    On 
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chuchota  d'abord.  Les  langues  ne  tardèrent  pas  à  se  délier.  On  se  divertit  à 
gloser  sur  ces  amoureux  qui  venaient  se  retremper  à  la  campagne. 

D'aucuns  déclaraient  que  Simiane  avait  l'encolure  trop  chétive  pour  une 
telle  maîtresse... 

Le  dimanche  suivant,  Lucien  et  Victorine  s'embarquèrent  à  la  gare 
Saint-Lazare  pour  Saint-Cloud.  D'après  l'entretien  qu'il  avait  entendu,  au 
Ministère  de  la  Guerre,  entre  les  deux  retraités,  Simiane  s'attendait  à 
rencontrer  avec  eux,  dans  les  allées  du  parc,  le  lieutenant  André  Parisot,  fils 
du  vieux  commandant. 

Le  père  ayant  affirmé  que  l'ami  d'Hubert  avait  entrevu  Mireille  une  fois 
seulement,  il  se  croyait  sûr  qu'il  prendrait  Victorine  pour  M™'  de  Circey. 

Toutefois,  au  cas  où  le  jeune  officier  tenterait  de  Taborder,  le  gendre 
de  Lançon  était  résolu  à  battre  en  retraite. 

En  effet,  outre  ce  qu'une  telle  entrevue  pouvait  avoir  de  délicat,  il  était 
à  craindre  qu'André  Parisot  ne  reconnût  soit  à  l'attitude,  soit  à  l'expression 
de  la  physionomie,  que  Victorine  n'avait  de  Mireille  que  le  costume. 

Lucien  conduisit  d'abord  la  jeune  femme  aux  ruines  du  château,  brûlé 
par  les  Prussiens. 

Ils  parcoururent  les  jardins,  rétablis  tant  bien  que  mal  autour  des 
ruines,  qui  elles-mêmes  sont  en  train  de  périr. 

Les  promeneurs  se  pressaient  dans  les  allées  et  les  sentiers. 

Simiane,  l'œil  au  guet,  ne  vit  pas  André,  qu'ilne  pouvait  reconnaître,  du 
reste,  qu'en  compagnie  de  son  père  ou  du  capitaine  Forget. 

De  là,  les  deux  époux  parcoururent  le  parc  aux  environs  des  cascades, 
puis  l'avenue  qui  était  le  centre  de  la  fête. 

Rien  encore  ! 

Enfin,  ils  s'arrêtèrent  pour  assister  au  jeu  des  grandes  eaux. 

Toujours  personne  ! 

Le  soleil  décfinait.  L'ombre  des  grands  arbres  s'allongeait  sur  les 
pelouses. 

Un  instant,  Lucien  désespéra. 

Alors  il  se  dirigea  avec  Victorine  du  côté  du  restaurant  La  Tête-Noire, 
où  ils  se  proposaient  de  dîner. 

Après  avoir  circulé  quelque  temps  aux  abords  de  l'établissement,  ils 
allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  à  l'entrée  du  parc. 

De  guerre  lasse,  Simiane  ramena  sa  femme  au  restaurant,  devant  lequel 
ils  firent  une  nouvelle  station. 

Soudain,  trois  hommes  débusquèrent  d'une  allée  voisine. 

Lucien  reconnut  aussitôt  le  commandant  Parisot  et  le  capitaine  Forget. 
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A  la  droite  de  ce  dernier,  un  grand  jeune  homme  admirablement 
découplé,  cheveux  et  moustaches  d'un  noir  dejais. 

Le  gendre  de  Lançon  devina  que  celui-là  devait  être  le  lieutenant  André, 
l'ami  d'Hubert  de  Gircey. 

C'était  lui  en  effet. 

Sorti  de  Saint-Cyr  à  vingt  et  un  ans,  il  avait  cinq  ans  de  grade,  selon 
le  vœu  de  la  loi,  quand  il  était  entré,  l'année  précédente,  à  l'École  supé- 
rieure de  guerre,  qui  venait  d'être  créée. 

Doué  d'une  nature  sympathique  et  d'un  caractère  généreux,  André 
Parisot  s'était  attaché  à  César  dès  qu'il  l'avait  connu  et  lui  avait  voué  une 
profonde  amitié. 

Néanmoins,  ils  ne  se  voyaient  qu'à  l'École,  oîi  ils  se  livraient  tous  les 
deux  à  un  travail  opiniâtre. 

Quelques  jours  seulement  avant  le  départ  d'Hubert  pour  l'Algérie,  un 
soir  qu'André  accompagnait  son  ami  jusqu'à  sa  porte,  avenue  Bosquet,  il 
avait  rencontré  Mireille  descendant  de  voiture. 

César  avait  présenté  son  ami  à  la  jeune  femme.  La  Petite  Arlésienne  iui 
avait  fait  l'accueil  le  plus  gracieux. 

Le  lieutenant  avait  gardé  une  vive  impression  de  M""*  de  Circey,  heureux 
surtout  du  bonheur  qu'elle  donnait  à  son  mari. 

Aussi,  lorsque  son  père  lui  avait  raconté  comment  il  avait  vu  avec  un 
jeune  homme,  une  jolie  Arlésienne  le  dimanche  précédent,  d'abord  à  la  gare 
Montparnasse,  puis  folâtrant  dans  le  train  qui  les  avait  déposés  à  Bellevue, 
André  avait  senti  son  cœur  se  serrer. 

A  plusieurs  reprises,  il  avait  prié  le  commandant  de  lui  faire  le  portrait 
de  la  jeune  femme  ;  pas  un  détail  qui  ne  se  rapportât  à  Mireille. 

Toutefois,  le  lieutenant  était  résolu  de  ne  croire  qu'à  ses  propres  yeux. 
Un  instant  il  eut  l'idée  de  passer  avenue  Bosquet,  chez  M"*  de  Circey;  mais 
il  la  rejeta  immédiatement  comme  inconvenante  et  même  offensante. 

n  se  borna  donc  à  surveiller  adroitement  les  abords  de  la  maison,  mais 
il  ne  remarqua  rien  de  suspect. 

Cependant,  en  venant  à  Saint-CIoud  ce  dimanche-là,  André  avait  eu  la 
pensée  que,  peut-être,  il  y  rencontrerait,  avec  son  amant,  l'Arlésienne  dont 
lui  avait  parlé  son  père. 

De  même  que  Lucien  et  Victorine,  il  avait  fouillé  les  jardins,  le  parc,  la 
fête,  sans  dire  au  commandant  ni  au  vieux  capitaine  le  sujet  de  ses  préoccu- 
pations. 

Le  hasard  avait  rendu  l'enquête  vaine  de  part  et  d'autre. 

Dans  son  exquise  délicatesse,  il  ne  voulait  pas  que  la  femme  de  son 
ami,  —  si  c'était  elle,  —  fût  soupçonnée  par  son  fait. 
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bou  père  aussi  avait  vu.  —  Tiens,  regarde  souflla-t-il  à  l'oreille  de  son  fils.  (P.  5tiJ.) 
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Quand  son  père  lui  avait  raconté,  l'iiistoire  de  celle  qui  s'était  fait  tant 
remarquer,  il  avait  protesté  énergiquement  qu'il  ne  pouvait  être  ici  question 
de  AP'  de  Circey. 

—  Il  y  a  bien  d'autres  Arlésiennes  à  Paris,  avait-il  répété  plusieurs 
fois. 

Et  le  vieil  officier  avait  cessé  d'insister. 

Enfin,  au  dernier  moment,  ainsi  que  Lucien  et  Victorine,  André  se 
dirigea  avec  le  commandant  et  le  capitaine  Forget  du  côté  de  la  Tête-Noire. 

Là,  tout  à  coup,  à  une  dizaine  de  pas,  presque  à  la  porte  du  restaurant, 
le  lieutenant  aperçut  Victorine. 

Le  jour  baissait. 

Néanmoins  il  tressaillit. 

Son  père  aussi  avait  vu. 

—  Tiens,  regarde,  soufHa-t-il  à  l'oreille  de  son  fils. 
André  était  si  ému  qu'il  ne  répondit  pas. 

D'ailleurs,  en  cet  instant,  Lucien  portait  à  ses  lèvres  la  main  gauche  de 
Victorine,  dégantée  encore,  et  à  l'annulaire  de  laquelle  brillait  l'alliance 
matrimoniale. 

—  C'est  bien  elle,  ajouta  le  vieil  officier,  c'est  mon  Arlésienne  de 
dimanche  dernier. 

André,  trompé  par  la  distance  et  les  ombres  du  soir,  crut  reconnaître 
Mireille  telle  qu'il  l'avait  admirée  à  sa  descente  de  voiture,  avenue  Bosquet, 
le  jour  où  il  lui  avait  été  présenté  par  Hubert. 

Emporté  par  une  violente  indignation,  le  lieutenant  fit  un  mouvement 
pour  se  rapprocher  d'elle. 

Lucien,  qui  l'épiait,  satisfait  sans  doute  du  résultat,  ou  plutôt  craignant 
qu'André  ne  constatât  son  erreur,  entraîna  vivement  Victorine  dans  le 
restaurant. 

Au  fond,  peut-être  pensait-il  que  cet  empressement  à  dérober  sa  com- 
pagne confirmerait  les  suppositions  de  l'ami  d'Hubert. 

De  fait,  André  s'éloigna  avec  la  conviction  absolue  que  Mireille  trompait 
abominablement  son  mari. 

D'ailleurs,  que  pouvait-il  pour  venger  l'honneur  outragé  d'Hubert? 

Il  n'avait  aucun  droit  d'intervenir  en  cette  affaire. 

Devait-il  prévenir  par  lettre  le  malheureux,  qui,  là-bas,  outre-mer 
rêvait  avec  délices  à  cette  femme  adorée?... 

Il  se  posa  la  question,  en  se  promettant  d'y  réfléchir  mûrement. 

Dans  le  cabinet  où  il  avait  commandé  de  servir  leur  dîner,  Lucien  eut 
un  entrain  que  sa  femme  ne  lui  connaissait  plus  depuis  les  jours  trop  éphé- 
mères de  leur  lune  de  miel. 
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Il  croyait  avoir  fait  un  grand  pas  à  la  conquête  des  millions  du  baron 
do  Meilhan. 

Déjà  il  voyait  César  accourant  dans  une  rage  folle  et  châtiant  la  femme 
réputée  adultère. 

Et  il  avait  lieu  d'espérer  que  l'enfant,  comme  la  mère,  disparaîtrait 
bientôt  du  nombre  des  vivants. 

Quant  à  Victorine,  elle  était  ivre  de  joie. 

11  lui  semblait  que  son  mari  l'aimait  plus  que  jamais  dans  ce  costume 
d'Arlésienne,  Quelle  idée  merveilleuse  son  père  avait  eue  de  le  lui  faire 
prendre  ! 

Cette  fois,  pensait-elle,  Lucien  était  reconquis,  à  moins  que  sa  rivale  ne 
réussît  de  nouveau  à  l'ensorceler. 

C'était  cela  qu'il  fallait  empêcher  à  tout  prix,  et  la  mort  seule  de 
Mireille  pouvait  conjurer  définitivement  le  péril. 

Cependant,  si  Hubert  de  Gircey  méprisait  la  lettre  anonyme?...  Si  encore 
ce  mari,  aveuglé  ou  sottement  débonnaire,  ne  tenait  aucun  compte  des 
rumeurs  fâcheuses?... 

Mais  son  père  lui  avait  affirmé  le  succès  avec  tant  d'assurance,  que 
Victorine  était  pleine  de  confiance. 

Comment  la  chose  s'accomplirait-elle?  De  quelle  manière  s'y  prendrait- 
on  pour  exalter  la  jalousie  de  l'époux  au  point  de  le  déterminer  à  tuer  sa 
femme?  Elle  l'ignorait  à  peu  près,  car  il  lui  était  impossible  de  deviner  le 
sens  sinistre  de  la  comédie  qu'elle  venait  déjouer  ce  soir-là. 

N'importe;  elle  ne  doutait  pas.  Oui,  prochainement,  se  disait  la  fille  de 
Lançon,  elle  serait  vengée,  et  sa  haine  pour  Mireille  assouvie. 

Voilà  à  quel  degré  le  père  scélérat  et  son  complice,  aussi  l&cbes 
qu'infâmes,  avaient  monté  cette  pauvre  jeune  femme  dont  le  cœur  était  fait 
pour  les  saintes  tendresses.  Inspirés  par  la  soif  maudite  de  l'or,  ils  avaient 
allumé  en  elle  la  plus  terrible  des  passions  humaines  :  la  jalousie. 

Ainsi  que  la  Petite  Arlésienne,  Victorine  était  leur  victime. 


CHAPITRE    XXXVI 


LA    RAGE 


La  perte  de  Mireille  n'était  que  l'exécution  d'une  partie  du  plan  infernal 
machiné  par  Lançon  et  son  gendre  pour  s'emparer  de  la  fortune  du  baron 
de  Meilhan. 
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En  effet,  la  mère  supprimée,  l'enfant  eût  hérité  d'elle,  et  ce  crime 
eût  été  commis  sans  profit. 

Aussi,  tout  en  ourdissant  la  trame  contre  Mireille,  les  deux  misérables 
avaient  travaillé  avec,  une  activité  diabolique  à  se  débarrasser  de  la  petite 
Làure,  en  même  temps  que  de  misé  Bourrides,  dont  les  révélations  auraient 
pu  les  compromettre. 

Ils  s'étaient  mis  à  l'œuvre  aussitôt  après  le  départ  de  César  pour 
l'Algérie. 

Lucien  était  retourné  à  Vélizy  et  il  avait  finit  par  découvrir  un  moyen 
sûr  de  pénétrer  dans  la  maison. 

Les  champs  appartenant  à  la  ferme  dont  les  bâtiments  bordaient  la 
route  départementale  étaient  clos  seulement  d'une  haie  vive,  formée  de 
sureaux  sur  la  ruelle. 

Du  côté  de  la  propriété  occupée  par  l'enfant  et  misé  Bourrides,  une  bande 
d'arbustes  broussailleux  courait  le  long  du  mur  de  séparation. 

Un  soir,  Simiane  se  glissa  dans  ces  champs,  par  la  ruelle,  à  travers  la 
haie  de  sureaux.  Il  étudia  soigneusement  les  lieux  et  reconnut  qu'il  était 
possible  de  tenter  l'escalade  pour  s'introduire  ensuite  dans  la  maison. 

Le  lendemain  matin,  Lucien  s'empressa  de  raconter  à  son  beau-père 
le  résultat  de  son  exploration. 

Lançon  l'écouta  attentivement. 

— •  Très  bien,  dit-il,  quand  son  gendre  eut  achevé...  Mais  le  terre- 
neuve?... 

—  Bah  1..,  avec  quelques  boulettes  empoisonnées.  . 

—  Sans  doute.. .  Et  après  ? 

—  Eh  bien!  on  pourra  sans  danger  pénétrer  jusqu'à  l'enfant  et  à  misé 
Bourrides. 

—  Tu  oublies  qu'il  y  a  une  femme  de  service? 

—  Non,  j'ai  pensé  à  tout. 

—  Tu  sais  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  simple  enlèvement?... 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  proposes?  s'enquit  le  député. 

—  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  leur  faire  comme  pour  le  chien  ?.. . 

—  Comment!  trois  personnes  à  empoisonner?...  se  récria  le  députe. 
Mais  ça  ferait  un  bruit  d'enfer,  et  c'est  fou. 

—  Avec  de  la  prudence,  de  l'adresse... 

—  Il  n'y  a  ni  prudence  ni  adresse  qui  tiennent. 

—  Pourtant,  insista  Simiane... 

Le  beau-père,  sardonique,  toisa  son  gendre.  Évidemment,  il  n'avait 
qu'une  confiance  tout  à  fait  médiocre  en  son  audace. 
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—  Tu  te  chargerais  de  raffaire-?  demanda-t-il. 

—  Il  me  serait  facile,  je  crois,  de  décider  un  intermédiaire... 

—  Tu  connais  donc  des  gens  capables  de  faire  le  coup  ?... 

—  Certainement. 

Lazare  haussa  les  épaules  : 

—  Quelque  chenapan  qui,  ensuite,  vendra  la  mèche  après  boire? 
— •  Non,  des  gens  sérieux. 

—  Qui  ça?... 

—  Je  n'aurais  probablement  qu'un  mot  à  dire  à  la  patronne  de  l'hôtel 
du  Bo7i  Conseil. 

—  Tu  m'as  déjà  parlé  de  cette  femme  et  de  son  mari.  Des  aigres-fins 
qui  nous  grugeraient  la  meilleure  part  de  l'héritage,  sans  compter  le  reste, 
car  nous  resterions  à  leur  merci...  Passons  à  autre  chose. 

—  Alors,  TOUS  refusez?. .. 

—  Absolument,  déclara  nettement  le  beau-père. 
Et  il  ajouta  avec  le  sourire  goguenard  : 

—  A  moins  que  tu  n'opères  toi-même. 
Simiane  garda  le  silence. 

L'accueil  fait  à  sa  proposition  par  le  député  le  mortifiait  cruellement. 
C'était  même  pour  lui  une  profonde  déception. 

Il  avait  compté  fermement  sur  les  Jobin  pour  les  besognes  dangereuses 
où  le  cœur  lui  manquerait. 

Après  une  pause,  Lazare  Lançon  reprit  brutalement  : 

—  Je  comprends  que  tu  as  peur  pour  ta  peau.  Du  reste,  je  ne  te  désap- 
prouve pas.  Au  cas  où  tu  aurais  le  courage  d'essayer  l'aventure,  il  y  a  tout  à 

•  parier  que  tu  sentirais  ta  tête  branler  diablement  sur  tes  épaules. 
Lucien,  rouge  de  colère,  se  redressa  : 

—  Je  sais  assez  de  chimie,  dit-il,  pour  connaître  certaines  substances 
qui  ne  laissent  aucune  trace. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  plus  d'un  médecin  ou  chimiste  des  plus 
malins  n'y  aient  été  pincé...  Après  ça,  si  tu  ne  répugnes  pas  trop  au  risque 
de  faire  connaissance  avec  le  couperet  de  la  guillotine,  à  toi  d'aviser. 

Le  bellâtre  frissonna. 

—  En  ce  cas,  rien  à  faire,  selon  vous?...  murmura-t-il. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela...  Mais  il  s'agit  de  trouver  autre  chose,  dit  Lançon 
pensif. 

— ■  En  attendant,  pourquoi  ne  nous  déferions-nous,  pas  de  ce  maudit 
chien? 

—  Où  ça  nous  mènerait-il?... 

—  Qui  sait?...  Il  nous  viendra  peut-être  une  bonne  idée... 


\ 
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La  porte  du  cabinet  s'ouvrit.  La  bonne  parut  sur  le  seuil  et  annonça  : 

—  M.  Albarès  demande  si  monsieur  le  député  peut  le  recevoir... 

—  Albarès?...  répéta  Lançon  à  demi-voix...  .\h  !  oui,  un  de  mes  élec- 
teurs de  Salon.  Faites  entrer. 

La  bonne  sortit,  introduisit  Albarès  et  se  retira. 

C'était  un  homme  de  trente  ans,  environ.  Il  s'avança  la  mine  piteuse,  la 
main  droite  enveloppée  de  linge,  tandis  que  Lançon  se  levait,  la  main 
tendue  : 

—  Mon  bon  ami,  je  suis  charmé  !... 
Et,  lui  avançant  un  fauteuil,  il  ajouta  : 

—  Voyons,  qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  Une  circonstance  bien  pénible,  monsieur  le  député,  geignit  le 
visiteur. 

—  Un  malheur  de  famille?... 

—  Un  malheur  personnel.  Je  viens  à  Paris  pour  me  faire  traiter. 

—  Enfm,  de  quoi  s'agit-il. 

—  Eh  bien!  j'ai  été  mordu  jusqu'au  sang  par  un  chien  enragé. 

—  Quand  cela? 

—  11  y  a  deux  jours.  La  plaie  n'a  été  cautérisée  que  deux  heures  plus 
tard.  Et  le  médecin  prétend  qu'elle  est  trop  profonde  pour  que  ça  soit  efficace. 
11  m'a  donc  engagé  à  courir  à  Paris. 

—  Et  à  quel  praticien  vous  a-t-il  conseillé  de  vous  adresser? 

—  A  M.  Pasteur,  qui  a  découvert  un  nouveau  remède,  paraît-il.  Et  le 
docteur  m'a  dit,  pour  que  ça  ne  traîne  pas,  de  me  faire  recommander  par 
vous,  monsieur  le  député,  si  c'était  possible. 

—  Comment  donc,  mon  ami?...  Mais  de  tout  mon  cœur,  et  à  l'instant. 

—  Croyez-vous  qu'il  réussira  à  me  guérir?... 

—  Je  l'espère. 

—  C'est  qu'il  y  a  tant  de  charlatans  !  dit  le  pauvre  garçon  avec  décou- 
ragement. 

—  M.  Pasteur  est  un  savant  éminent,  déclara  Lançon.  Vous  pouvez  donc 
avoir  confiance. 

—  Cependant  c'est  la  première  fois  que  j'ai  entendu  parler  de  lui. 

Le  traitement  prophylactique  de  la  rage  n'était  encore  qu'à  son  début,  à 
cette  époque.  Ce  qui  explique  les  défiances  d'Albarès. 
Lançon  s'était  mis  à  écrire  déjà  la  lettre  demandée. 
Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  Tenez,  mon  cher  Albarès,  dit-il,  je  ferai  mieux  :  je  vous  accompa- 
gnerai et  vous  présenterai  moi-même. 

—  Oh  !  monsieur  le  député,  combien  de  remerciements... 
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—  Chut!  ne  parlons  pas  de  cela,  reprit  Lazare. 
Puis  s'adressant  à  son  gendre  : 

• —  Lucien,  cherche  donc  l'adresse  de  l'Institut  Pasteur. 
Simiane  ouvrit  le  Bottin  qui  était  sur  le  bureau,  tourna  rapidement  les 
feuillets  et  lut  : 

Institut  Pasteur,  rue  (VUlm. 

—  Cela  suffit,  dit  le  beau-père. 

Maintenant,  prends  une  voiture  et  cours  à  l'Institut  Pasteur.  Tu 
l'informeras  de  ma  part  si  nous  trouverons  tout  de  suite  à  qui  parler. 

En  même  temps,  il  traça  trois  ou  quatre  mots  sur  une  carte  et  reprit  en 
la  lui  remettant  : 

—  Tu  présenteras  ceci  :  un  passe-partout  qui  ouvre  les  portes  à  deux 
battants. 

Lucien  partit  sur-le-champ,  mais  avec  quelque  humeur  d'être  chargé 
d'une  telle  commission. 

Alors,  Albarès  murmura  : 

—  Quel  dérangement  je  vous  cause,  monsieur  le  député. 

■—  Mon  .ami,  je  ne  fais  que  mon  devoir...  A  propos,  où  êtes-Yous 
descendu?... 

—  Dans  un  petit  hôtel,  sur  le  boulevard,  presque  en  face  de  votre  rue. 

—  Eh  bien!  veuillez  m'y  attendre.  Sitôt  que  mon  gendre  sera  de  retour, 
j'irai  vous  prendre  pour  vous  conduire  à  l'Institut  Pasteur. 

Albarès  se  confondit  en  remerciements  et  se  retira. 

Lançon,  très  agité,  arpentait  son  cabinet,  tout  absorbé  dans  ses 
réflexions. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  jeta  dans  son  fauteuil.  Une  joie 
sombre  rayonnait  sur  sa  figure  hypocrite. 

—  C'est  peut-être  une  chance,  se  disait-il,  que  ce  gaillard-là  ait  eu  la 
P'însée  de  s'adresser  à  moi...  Pour  peu  que  cet  animal  de  Lucien  ait  le  cœur 
de  s'y  prêter,  le  succès  serait  là.  Malheureusement,  c'est  une  poule  mouillée 
dès  qu'il  s'agit  du  moindre  péril. 

Et,  frappant  du  poing  sur  le  bureau,  il  ajouta  : 

—  Sacrebleu!  le  drôle  marchera  droit,  sinon  je  lui  mets  le  marché  à  la 
main!...  non,  le  poignard  sur  la  gorge! 

Il  était  dix  heures,  au  départ  de  Lucie».  La  demie  sonnait  quand  il 
reparut.  Sous  un  prétexte  quelconque,  son  beau-père  lui  avait  obtenu  un 
congé  de  huit  jours. 
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Il  imprima  à  celle-ci  une  violente  poussée.  Le  terre-neuve  lâcha  prise  avec  un  hurlement 

de  douleur.  (P.  576.) 


Et  c'était  ainsi  depuis  son  entrée  aux  bureaux  du  Ministère  de  la 
guerre.  Gendre  d'un  député,  on  ne  lui  marchandait  pas  les  faveurs,  —  ce 
qui,  du  reste,  ne  coûtait  guère,  son  travail  d'employé  ne  valant  pas  grand'- 
cliose. 

—  Ah  ça!  qu'est  devenu  notre  homme?  demanda  Simiane  en  ne  voyant 
plus  Albarès. 
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—  Il  attend  au  petit  hôtel  voisin,  répondit  Lançon... 

—  Ah!... 

—  Eh  hien?  reprit  vivement  le  beau-père. 

—  J'ai  été  reçu  par  un  aide  de  M.  Pasteur,  qui  coulait  du  virus  dans  de 
petits  tubes,  lit  Lucien  gouailleur. 

—  Allons,  sois  sérieux,  je  te  prie...  Peut-être  serons-nous  à  même 
bientôt  de  résoudre  une  question  très  grave. 

Le  bellâtre  cessa  de  rire. 

—  Avant  tout,  dis-moi,  reprit  le  député,  crois-tu  à  Tefficacité  de  ce 
nouveau  remède  ? 

—  J'ai  la  preuve  du  moins  qu'il  est  capable  de  donner  la  rage  à  qui  ne 
l'a  pas. 

—  Trêve  de  mauvaises  plaisanteries  !  gronda  Lançon  avec  une  sourde 
irritation. 

—  Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu.  Le  collaborateur  de  M.  Pasteur  m'a 
montré  des  cobayes  et  des  lapins  devenus  enragés  parce  qu'on  leur  avait 
inoculé  ce  virus. 

— -  C'est  déjà  quelque  chose,  murmura  le  député. 

—  Je  dois  ajouter  cependant  que  le  jeune  praticien  avec  qui  j'ai  causé, 
affirme  que  ce  même  virus  rabique  guérit  les  gens  mordus,  quand  ils  sont 
pris  à  temps.  Des  expériences  déjà  nombreuses  en  font  foi. 

—  Ceci  m'importe  moins,  quoique  j'en  sois  bien  aise  pour  Albarès... 
• —  Ah  bah!...  ricana  Lucien.  Comment!...  vous  un  philanthrope?... 

—  Tu  vas  comprendre  pourquoi... 

Le  garnement  s'assit,  pensant  que  le  beau-père  se  disposait  à  le  régaler 
d'une  de  ses  petites  homélies  familières. 

Lançon  avait  fait  une  pause,  comme  pour  se  recueillir. 
Il  reprit  : 

—  Avant  l'arrivée  de  notre  compatriote,  nous  causions,  si  tu  t'en 
souviens,  de  misé  Bourrides  et  de  l'enfant? 

—  Lt  cela  ne  nous  a  guère  avancés... 

• —  Nous  parlions  aussi  du  chien,  que  tu  voulais  empoisonner. 
■ —  C'est  encore  mon  avis. 

—  Eh  bien!  poursuivit  le  député,  j'ai  mieux  à  te  proposer. 

—  Pas  possible  !... 

—  Écoute...  Si  cet  infernal  terre-neuve  servait  à  nous  débarrasser  à  la 
fois  de  la  vieille  et  de  l'enfant,  de  toute  la  maisonnée? 

—  Ce  serait  superbe  !  fit  Simiane  pensif. 

—  N'est-ce  pas?...  dit  le  beau-père  avec  un  sourire  mystérieux  et 
presque  triomphant. 
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—  Ce  serait  miraculeux...  Mais  de  quelle  façon?... 

—  Eh  bien  !  s'il  devenait  enragé?... 
Lucien  tressaillit. 

—  Est-ce  qu'il  aurait  été  mordu,  par  hasard? 

—  Non  que  je  sache. 

—  Alors,  je  ne  comprends  plus. 

—  Pourtant,  il  ne  tiendra  qu'à  toi,  si  tu  as  pour  deux  sous  de  résolu- 
tion, que  ce  soit  tout  de  même. 

Simiane  sentait  poindre  quelque  dessein  machiavélique. 

—  Au  fait,   beau-père!  dit-il  avec   impatience.  Pourquoi  me  donner 
toutes  ces  énigmes  à  déchiffrer. 

—  Voyons,  ne  m'as-tu  pas  affirmé,  tout  à  l'heure,  que  l'inoculation  du 
virus  rabique  rend  enragés  les  cobayes  et  les  lapins? 

—  C'est  la  vérité  :  j'ai  vu. 

—  En  ce  cas,  il  en  serait  de  même  du  terre-neuve,  si  on  le  piquait  avec 
une  pointe  trempée  dans  le  virus? 

—  Naturellement...  Mais  comment  piquer  ce  chien,  qui  sauterait  sur 
l'étranger  qui  tenterait  de  l'approcher? 

—  Telle  est  la  question,  précisément. 

—  Si  vous  jugez  qu'il  faille  s'en  défaire,  une  ou  deux  boulettes  valent 
cent  fois  mieux  que  votre  système. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis  et  tu  penserais  comme  moi  si  tu  avais  réfléchi 
une  seconde. 

Si    le    terre-neuve  contractait  la   rage,  est-ce    qu'il  ne   mordrait  pas 
l'enfant,  misé  Bourrides,  la  femme  de  service?... 
Cette  fois  Lucien  tressaillit  violemment. 

—  Et  maintenant  devines-tu?...  ajouta  Lançon  avec  un  sourire  atroce. 

—  Je  devine,  balbutia  le  bellâtre. 

Malgré  sa  scélératesse,  il  frémissait  de  cette  horrible  invention. 

—  Or,  reprit  Lazare,  c'est  la  mort  pour  l'enfant,  de  môme  aussi  pour  la 
vieille  et  l'autre  femme. 

—  11  y  a  M.  Pasteur,  à  présent.  Les  injections  antirabiques  pour- 
raient les  guérir. 

—  Bah!  lit  le  député.  Est-ce  qu'on  le  connaît,  Pasteur,  dans  ces 
villages?  Nous-mêmes,  à  Paris,  nous  n'avions  pas  foi.  Et  combien  d'autres 
sont  à  la  même  enseigne?  Ignores-tu  donc  à  quel  point  la  foule  et  jusqu'aux 
plus  éclairés  sont  rétifs  à  une  découverte  fùt-elle  comme  celle-là  souverai- 
nement bienfaisante? 

D'ailleurs,  un  chien  de  cette  taille,  une  fois  enragé,  tuera,  déchirera 
l'enfant  infailliblement.  La  vieille  non  plus  ne  lui  échappera  pas. 
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—  Et  Mireille,  si  elle  apprend?.. . 

—  Il  est  infiniment  probable  que  Mireille  ne  sait  rien  de  Pasteur, 
déclara  Lançon. 

—  Soit!...  reprit  Lucien  encore  ému.  Mais  pour  inoculer  la  rage  à  ce 
terrible  chien,  il  faut  l'aborder  et  piquer  juste. 

—  Ça  va  sans  dire...  Heureusement,  tu  connais  les  abords  de  la  maison. 

—  Moi?...  se  récria  le  freluquet  avec  un  frisson.  Gomment  voulez-vous 
que  j'engage  tout  seul  cette  effroyable  partie?... 

— ■  C'est  nécessaire  pourtant.  Le  moindre  soupçon  contre  nous  suffirait 
à  causer  notre  peite.  Ici,  c'est  un  chien  qui  opérera;  ailleurs,  ce  sera  la 
vengeance  d'Hubert  de  Circey.  De  sorte  que,  même  pour  les  plus  subtils, 
nous  restons  absolument  étrangers  aux  événements. 

Au  contraire,  si  nous  avons  l'imprudence  de  recourir  à  des  auxiliaires 
ou  intermédiaires,  nous  sommes  complètement  à  leur  merci. 

Il  s'agit  donc  aujourd'hui  de  savoir  si  tu  veux  être  millionnaire  demain, 
ou  si  tu  préfères  vivre  gueux  et  laisser  la  jouissance  d'une  fortune  énorme  à 
ceux  qui  te  l'ont  volée. 

Lucien,  irrité,  épouvanté,  essaya  encore  quelques  objections. 

—  J'ai  beau  me  creuser  la  tète,  dit-il  avec  désespoir,  je  ne  vois  pas 
comment  je  pourrai  joindre  cet  affreux  terre-neuve. 

—  Cependant,  ce  n'est  pas  l'imagination  qui  te  manque,  répliqua  Lançon 
durement.  Ne  l'as-tu  pas  prouvé  en  forçant  Mireille  dans  sa  propre  maison, 
la  nuit  qui  a  suivi  les  obsèques  de  son  père?...  Que  diable!  Quand  on  a 
bravé  le  bagne,  on  ne  recule  pas  devant  un  chien! 

Et  il  conclut  par  cette  menace,  articulée  d'un  accent  qui  fit  trembler 
son  gendre  : 

—  Si  tu  avais  pareille  lâcheté,  je  te  jure  que  tu  ne  tarderais  pas  à 
regretter  d'avoir  esquivé  les  morsures  de  cette  bête-là. 

Néanmoins,  le  bellâtre  risqua  ces  deux  mots  encore  : 

—  Et  le  virus  ?... 

A  l'intonation  brève,  le  beau  père  sentit  qu'il  était  désormais  en  son 
pouvoir- 

—  Le  virus?  répliqua  t-il  tranquillement,  nous  le  trouverons  à  l'Institut 
Pasteur,  où  nous  accompagnerons  ensemble,  tout  ù  l'heure,  ce  malheureux 
Albarès, 

—  Est-ce  qu'on  en  distribue?  interrogea  Lucien. 

—  Ce  n'est  pas  probable.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  refusera  pas  de  le 
faire  voira  un  député  et  à  un  étudiant... 

—  Etudiant  en  droit,  rectifia  le  gendre. 

--  Qu'importe?...    Tu   diras  simplement:   étudiant,   et   on  croira  aue 
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c'est  en  médecine.  Alors,  en  munipulant  adroitement  les  tubes,  rien  de  plus 
facile  (jue  d'en  dérober  un. 

D'ailleurs,  je  saurai  bien  distraire  le  collaborateur  de  M.  Pasteur.  Est-ce 
entendu? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  désirez. 

Un  instant  après,  les  deux  complices  étaient  à  l'hôtel  d'Albarès  et 
emmenaient  en  voiture  leur  compatriote  à  l'Institut  Pasteur,  rue  d'Ulm. 

L'aide  de  l'illustre  chimiste  reçut  Lançon  avec  déférence.  Il  examina 
immédiatement  la  blessure  du  mordu  et  déclara  que  la  guérison  lui  parais- 
sait certaine. 

Après  lui  avoir  expliqué  que  les  injections  devraient  être  pratiquées 
pendant  quelques  jours,  il  lui  conseilla  de  s'installer  dans  le  voisinage  de 
l'Institut.  Puis  il  le  conduisit  dans  la  salle  destinée  aux  inoculations  et  le 
confia  à  celui  de  ses  collègues  qui  était  de  service  ce  jour-là. 

Enfin,  il  revint  au  laboratoire  où  il  avait  laissé  Lançon  et  son  gendre. 

C'était  un  jeune  et  brillant  docteur  en  médecine. 

Il  causa  avec  l'expansion  du  savant  en  possession  d'une  grande  et  utile 
découverte. 

Lançon  joua  son  rôle  admirablement.  De  sorte  que  Lucien  put  s'emparer 
sans  difficulté  d'un  tube  de  virus. 

Le  beau-père  et  le  gendre  regagnèrent  la  rue  Suint-Guillaume. 

Durant  le  trajet,  ils  échangèrent  quelques  mots  seulement. 

Simiane  réfléchissait  à  l'œuvre  redoutable  qu'il  s'était  résigné  à 
accomplir. 

Comprenant  que  les  intérêts  de  Lançon  étaient  liés  étroitement  à  ses 
propres  intérêts  et  à  sa  vie  même,  il  sentait  que  son  beau-père  ferait  tout 
pour  qu'il  ne  lui  arrivât  point  malheur.  L'homme  qui  abusait  de  sa  fille  pour 
conquérir  des  millions,  ne  sacrifierait  jamais  celui-là  qui  seul  pouvait  les 
lui  assurer. 

11  résolut  donc  de  lui  rendre  compte  minutieusement  de  ses  préparatifs 
et  de  ses  idées,  en  cette  affaire. 

Il  s'éclairerait  de  ses  lumières,  de  son  esprit  inventif  dont  il  recon- 
naissait la  haute  valeur  dans  ces  opérations  ténébreuses. 

L'espoir  du  succès  revint  donc  au  misérable.  Et  bientôt,  il  se  flatta  de 
pouvoir  l'obtenir  sans  trop  de  péril. 

Dès  lors,  son  imagination  travailla  activement. 

Le  lendemain  soir,  il  partit  pour  Vélizy.  La  lune  était  dans  son  plein. 
De  la  ruelle,  il  se  glissa  dans  l'enclos  de  la  ferme  et  suivit  la  bande  embrous 
saillée  longeant  le  mur  qui  le  séparait  de  la  maison  occupée  par  la  petite 
Laure  et  misé  Bourrides. 
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Lucien  remarqua  que  ce  mur,  de  méJiocre  épaisseur  et  construit  en 
pierres  friables,  élail,  en  certains  endroits,  déchaussé  à  sa  base  jusqu'à  la 
hauteur  de  vingt  à  trente  centimètres. 

Tout  de  suite,  l'idée  lui  vint  qu'il  serait  aisé  de  percer  une  mime 
ouverture  par  où  il  pourrait  introduire  soit  une  Ijaguette,  soit  une  canne 
armée  d'une  pointe  d'acier  préalablement  trempée  dans  le  virus  rabique. 

Le  bellâtre  s'applaudit  beaucoup  de  sa  trouvaille. 

C'était  on  ne  peut  plus  simple. 

Quand  le  chien  serait  dans  le  jardin,  il  suffirait  de  faire  quelque  bruit, 
en  lançant  une  pierre,  par  exemple,  pour  l'attirer  vers  le  trou  par  lequel  il 
agiterait  une  baguette  ou  une  canne  à  pointe  trempée  dans  le  virus. 

Comme  le  terre-neuve  ne  pourrait  franchir  le  mur,  l'opération  s'accom 
plirait  sans  l'ombre  d'un  danger. 

Avant  de  s'éloigner,  Simiane  choisit  l'endroit  qui  lui  parut  le  plus  favo- 
rable à  l'exécution  de  son  projet. 

C'était  à  égale  distance  à  peu  près  de  la  maison  et  de  la  ruelle. 

Avec  un  couteau  dont  il  s'était  muni  à  son  départ,  il  gratta  entre  deux 
pierres,  à  la  hauteur  voulue.  Le  mortier  s'effrita  et  la  lame  pénétra  de  toute 
sa  longueur. 

Alors,  il  marqua  la  place,  sortit  de  rendes  de  la  ferme  et  regagna  la 
station  de  Chaville. 

Lançon  attendait  son  gendre. 

A  l'arrivée  de  celui-ci,  il  comprit  à  sa  physionomie  rayonnante  que 
Lucien  rapportait  une  bonne  nouvelle.  Quand  il  connut  les  résultats  de 
l'exécution,  le  député  ne  ménagea  pas  les  compliments.  Il  se  chargea  de  tout 
préparer  pour  l'exécution. 

Simiane  rentra  chez  lui  assez  tard. 

La  brouille  du  ménage  était  déjà  à  sa  période  aiguë,  qui  devait  cesser 
seulement  après  de  longues  semaines. 

Nous  avons  dit  de  quelle  façon  la  jalousie  furieuse  de  Victorine  s'était 
éteinte  brusquement  et  avec  quelle  joie  farouche  la  jeune  femme  s'était 
associée  à  l'infernal  complot  tramé  contre  Mireille. 

Lucien  passa  donc  dans  sa  chambre,  sans  voir  Victorine,  qui  était 
enfermée  dans  la  sienne. 

Tout  à  l'espérance  du  succès  en  ce  moment,  le  gendre  de  Lançon  avait 
bien  eu  la  tentation  violente  de  demander  l'hospitalité  à  sa  femme,  cette 
nuit-là.  Depuis  qu'il  avait  dû  renoncer  sans  retour  possible  à  la  Petite  Arlé- 
sieime,  il  avait  ressenti  un  renouveau  d'amour  pour  la  fille  du  député.  Elle 
lui  apparaissait  plus  belle  et  plus  séduisante  encore. 

Mais  l'inexorable  volonté  de  Lazare  se  dressait  devant  lui.  Le  beau-père 
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exigeait  que  le  mari  poussât  au  paroxysme  la  jalousie  de  sa  compagne,  afin 
de  tirer  d'elle,  l'heure  venue,  un  concours  aveugle  dans  l'œuvre  infâme. 

On  sait  à  quel  point  cette  partie  du  plan  de  Lançon  avait  réussi.  Et 
Lucien  pouvait  se  réjouir  d'avoir  résisté  à  la  passion  qui  l'entraînait  à  la 
chambre  conjugale. 

Le  surlendemain,  dans  la  soirée,  Simiane  retourna  à  Vélizy. 

11  emportait  les  engins  préparés  par  son  beau-père  :  un  jonc  à  la  douille 
duquel  il  visserait  sur  place  une  pointe  de  fer,  après  avoir  trempé  celle-ci 
dans  le  virus  rabique  ;  en  outre,  un  ciseau  pour  percer  le  mur  de  séparation, 
et  enfin  le  tube  volé  à  l'Institut  Pasteur,  enfermé  dans  un  élui  de  bois. 

Au  sortir  de  la  gare,  Lucien  enfila  un  sentier  qui  le  conduisit,  à  travers 
bois,  à  brève  dislance  de  la  ruelle. 

Là,  après  s'être  assuré  que  personne  ne  l'observait,  il  pénétra  dans 
l'enclos  de  la  ferme,  par  la  haie  de  sureaux,  et  se  dirigea  vers  la  bande  de 
broussailles,  longeant  le  mur  de  l'habitation  occupée  par  misé  Bourrides  et 
l'enfant. 

Arrivé  à  l'endroit  marqué  par  lui,  il  prêta  l'oreille  du  côté  de  la  maison. 

H  entendit  quelques  bêlements  de  la  chèvre,  puis  de  faibles  aboiements 
du  chien. 

Simiane  conclut  que  les  deux  bêtes,  quoique  d'espèce  différente,  cau- 
saient amicalement,  selon  leurs  moyens,  l'une  dans  son  élable,  l'autre  dans 
sa  nielle. 

C'était  de  bon  augure.  Le  terre-neuve  était  en  éveil.  Ayant  l'ouie  très 
fine,  il  percevait  le  moindre  bruit. 

Alors,  se  reculant  un  peu,  il  examina  l'habitation.  Il  lui  sembla  que 
toutes  les  lumières  étaient  éteintes,  à  l'étage  supérieur  et  au  rez-de-chaussée. 
Les  deux  vieilles  femmes  étaient  couchées  sans  doute,  endormies  de  leur 
premier  somme  ainsi  que  l'enfant. 

Alors  le  misérable  se  mit  à  l'œuvre.  La  lune  voguait  dans  l'azur  du  ciel. 

Lucien  s'accroupit.  A  l'aide  du  ciseau,  il  fouilla  le  mur  avec  précau- 
tion, à  la  hauteur  de  vingt-cinq  ou  trente  centimètres.  L'outil  ne  rencontra 
qu'une  légère  résistance.  Une  poussée  suffit  à  le  faire  pénétrer  de  part  eu 
part. 

Mais  une  pierre  était  toufijée  à  l'intérieur  avec  quelque  bruit. 

Aussitôt  le  chien  jeta  deux  ou  trois  cris.  Puis,  n'entendant  plus  rien, 
il  se  tut. 

Vite  Simiane  saisit  sa  canne,  à  l'extrémité  supérieure  de  laquelle  était 
rivée  une  crosse  en  acier.  Ensuite,  il  vissa  à  la  douille  la  pointe  de  fer. 

Cela  fait,   le  nnsérable  ouvrit  l'étui  qui  renfermait  le  tube,  déboucha 
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celui-ci  avec  un  soin  méticuleux,  [rempa  longuement  la  pointe  de  sa  canne 
dans  le  virus  rabique. 

Alors,  s'agenouillant,  il  introduisit  très  doucement  le  jonc  dans  le  trou, 
prenant  bien  garde  que  la  pointe  ne  frôlât  les  parois,  de  peur  d'une  déper- 
dition du  virus.  Quand  il  se  fut  assuré  que  cette  pointe  avait  dépassé  l'orifice 
intérieur,  il  assujettit  la  canne  en  la  calant,  et  se  leva. 

Le  gendre  de  Lançon  avait  préparé  quelques  débris  de  pierre  à  sa  portée-. 
Il  les  lança  successivement  sur  le  faîtage  du  mur,  formé  de  tuiles  concaves, 
où  elles  rebondirent  avec  un  bruit  particulier, 

A  cette  provocation,  le  terre-neuve  aboya  en  accourant,  cai  le  son  de  sa 
voix  se  rapprochait  à  chaque  jappement. 

Lucien  sauta  vivement  sur  sa  canne,  la  dégagea  et  saisit  fortement  la 
crosse,  très  résolu,  mais  non  sans  une  émotion  profonde. 

Le  chien  approchait. 

Simiane  agita  le  bâton  en  le  poussant  et  le  retirant  alternativement  pour 
agacer  le  terre-neuve. 

Afin  de  mieux  fixer  son  attention  et  de  l'irriter  davantage,  il  lui  fit  à 
plusieurs  reprises  : 

—  Kss!...  Kss!... 

Enfin  iU'entendit  haleter  tout  près,  avec  des  aboiements  furieux,  coupés 
de  grondements  sourds  et  terrifiants. 

Tout  à  coup,  Lucien  comprit  que  Tanimal  s'était  jeté  sur  l'extrémité  de 
sa  canne.  Il  imprima  à  celle-ci  une  violente  poussée.  Le  terre-neuve  lâcha 
prise  avec  un  hurlement  de  douleur. 

—  Touché!...  murmura  Lucien,  dont  les  dents  claquaient,  car  il  avait 
eu  peur  un  instant  que  le  chien  ne  lui  arrachât  le  jonc  des  mains. 

Cependant  il  le  maintint  dans  l'ouverture,  en  stimulant  la  pauvre  bète 
par  des  kss!  kss!  répétés. 

Le  terre-neuve,  en  effet,  revint  brusquement  à  la  charge. 

Mais  Lucien  avait  réussi  sans  doute  à  le  piquer  plus  profondément,  car 
il  eut  un  hurlement  terrible  et  prolongé,  puis  il  se  sauva  avec  des  gémisse- 
ments lamentables. 

—  Il  a  son  affaire!  se  dit  le  misérable  avec  une  joie  sauvage...  Misé 
Bourrides  aura  beau  garder  la  maison,  l'ennemi  est  dans  la  place... 

On  n'entendait  plus  le  chien.  Honteux  peut-être  de  s'être  laissé  jouer  si 
cruellement,  il  avait  dû  se  réfugier  dans  sa  niche,  prés  de  la  chèvre,  sa 
commère. 

Lucien  s'empressa  de  reboucher  l'ouverture  pratiquée  dans  le  nuir. 

Ensuite,  à  la  clarté  de  la  lune,  il  examina  la  pointe  de  fer,  l'arme  lâche 
dont  il  s'était  servi.  Elle  était  rouge  de  sang,  mêlé  de  bave. 
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Votre  chien  est  enragé!  dit  le  fournisseur  à  Charlotte.  (P,  579.) 


Le  scélérat  frémit  d'horreur.  Ce  n'était  pas  l'idée  du  crime,  mais  la 
crainte  d'être  atteint  lui-même  en  dévissant  l'affreux  engin. 

Pourtant  il  ne  voulait  pas  laisser  là  une  pièce  accusatrice.  Il  trotta  la 
pointe  dans  l'herbe,  l'enfonça  dans  le  sol,  puis  l'essuya  avec  un  morceau  de 
vieux  journal... 

Deux  heures  plus  tard,  Simiaiie  racontait  à  Lançon  Tatroce  exploit. 

LIY.   73.    —    LA    PEriTE   AULiiSIENNl!..  l-'^-     '''^ 
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—  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  pour  le  moment,  dit  le  député.  L'incu- 
bation de  la  rage  dure  souvent  plusieurs  semaines...  Nous  attendrons  tout 
en  restant  prêts  à  agir  suivant  les  résultats. 

Ainsi  que  Lucien  l'avait  pensé,  misé  Bourrides  et  Charlotte,  la  femme  de 
service,  dormaient  profondément,  lorsqu'il  s'était  introduit  dans  l'enclos  de 
la  ferme. 

Ni  les  aboiements  du  chien,  ni  ses  hurlements,  ne  les  avaient  éveillées. 
Souvent  la  bonne  bête,  au  guet  jour  et  nuit,  jappait  et  grondait  à  la 
moindre  rumeur  au  dehors.  Elle  avait  tini  par  s'y  accoutumer. 

Misé  Bourrides  disait  que  ça  lui  dilatait  la  rate,  à  ce  brave  gardien, 
comme  le  rire  fait  aux  hommes. 

Le  jour  suivant,  elle  remarqua  que  le  terre-neuve  mangeait  avec  diffi- 
culté. Mais  elle  n'attacha  aucune  importance  à  ce  fait. 

—  Il  est  un  peu  glouton  parfois,  se  dit-elle;  il  aura  avalé  quelque  os  de 
travers,  ou  bien  une  arête  lui  aura  piqué  la  langue. 

Une  semaine  s'écoula. 

Les  blessures  faites  par  la  pointe  de  fer  s'étaient  cicatrisées  sans  doute. 
Le  chien  ne  donnait  plus  aucun  signe  de  malaise.  Comme  d'habitude,  il 
accomplissait  son  service  avec  une  régularité  toute  militaire. 

Au  bout  d'une  quinzaine,  les  allures  du  terre-neuve  changèrent  brus- 
quement. Lui  si  gai  d'ordinaire,  paraissait  sombre,  inquiet. 

Yainenient  la  petite  Laure,  quand  elle  l'apercevait,  l'appelait  en  lui 
tendant  les  mains.  Il  se  dérobait  et  restait  tristement  à  Técarl,  au  Heu  de 
l'amuser  comme  auparavant^  avec  de  joyeux  ébats. 

Souvent,  il  sursautait  au  moindre  bruit,  puis  s'enfuyait,  la  queue  entre 
les  jambes. 

—  'Est-ce  qu'il  deviendrait  poltron  en  vieiUissanl?  se  demandait  misé 
Bourrides. 

Lors  de  la  visite  à  peu  près  quotidienne  de  Mireille,  il  allait  se  blottir 
dans  quelque  coin.  Mais  la  Petite  Artésienne,  attristée  par  l'absence  de  son 
mari,  en  proie  aux  alarmes  que  lui  causait  le  souvenir  de  Simiane  et  toute 
entière  à  sa  tille,  ne  remarquait  rien. 

D'ailleurs  misé  Bourrides,  sachant  qu'elle  avait  déjà  trop  de  préoccupa- 
lions  pénibles,  se  garda  bien  de  lui  parler  du  chien. 

Enfin,  un  matin  la  rage  éclata. 

La  femme  de  service  était  allée  ouvrir  à  un  fournisseur,  qui  venait 
toujours  accompagné  d'un  caniche. 

Le  terre-neuve  l'avait  suivie,  le  poil  hérissé,  la  langue  pendaïUe  et 
baveuse,  l'œil  hagard. 

A  [leine  eut-il  vu  le  caniche  qu'il  tenta  de  se  ruer  sur  lui,  de  le  mordre. 
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Le  fournisseur  se  précipita,  effaré.  Il  tenait  son  fouet  à  la  main  et  du  geste 
menaça  le  chien  de  César. 

Celui-ci,  d'abord,  fit  mine  de  se  jeter  sur  le  villageois  qui,  par  bonheur, 
réussit  à  le  tenir  en  respect. 

Alors  le  terre-neuve  bondit  sur  le  chemin  et  se  sauva. 

—  Votre  chien  est  enragé  !  dit  le  fournisseur  à  Charlotte. 

— -  Mon  Dieu  !...  fit  la  pauvre  femme,  toute  tremblante.  Depuis  quelques 
jours,  il  me  faisait  peur  !... 

Misé  Bourrides  était  accourue. 

Ayant  appris  de  quoi  il  s'agissait,  elle  fut  prise  d'épouvante  à  l'idée  que 
le  chien  allait  revenir 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  reprit  le  fournisseur,  il  ne  rentrera 
pas  chez  vous.  11  va  courir  le  pays  et  il  est  à  craindre  qu'il  ne  fasse  de  grands 
malheurs-  Une  hète  de  cette  taille  et  d'une  telle  force  ! 

—  AJais  il  faut  prévenir!...  s'écria  la  bonne  vieille  au  désespoir. 

—  C'est  ce  que  je  me  propose  de  faire  à  l'instant.  J'avertirai  le  garde 
champêtre  qui  informera  les  gardes  du  bois. 

Une  heure  plus  tard,  la  nouvelle  circulait  dans  tout  le  village. 

Un  certain  nombre  de  paysans  armés  de  fusils,  dirigés  par  des  gardes, 
commencèrent  une  battue. 

Pendant  plusieurs  heures  ils  traquèrent  le  chien  enragé,  qui  avait  mordu, 
à  son  passiige,  deux,  ou  trois  de  ses  congénères. 

Dans  l'après-midi,  on  put  le  cerner  dans  les  ruines  du  château  de  Yilla- 
coublay,  où  un  garde  l'abattit. 

Justement,  ce  jour-là,  Lucien  était  aux  aguets  dans  les  environs. 

Près  de  cinq  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  nuit  où  il  avait  inoculé 
le  virus  rabique  au  pauvre  terre-neuve.  Son  beau-père  et  lui  commençaient 
à  désespérer  du  lésultat  si  impatiemment  attendu. 

Lançon  prétendait  que  son  gendre  s'était  trompé  en  croyant  piquer  le 
chien. 

Simiane  assurait  que  le  virus  ne  valait  rien. 

Néanmoins,  il  avait  encore  une  lueur  d'espoir.  Il  n'ignorait  pas  que  la 
période  d'incubation  se  prolonge  plus  ou  moins. 

Ayant  su  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Vélizy,  il  s'empressa  de  rentrer  à 
Paris. 

Quand  il  revit  son  beau-père,  il  lui  dit  d'un  accent  navré  : 

—  Notre  coup  est  manqué!... 

—  Et  c'est  ta  faute,  malheureux,  fit  Lançon  avec  colère. 
--  Le  chien  était  enragé... 

~  Et  l'enfant?...  Et  la  vieille '?... 
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—  Le  niaiulit  chien  s'est  enfui  sans  mordre  personne.  On  l'a  tué  à  Villa- 
coublay. 

—  Tant  pis!...  C'est  à  recommencer,  déclara  le  député. 


CHAPITRE    XXXVII 


LA     JALOUSIE 

Mireille  n'apprit  la  douloureuse  nouvelle  que  le  lendemain. 

Le  colonel  de  Libourg  venait  de  quitter  son  chalet  de  Chaville.  Sur  le 
point  de  partir  à  son  château  du  Loiret  pour  l'ouverture  de  la  chasse,  il  avait 
invité  la  jeune  femme  à  déjeuner  la  veille,  rue  de  Courcelles,  de  sorte  qu'elle 
n'avait  pu  se  rendre  à  Vélizy. 

Le  jour  suivant,  un  billet  de  misé  Bourrides  l'informait  du  sinistre 
événement. 

En  toute  autre  circonstance  la  mort  du  pauvre  chien  l'eût  affligée 
certainement,  mais  pas  à  ce  point.  Elle  aimait  le  terre-neuve  à  cause  de  sa 
fidélité  et  des  chers  souvenirs  qu'il  rappelait  à  son  mari. 

Toutefois,  ce  qui  l'attachait  particulièrement  à  la  bonne  bête,  c'est  qu'elle 
le  considérait  comme  un  gardien  incomparable  pour  son  enfant. 

Elle  avait  la  conviction  que,  lui  vivant,  nul  n'oserait  tenter  impunément 
de  la  lui  ravir. 

Le  coup  fut  d'autant  plus  terrible  à  la  Petite  Arlésienne  qu'elle  se  voyait 
seule  actuellement  pour  veiller  sur  sa  fille. 

Tous  ceux  dont  la  présence  l'eût  rassurée  lui  manquaient  à  la  fois. 

Le  vieux  cantonnier  était  mort. 

César  était  en  Algérie  pour  des  semaines  encore,  peut-être,  car  il  ne 
lui  avait  pas  indiqué  l'époque  de  son  retour. 

Enfin,  le  pauvre  chien  périssait  dans  les  conditions  les  plus  affreuses. 

Il  ne  lui  restait  plus  que  misé  Bourrides  qui  l'avait  élevée  elle-même. 
Mais  à  son  âge,  comment  pourrait-elle  défendre  ce  berceau,  s'il  était  menacé 
par  le  misérable  qui  avait  osé  la  poursuivre  de  ses  propositions  infâmes  et 
juré  qu'il  se  vengerait  de  ses  refus? 

Quelle  fatalité  pesait  donc  sur  elle?... 

En  pensant  à  tout  cela.  Mireille  se  sentit  envahir  par  les  plus  noirs  pres- 
sentiments. Elle  avait  songé  à  courir  sur-le-champ  près  de  sa  petite  Laure. 
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Mais  son  cœur  était  si  oppressé  qu'elle  résolut  d'en  verser  le  trop  plein 
dans  le  cœur  du  mari  adoré  dont  elle  appelait  le  retour  de  ses  vœux  les  plus 
ardents. 

Elle  allait  donc  lui  écrire,  ne  soupçonnant  guère  les  abominables  calom- 
nies qui  troublaient  à  cette  heure  même  jusqu'en  ses  profondeurs,  l'âme  du 
loyal  soldat. 

La  jeune  femme  rédigea  sa  lettre. 

Dans  ces  lignes,  comme  toujours,  éclatait  l'amour  infini  qu'elle  avait  voué 
à  l'homme  généreux  dont  elle  était  si  fière. 

Mais,  sauf  les  réticences  auxquelles  Mireille  se  croyait  obligée,  elle 
dépeignit  ses  douleurs  actuelles,  au  risque  de  laisser  entrevoir  ses  mysté- 
rieuses épouvantes. 

Quand  elle  eut  terminé,  elle  éprouva  un  soulagement. 

Quelques  instants  après,  la  Petite  Arlésienne  se  rendit  à  Vélizy,  où  elle 
passa  une  partie  de  la  journée. 

César  était  à  Oran,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  de  sa  femme. 

Elle  était  accompagnée  de  deux  autres  dont  il  reconnut  l'écriture  ;  la 
première  lui  était  adressée  par  son  oncle,  le  colonel  de  Libourg  ;  la  seconde 
par  son  ami,  le  lieutenant  André  Parisot. 

Hubert  ouvrit  d'abord  celle  de  Mireille  et  la  lut  avidement,  malgré  les 
cruelles  impressions  que  lui  avait  causées  la  missive  anonyme  expédiée 
d'Arles,  et  dont  il  avait  tant  souffert  ces  derniers  temps. 

En  parcourant  la  première  partie,  dans  laquelle  la  Petite  Arlésienne 
parlait  de  son  amour,  César  sentit  un  apaisement. 

Puis  il  eut  un  saisissement  en  apprenant  l'horrible  mort  de  son  fidèle 
terre-neuve,  ce  camarade  des  mauvais  jours,  associé  plus  lard  à  toutes  ses 
joies,  à  toutes  ses  affections.  Une  larme  lui  monta  aux  yeux  en  se  rappelant 
qu'il  avait  été  témoin  de  sa  première  entrevue  avec  Mireille,  à  Vinceniies,  et 
qu'ensuite  c'était  par  son  entremise,  pour  ainsi  dire,  qu'il  avait  retrouvé  ses 
titres  de  famille. 

Il  fut  ému  aussi  de  l'art  avec  lequel  Mireille  avait  su  lui  adoucir  la 
douloureuse  nouvelle. 

Si  son  cœur  eût  été  réellement  à  un  autre,  elle  n'aurait  jamais  trouvé 
des  termes  si  touchants  pour  lui  annoncer  un  chagrin  qu'elle-même  partageait 
largement. 

Mais  aux  pages  suivantes,  les  doutes  d'Hubert  se  renouvelèrent.  Sa 
femme  l'entretenait  de  ses  angoisses,  comme  si  elle  eût  été  menacée  de 
quelque  danger  mystérieux. 

Qu'avait-elle  à  redouter?  De  loin  comme  de  près,  n'avait-clle  pas  en  son 
mari  un  protecteur  qui  la  défendait  contre  tous  ? 
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Que  signifiaient  donc  ces  terreurs  étranges  ' 

Pourquoi  ce  langage  volontairement  obscur?... 

Exislait-il  donc  réellement  dan.s  sa  vie  un  point  sur  lequel  elle  n'osait 
faire  la  lumière?... 

César  demeura  quelques  instants  plongé  dans  ces  idées. 

Puis,  secouant  la  tête  avec  une  grande  tristesse,  il  décacheta  Ja  lettre  de 
son  oncle. 

M.  de  Libourg  avait  écrit  à  son  neveu  pour  l'avertir  de  sou  départ  pour 
son  château  du  Loiret. 

Il  lui  exprimait  l'espérance  qu'il  serait  de  retour  assez  tôt  pour  venir 
chasser  quelques  jours. 

Le  colonel  ne  se  doutait  pas  du  drame  terrible  qui  se  jouait  autour 
d'Hubert  et  de  Mireille.  Il  lui  disait  qu'il  avait  eu  le  plaisir  de  déjeuner  avec  sa 
jeune  femme  dont  il  lui  parlait  avec  enthousiasme.  Elle  était,  ajoutait-il,  le 
modèle  des  épouses  et  des  mères. 

A  cette  lecture,  César  pensa  que  si  la  Petite  Arlésienne  était  coupable,  ce 
qu'il  se  refusait  à  croire,  elle  serait  assurément  la  plus  parfaite  des  comé- 
diennes. 

D'ailleurs,  son  oncle  avait  trop  d'expérience  de  la  vie  pour  juger  à  la 
légère. 

Alors  il  ouvrit  la  lettre  d'André.  Dès  les  premières  lignes,  il  s'étonna  du 
ton  grave  et  attristé  de  la  missive,  qui  débutait  en  ces  termes  : 

(    Mon  cher  ami, 

«  Malgré  l'amitié  que  vous  voulez  bien  m'accorder,  je  me  serais  abstenu 
de  vous  écrire,  sachant  que  votre  retour  ne  doit  pas  être  éloigné. 

u  11  m'a  donc  fallu  un  motif  impérieux  pour  le  faire.  Encore  ai-je  hésilc 
pendant  une  dizaine  de  jours. 

u  Vous  comprendrez  donc,  j'en  suis  sûr,  que  j'obéis  ici  uniquement  à  ce 
que  je  considère  comme  un  devoir  entre  camarades. 

«  Toutefois,  je  ne  me  dissimule  pas  combien  celui  que  je  remplis  en  ce 
moment  est  chose  délicate,  car  il  s'agit  de  AP*  de  Circey,  dont  je  ne  veux 
encore  prononcer  le  nom  qu'avec  le  plus  profond  respect...  » 

Hubert  tressaillit  et  s'interrompit.  Sa  vue  se  troublait.  Pâle  et  frissonnant, 
la  lettre  lui  tomba  des  mains. 

—  Que  vais-je  donc  apprendre?  se  disait-il  dans  une  angoisse  effroyable. 
Celle-là  n'est  plus  une  lettre  anonyme. 

Il  se  raidit  et  ressaisit  la  missive. 

K   Vous  pensez  bien,  mon  cher  ami,  que  je  ne  me  serais  [tas  permis  de 
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faire  visite  à  M""'  de  Gircey  en  votre  absence,  bien  que  vous  m'ayez  fait  l'bon- 
neur  de  me  présenter  à  elle  avant  votre  départ.  Du  reste,  y  eussé-je  été 
autorisé,  j'aurais  gardé  la  môme  réserve.  Une  femme  d'une  telle  distinction 
fixe  trop  les  regards  dans  le  monde  pour  qu'il  n'y  ait  pas  imprudence  à  fournir 
ne  fût-ce  qu'une  oml)re  de  prétexte  à  la  malveillance. 

«  Malheureusement,  j'ai  lieu  de  penser  que  d'autres  ont  cru  pouvoir 
manquer  à  cette  discrétion. 

'(  Je  me  hâte  d'ajouter  que  le  hasard  seul  m'a  mis  à  même  de  faire  cette 
pénible  observation. 

«  Voici  donc  comment  la  chose  est  arrivée. 

«  Le  premier  dimanche  de  septembre,  mon  père,  qui  savait  par  moi  que 
M°'  de  Gircey  porte  toujours  le  costume  arlésien,  a  vu,  à  la  gare  Montpar- 
nasse, une  jeune  femme  vêtue  à  cette  mode...  Elle  était  en  compagnie 
d'un  jeune  homme,  et  ils  paraissaient  être  sur  le  pied  d'une  grande  fami- 
liarité. 

'<  -Mon  père  est  monté  dans  le  même  compartiment  jusqu'à  Bellevue,  où 
ils  sont  descendus  en  même  temps  que  lui. 

«  Voilà  ce  que  mon  père  m'a  raconté,  et  je  n'y  aurais  pas  attaché 
d'importance,  s'il  ne  m'avait  fait  le  portrait  de  la  jeune  femme,  qui  m'a 
frappe  parce  qu'il  m'a  semblé  à  peu  près  celui  de  M™'  de  Gircey. 

u  Toutefois,  je  me  suis  gardé  de  tirer  aucune  conclusion.  Il  y  a  parfois 
des  ressemblances  qu'on  ne  sait  comment  expliquer,  et  celle-ci  est  du  nombre, 
je  l'espère... 

«  Néanmoins,  cela  m'a  préoccupé.  Mon  amitié  pour  tous  me  comman- 
dait de  vérifier,  s'il  était  possible. 

'(  L'occasion  s'est  présentée  le  dimanche  suivant  à  Saint-Gloud.  Mon 
père  et  moi  nous  avions  déjeuné  chez  ma  bonne  vieille  tante,  qui  habite  cette 
ville.  Dans  la  soirée,  après  une  promenade  au  parc,  nous  étions  arrêtés 
devant  le  restaurant  de  la  Tête-Noire,  lorsque  tout  à  coup,  nous  avons 
aperçu  une  jeune  femme  habillée  en  Arlésienne,  au  bras  d'un  jeune  homme, 
les  mêmes  que  mon  père  avait  rencontrés  à  Montparnasse. 

«  Après  les  avoir  observés  une  minute,  j'allais  m'approcher  pour  mieax 
constater  l'étonnante  ressemblance.  Mais  le  couple  a  disparu  à  ce  moment 
dans  l'établissement. 

«  Vous  le  comprenez,  mon  cher  ami,  il  ne  me  convenait  pas  de  faire 
le  métier  d'espion,  et  je  m'en  suis  tenu  là... 

■  '  Ma  première  pensée  avait  été  de  vous  informer  sur-le-champ.  Mais,  à 
la  réflexion,  je  me  suis  dit  qu'il  était  impossible  que  cette  jeune  femme  fût 
.M"^  de  Gircey,  bien  que  la  taille,  la  tournure,  les  traits  fussent  les  mêmes, 
autant  que  j'en  pouvais  juger. 
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«■  J'ai  différé  pourtant,  car  il  m'en  coûtait  affreusement  de  vous  causer 
une  douleur  si  grave,  peut-être  inutilement. 

«  Kt  puis,  je  tremblais,  comme  je  tremble  encore  d'avoir  été  victime 
d'une  pure  illusion. 

«  Une  seule  raison,  m'a  déterminé  à  rompre  le  silence  :  d'autres  pour- 
raient être  trompés  comme  par  les  apparences.  Mieux  que  personne  vous 
êtes  à  même  peut-être  d'éclaircir  tout  cela. 

«  Xu  cas,  par  exemple,  où  M"'  de  Gircey  aurait  un  proche  parent,  ses 
excursions  avec  le  jeune  homme  s'expliqueraient  sans  doute.  D'autre  part, 
si  elle  avait  quelque  cousine,  la  ressemblance  serait  parfaitement  admissible 

<'  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ose  penser  que  vous  ne  me  saurez  pas  mauvais 
gré  de  vous  avoir  prévenu.  S'il  est  cruel  pour  un  mari  d'être  trompé,  il 
n'est  pas  agréable  non  plus  de  paraître  ridicule.  Je  dis  paraître,  car  je  serais 
au  désespoir  qu'il  y  eût  ici  autre  chose  qu'une  simple  ressemblance.  » 

Celle  longue  lettre  était  signée  : 

«  André  Parisot  » 

Elle  bouleversa  bien  autrement  César  que  la  lettre  anonyme  d'Arles.  Ce 
n'était  point  une  écriture  contrefaite.  Du  reste,  c'était  bien  le  style  du  lieute- 
nant, sa  délicatesse  exquise,  sa  grande  loyauté.  Il  était  incapable  d'avoir 
écrit  sans  mûre  réflexion. 

Enfin,  Hubert  savait  que  son  ami  était  réputé  pour  la  sûreté  de  son 
jugement  et  sa  rare  sagacité. 

Il  relut  la  lettre  en  pesant  chaque  phrase  et  chaque  mot. 

En  réalité,  nulle  part  une  affirmation  décisive.  Non  seulement  André 
ne  semblait  pas  convaincu  de  Mireille,  mais  il  insistait  sur  le  fait  des  ressem- 
blances étranges,  des  illusions  qu'elles  produisent. 

En  somme,  c'était  le  doute  angoissant,  impossible  à  dissiper  à  moins 
d'une  enquête  sur  les  lieux. 

Or,  le  mari  seul  avait  qualité  pour  la  faire.  On  ne  charge  pas  autrui 
d'une  mission  pareille.  C'était  déjà  beaucoup  trop  que  Mireille  fût  l'objet 
d'un  soupçon  de  la  part  d'un  garçon  aussi  loyal  qu'André. 

Ah!  que  n'eût  pas  donné  César  pour  avoir  la  liberté  d'accourir  sur-le- 
champ  à  Paris  ! 

Mais  cela  ne  se  pouvait  pas  avant  la  fin  de  rinsi)ection.  Il  lui  faudrait 
languir,  livré  à  ces  tortures  atroces.  El  pour  comble,  feindre  la  conliance 
dans  toutes  les  lettres  qu'il  écrirait  encore  à  sa  femme. 

Soudain,  il  se  raccrocha  à  cette  idée  émise  par  le  lieutenant  : 

«  Si,  par  hasard.  Mireille  avait  un  jeune  parent?...    » 
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Quaiid  elles  lurent  pris  de  lui,  le  misérable  euteadit  le  joli  rire  et  les  gazouillements 

de  la  petite...  (P.  591.) 


—  Alais  alors,  se  dit-il  aussitôt,  pourquoi  ne  m'en  a-t-elle  jamais  parlé? 
Aurait-il  donc  un  passé  peu  honorable?...  Dans  ce  cas,  d'où  vient  qu'elle 
profite  justement  de  mon  absence  pour  l'accueillir  et  même  le  produire  en 
public?...  Non,  c'est  impossible  !... 

Hubert  se  rappela  une  autre  idée  d'André  : 

—  Si  c'était  une  cousine?...    Quoi  de  surprenant  à  cela?  Quoi  que 
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Mireille  ne  m'ait  jamais  soufflé  mot  de  parents  qu'elle  aurait  eus,  en  dehors 
des  beaux-frères  du  baron,  la  chose  n'aurait  rien  d'invraisemblable. 

Probablement  celle-là  serait  une  parente  qui  aurait  mal  tourné  et 
venue  à  Paris  pour  y  faire  la  noce.  Etant  d'Arles,  le  pays  des  jolies  filles, 
en  outre  cousine  de  Mireille,  la  ressemblance  s'expliquait  naturellement. 

Cette  hypothèse  très  acceptable  calma  César. 

—  Cependant,  pensa-t-il  encore,  cette  jeune  femme  qu'on  prend  pour 
la  mienne,  il  se  pourrait  qu'elle  fût  mariée,  et  conséquemment  fort  honnête. 
Le  jeune  homme,  qu'on  suppose  un  amant,  serait  son  mari.  Mais  en  ce  cas, 
pour  quel  motif  Mireille  rougirait-elle  de  cette  cousine  au  point  de  m'avoir 
caché  cette  parente?... 

Hubert  rêva  un  instant  à  ces  diverses  suppositions.  Puis,  soudain,  il  se 
frappa  le  front. 

Il  songeait  à  l'auteur  de  la  lettre  anonyme,  qui  avait  signé  :  Une  amie 
d* enfance  de  la  Petite  Arlésienne . 

Une  Arlésienne  aussi,  puisque  le  factum  portait  le  timbre  d'Arles. 

—  Cette  fille  doit  être  une  coquine,  se  dit  César.  Après  m'avoir  expédié 
ses  infamies,  la  voilà  qui  court  Paris  et  la  banlieue  en  se  faisant  passer 
pour  elle. 

Ahl  si  je  connaissais  le  garnement  qui  se  fait  le  complice  de  cette 
drôlesse,  comme  je  lui  ôterais  vile  le  goût  de  ces  canailleries-là! 

Hubert  effleurait  la  vérité. 

Mais  il  n'avait  jamais  entendu  parler  de  Lucien,  ni  de  Yictorine. 

Quant  à  Lançon,  il  savait  seulement  qu'il  était  un  des  beaux-frères  du 
baron  de  Meilhan.  Et  comme  il  ne  lisait  guère  que  les  nouvelles  militaires, 
il  ignorait  sans  doute  que  Lazare  fût  député. 

Rasséréné  par  ces  nouvelles  réflexions,  il  fut  touché  des  témoignages 
d'amour  qu'eHe  lui  prodiguait.  H  s'attendrit  encore  au  récit  de  la  mort  du 
pauvre  terre-neuve. 

Mais  aux  dernières  pages,  l'égnigme  redoutable  se  posa  dans  son  esprit 
avec  une  intensité  formidable. 

Les  réticences,  les  demi-mots  flamboyèrent  à  ses  yeux.  Evidemment,  il 
y  avait  là  un  mystère  pire  que  celui  de  la  grossesse,  puisque  la  Petite 
Arlésienne  le  lui  dérobait  si  obstinément.  Décidément,  on  le  jouait  odieuse- 
ment, lui  qui  avait  tout  accepté  de  confiance,  sans  jamais  exprimer  le  désir 
d'une  explication. 

Non,  l'amant  d'autrefois,  dont  avait  parlé  l'anonyme  d'Arles,  n'était 
point  un  mythe.  Il  existait  réellement,  Hubert  n'en  doutait  pas,  dès  les  révéla- 
tions que  le  docteur  Giraud  lui  avait  faites  avant  son  mariage,  en  présence  de 
sa  pupille,  dans  la  villa  de  Meudon. 
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Mais  alors,  il  avait  la  certitude  que  Mireille  avait  été  victime  d'un  crime 
abominable  et  qu'elle  avait  en  horreur  le  scélérat  qui  l'avait  violée. 

Tandis  qu'aujourd'hui  il  avait  mille  raisons  de  croire  qu'on  l'avait 
trompé. 

Bien  plus  :  peut-être  le  misérable  était-il  à  Paris. 

Il  y  avait  relancé  la  Petite  Artésienne;  il  la  tenait,  sinon  par  la  séduction, 
du  moins  par  l'attentat  même  dont  elle  avait  été  victime. 

Le  père  réclamait  l'enfant  né  de  ses  œuvres. 

De  là  cette  attitude  équivoque  de  Mireille. 

Ainsi,  il  n'avait  pas  même  obtenu  sa  confiance,  ]'ii  qui  avait  cru  sur 
parole  tout  ce  qu'on  avait  daigné  dire  pour  expliquer  son  passé  obscur... 

A  mesure  que  ces  idées  se  présentaient  à  lui,  César  sentait  la  folie  lui 
monter  au  cerveau. 

Il  s'arrêta,  serra  convulsivement  sa  correspondance  et  s'enfuit  de  sa 
chambre  comme  s'il  eût  espéré  échapper  ailleurs  à  celte  atroce  souffrance 
qui  lui  broyait  le  cœur... 

Heureusement,  le  général  d'Amaury  se  préparait  à  partir  pour  Cons- 
tantine,  où  il  devait  inspecter  la  troisième  et  dernière  division  du  dix- 
neuvième  corps  d'armée. 

Après  quoi  on  se  rembarquerait  pour  lu  France. 

Ce  changement  de  lieu  fut  pour  Hubert  une  distraction  à  ses  cruelles 
douleurs. 

Il  résolut  de  n'écrire  qu'un  peu  plus  tard  à  Mireille.  En  ce  moment,  il 
ne  se  sentait  pas  ce  courage... 


CHAPITRE     XXXVIII 


L  liXPLOSlON 

Lançon  et  son  gendre  avaient  éprouvé  une  déception  cruelle  en  apprenan*. 
que  le  coup  si  bien  monté  par  eux  était  manqué. 

A  la  vérité,  le  redoutable  terre-neuve,  le  gardien  de  la  maison,  éiaii 
mort  de  la  rage. 

Mais  la  Pelile  L;iure  ol  misé  bourrides  étaient  sauvées. 

Après  avoir  reconnu  que  Simiane  avait  accompli  l'œuvre  convenue  avec 
une  habileté  irréprochable,  le  député  s'était  contenté  de  dire  : 
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—  C'est  à  recommencer!...     " 

Et  pendant  deux  jours  il  n'avait  plus  soufflé  mot  ni  de  l'affaire,  ni  des 
moyens  à  prendre  pour  l'exécution  de  cette  partie  de  leur  plan.  Il  avait 
recommandé  seulement  à  Lucien  de  surveiller  adroitement  la  maison  de 
Vélizy  et  le  chalet  de  M.  de  Libourg. 

Lucien  s'inquiétait. 

11  savait  que  l'inspection  du  dix-neuvième  corps  touchait  à  son  terme. 

Bientôt  Hubert  serait  à  Paris. 

Toutefois  il  était  sûr  que  son  beau-père  ne  lâcherait  pas  le  complot.  Il 
méditait  sans  doute  quelque  autre  machination  infernale. 

Cela  l'effrayait  horriblement. 

Il  devinait  parfaitement  que  Lazare  le  chargerait  encore  du  rôle  le  plus 
périlleux. 

Mais  impossible  de  reculer.  Le  misérable  était  pris  dans  l'engrenage 
et  à  la  merci  du  génie  diabolique  de  son  compUce.  Il  lui  fallait  obéir 
aveuglément. 

Enfin,  le  surlendemain  soir  de  la  mort  du  chien,  Lançon  retint  son 
gendre  dans  son  cabinet. 

—  Eh  bien!  s'enquit-il,  que  se  passe-t-il  là-bas?... 

—  Misé  Bourrides  va  chaque  après-midi  au  chalet  de  M.  de  Libourg,. 
avec  lenfant  et  la  femme  de  service.  Elle  ne  rentre  qu'à  la  nuit. 

—  Et  le  colonel? 

—  Il  est  absent  pour  quelques  semaines. 

—  Comment  le  sais-tu?... 

—  Hier  je  me  suis  glissé  jusqu'aux  abords  du  chalet  par  le  rideau  de 
bois  qui  sépare  la  route  des  champs.  Mireille,  qui  était  allée  voir  sa  fille  dans 
la  matinée,  s'est  arrêtée  au  retour  à  l'habitation,  accompagnée  de  la  vieille, 
de  l'enfant  et  de  la  femme  de  ménage.  C'est  ainsi  que  j'ai  appris  le  départ  de 
M.  de  Libourg  pour  la  chasse,  dans  une  propriété  qu'il  possède  du  côté 
d'Orléans. 

—  Alors,  reprit  le  député,  le  chalet  restera  vacant? 

—  Non.  Les  deux  domestiques  du  colonel  doivent  y  rester  jusqu'au 
retour  de  leur  maître.  Mireille  leur  a  commandé  instamment  de  veiller  sur 
la  maison  de  Vélizy.  Et  il  est  entendu  que  misé  Bourrides  ira  passer  quelques 
heures  chaque  jour  au  chalet,  avec  la  petite  et  Charlotte.  Joseph  Rostand  et 
sa  femme  Denise  les  reconduiront  chez  elles. 

—  Tu  n'as  pas  commis  d'imprudence?...  Personne  n'a  pu  remarquer 
les  allées  et  venues?... 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  déclara  Simiane.  D'abord,  quand  je  vais  à 
Vélizy,  je  descends  rarement  à  la  station  de  Chaville.  Je  m'arrête  tantôt  à  la 
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Station  de  Bellevue,  tantôt  à  celle  de  Viroflay,  toutes  les  deux  étant  à  peu 
près  à  égale  distance  du  village. 

—  Mais  à  Vélizy?... 

—  C'est  une  commune  de  deux  cent  cinquante  habitants,  à  peine.  Et 
les  maisons  sont  dispersées  sur  un  territoire  assez  étendu.  D'ailleurs,  j'ai 
soin  de  me  déguiser  à  chaque  fois  d'une  manière  différente. 

—  Très  bien,  approuva  le  beau-père.  Je  vois  que  tu  entends  ton  affaire. 
Maintenant,  nous  n'avons  plus  une  minute  à  perdre. 

Lucien  eut  un  frisson.  A  lui  encore,  il  le  sentait  bien,  la  mission  de  tirer 
les  marrons  du  feu  à  ses  risques  et  périls. 

Toutefois,  il  était  résigné,  et  il  attendit  que  le  député  s'expliquât. 
Celui-ci  reprit  après  un  silence  : 

—  Tu  connais  un  peu  la  chimie,  m'as-tu  affirmé!... 

—  J'ai  dû  l'étudier  lorsque  je  me  préparais  à  l'école  Saint-Cyr. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  je  te  demanderai  de  chercher  quelque  explosif 
sûr,  qui  nous  débarrasse  d'un  coup  de  l'enfant  et  de  la  vieille,  puisque  ce 
maudit  terre-neuve  a  déjoué  nos  calculs. 

Lucien  avait  pâU. 

—  Un  explosif?...  balbutia-t-ii. 

Lançon  feignit  de  ne  pas  remarquer  l'émotion  de  son  gendre. 

—  Voyons!  insista-t-il. 

—  Mais... 

—  C'est  nécessaire  absolument,  et  le  temps  presse,  interrompit  Lazare; 
sinon,  il  nous  faut  renoncer  à  la  vengeance  et  à  la  fortune.  Or,  tu  ne  l'ignores 
pas,  dans  notre  situation  actuelle,  ce  serait  pour  nous  deux,  demain,  la 
misère  noire  et  pire  encore. 

Le  bellâtre,  livide,  pressa  convulsivement  son  front  dans  ses  mains, 
sons  répondre,  tant  la  terreur  le  dominait. 

—  Allons,  reprit  Lazare  avec  impatience,  ne  tremble  donc  pas  comme 
ça.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  sauter  une  maison,  mais  simplement  l'enfant  avec 
la  vieille. 

—  C'est  grave,  cela!  mâchonna  Simiane. 

—  Je  répète  donc  ma  question  :  connais-tu  une  substance  qu'on  puisse 
employer  à  domicile  et  dont  l'effet  soit  infaillible? 

Lucien  réfléchit  un  instant,  puis  il  répliqua  d'une  voix  sourde  : 

—  Oui,  je  crois. 

—  Une  substance,  par  exemple,  qui  puisse  brûler  la  mioche  et  misé 
Bourrides,  même  mettre  le  feu  à  la  maison,  ce  qui  ne  vaudrait  que  mieux. 

—  Incendiaire?...  fit  le  bellâtre  avec  effroi. 
Le  député  haussa  les  épaules  ; 
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—  Ah  ça!  reprit-il  avec  dédain,  est-ce  que  tu  te  figures  bonnement 
qu'on  fait  une  omelette  sans  casser  les  œufs?  Qui  veut  U  fin,  veut  les  moyens  ! 
D'ailleurs,  mon  cher,  à  toi  de  ne  point  te  faire  pincer,  et  la  chose  sera  facile 
avec  l'adresse  et  l'imagination  dont  tu  as  fait  preuve  dans  l'affaire  du 
chien. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  encore  est-il  indispensable,  pour  ce  coup-là,  de 
pouvoir  pénétrer  dans  la  maison. 

—  Naturellement.  Mais  qui  t'en  empêchera  si  misé  Bourrides,  avec 
l'enfant  et  Charlotte,  se  rend  chaque  après-midi  au  chalet  du  colonel? 

—  La  vieille  n'oubliera  pas  de  fermer  les  portes  à  clef. 

—  Bah  I  fit  Lançon,  avec  un  crochet... 

—  Un  instrument  de  voleur?... 

—  Un  outil  de  serrurier...  Quoi!  tu  répugnerais?...  Mais  n'est-ce  pas 
toi,  le  volé? 

D'ailleurs,  ajouta  le  député,  il  te  suffira  d'une  heure  d'exercice  pour 
manier  à  ravir  cet  instrument-là...  Tiens,  tu  me  ferais  honte,  vraiment,  avec 
tes  scrupules! 

Après  quelques  autres  objections,  auxquelles  le  beau-père  répondit 
brièvement,  et  en  concluant  par  une  menace,  Lucien  céda. 

Dès  le  lendemain,  il  réussit  à  se  procurer  l'explosif,  le  crochet  de 
serrurier  et  une  pince-monseigneur,  au  cas  oii  il  en  serait  besoin. 

Les  deux  jours  suivants,  les  deux  scélérats  conférèrent  longuement. 

Lançon,  qui  avait  en  ceci  des  connaissances  particulières,  exerça  son 
gendre  ù  manier  ces  outils. 

Tout  était  prêt  pour  le  crime. 

Au  moment  où  ils  se  séparèrent.  Lançon  dit  à  son  gendre  : 

—  Souviéns-toi  que  c'est  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
L'enfant  disparu,  Mireille  ne  tardera  pas  à  succomber  à  son  tour,  avec  le 
concours  de  Victorine.  Son  mari  va  revenir  furieux  contre  elle,  très  prol)a- 
blement,  et  il  la  tuera  sans  aucun  doute,  si  vous  jouez  votre  rôle  correctement, 
ta  femme  et  toi. 

Lucien  se  rendit  à  la  gare  Montparnasse  et  prit  un  billet  pour  Viroflay. 

Le  misérable  était  méconnaissable. 

Affublé  d'un  costume  demi-bourgeois,  demi-ouvrier,  il  s'était  coiffé 
d'un  chapeau  de  feutre  mou  à  larges  bords,  et  avait  teint  en  noir  sa  mous- 
tache ainsi  que  sa  barbiche  ;  en  outre,  il  s'était  plaqué  sur  les  joues  deux 
longs  favoris  postiches  de  même  couleur. 

Vers  midi  moins  le  quart  il  descendit  à  la  gare  de  Viroflay.  De  lu,  il 
gagna  les  bois  de  Ghaville,  puis  le  rideau  d'arbres  et  d'arbustes  dans  lequel 
était  niché  le  cliâlet  de  M.  de  Libourg. 
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Lucien  se  glissa  avec  précaution  jusqu'aux  al)orcis  de  l'habitation  et 
constata  que  misé  Bourrides  n'était  pas  encore  arrivée. 

Alors  il  traversa  la  route,  en  ce  moment  solitaire,  et  se  cacha  dans  le 
bois  en  face,  d"où  il  guetterait,  sans  risque  d'être  vu,  l'apparition  de  la 
^«onne  vieille. 

Il  s'assit  donc  dans  un  massif  buissonneux  et  attendit. 

La  faction  fut  longue  et  angoissante  pour  Simiane.  Fiévreux,  irrité  de 
ce  retard,  il  se  demandait  si  misé  Hourrides  n'allait  pas  renoncer  ce  jour-là, 
pour  un  motif  ou  l'autre,  à  sa  visite  coutumière. 

Enfin  il  l'aperçut  de  loin  sur  la  route. 

Elle-même  portait  l'enfant. 

Charlotte  l'accompagnait,  ayant  au  bras  gauche  un  cabas,  et  tenant  à  la 
main  droite  un  biberon. 

Quand  elles  furent  près  de  lui,  le  misérable  entendit  le  joli  rire  et  les 
gazouillements  de  la  petite,  qui  caressait  de  ses  mains  potelées  la  grand'- 
maman  nourrice. 

Le  joyeux  babil  de  cette  enfant,  qui  était  la  sienne  aussi,  n'éveilla  dans 
l'âmç  du  mauvais  drôle  qu'un  sentiment  de  colère  et  de  haine.  Il  lui  en 
voulait  du  crime  inutile  qu'il  avait  consommé  sur  la  mère  pour  atteindre 
l'héritage;  il  ne  lui  pardonnait  pas  d'être  aujourd'hui,  non  le  lien  qui  lui 
assurât  les  millions,  mais  un  obstacle  qui  le  forçait  à  de  nouveaux  attentats 
Lien  plus  périlleux  que  le  premier. 

Maintenant,  toutes  ses  terreurs  s'étaient  évanouies. 

La  vue  de  la  pauvre  innocente  avait  exalté  jusqu'au  délire  sa  passion  de 
vengeance  contre  Mireille  et  toutes  ses  cupidités. 

Dans  la  fièvre  qui  lui  brûlait  le  sang,  il  ne  songeait  ni  aux  difiicultés,  ni 
aux  dangers  de  l'inrernale  entreprise. 

Sitôt  que  misé  Bourrides,  la  petite  Laure  et  Charlotte  eurent  disparu 
dans  le  chalet,  Lucien  se  leva  et  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  maison  à 
travers  bois. 

On  était  en  octobre.  Les  jours  décroissaient  rapidement.  Le  ciel  était 
brumeux. 

L'intention  de  Simiane  avait  été  d'abord  de  s'introduire  dans  riiabilation 
par  le  jardin  contigu  à  l'enclos  de  la  ferme.  De  ce  côté,  le  mur  était  facile  à 
franchir. 

Mais  craignant  (|ue  la  porte  ne  fût  barrée  à  l'intérieur  par  des  verrous, 
il  se  décida  à  entrer  par  celle  donnant  sur  le  chemin. 

A  la  vérité,  il  fallait  auparavant  ouvrir  la  petite  grille  qui  fermait  le 
parterre  régnant  le  long  de  la  façade.  Mais  il  pensait  qu'un  coup  de  crochet 
suffirait. 
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Du  reste,  il  savait  que  les  passants  étaient  rares.  En  outre,  une  rangée 
d'arbres  trapus  et  feuillus  de  haut  en  bas  interceptait  à  peu  près  la  vue  de 
fait  et  d'autre. 

En  cas  de  surprise,  il  s'évaderait  par  le  jardin. 

Arrivé  devant  la  maison,  Lucien  ayant  acquis  la  certitude  que  personne 
ne  pouvait  l'observer,  introduisit  vivement  le  crochet  dans  le  trou  de  la 
serrure  et  fît  jouer  le  double  pêne. 

Il  entra,  referma  à  double  tour  et  courut  à  l'habitation.  Même  succès, 
et  même  opération  quand  il  fut  à  l'intérieur. 

Le  misérable  se  trouvait  dans  un  corridor  desservant  le  salon,  la  salle  à 
manger  et  deux  autres  pièces. 

A  l'extrémité,  la  porte  du  jardin,  barrée  par  deux  verrous,  comme  il 
l'avait  soupçonné. 

Il  les  relira,  et  la  clef  étant  dans  la  serrure,  il  la  tourna,  pour  ménager 
l'issue  libre,  s'il  était  besoin. 

Alors,  il  grimpa  lestement  l'escalier  montant  à  l'unique  étage. 

Là,  quatre  pièces  également. 

Ayant  reconnu  celle  occupée  par  misé  Bourrides,  et  qui  était  du  côté  de 
la  rue,  Lucien  s'empressa  de  l'inventorier. 

Son  regard  se  porta  immédiatement  sur  le  lit,  au  fond,  et  sur  le  berceau 
placé  tout  auprès,  à  droite. 

Point  de  rideaux  à  l'un  ni  à  l'autre  :  une  mesure  hygiénique  rigoureu- 
sement prescrite  par  le  docteur  Giraud  et  fidèlement  observée  par  la  bonne 
vieille. 

A  la  tête  du  berceau  et  au  chevet  du  lit  de  misé  Bourrides,  une  large  et 
élégante  table  de  nuit,  sur  laquelle  un  chandelier  avec  sa  bougie.  De  plus, 
une  lampe  à  esprit-de-vin  munie  d'un  appareil  destiné  à  recevoir  le  biberon 
et  à  faire  tiédir  le  lait,  quand  la  petite  Laure  demandait  à  boire  la  nuit. 

Simiane  ne  vit  pas  autre  chose  que  cette  lampe  à  alcool,  posée  près  du 
lit  de  misé  Bourrides  et  à  la  tête  du  berceau. 

Il  avait  bien  calculé  avec  son  beau-père  qu'il  devait  y  avoir  quelque 
chose  comme  cela. 

Mais  il  eut  un  accès  de  joie  sauvage  en  constatant  que  tout  était  préparé 
justement  comme  il  l'eût  souhaité  pour  l'exécution  de  son  atroce  projet. 

A  défaut  de  la  lampe,  il  avait  pensé  à  la  bougie;  mais,  outre  que  la 
substance  explosive  pourrait  attirer  l'attention,  il  lui  faudrait  réduire  la 
quantité,  au  risque  de  n'obtenir  qu'un  résultat  imparfait. 

Vite  il  s'occupa  d'enlever  la  capsule  métallique  qui  encapuchonait  la 
mèche  de  la  lampe  afin  que  le  liquide  ne  pût  s'évaporer. 
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Mais  au  premier  contact  de  la  tlamiue,  uae  violente  explosion  se  produisit. ..  (P.  596.^ 


Ensuite  il  versa  la  substance  détonante  à  laquelle,  il  le  savait,  la  volati- 
lité de  l'esprit-de-vin  donnerait  une  force  expansive  plus  terrible  encore  et 
activerait  l'incendie. 

Quand  le  gendre  de  Lançon  eut  terminé,  il  replaça  le  bouchon. 

De  même  que  pour  le  pauvre  terre-neuve,  il  venait  de  jouer  sur  le 
velours,  comme  on  dit.  Avec  une  facilité  merveilleuse,  il  avait  accompli  son 
jccuvre  scélérate  sans  courir  le  moindre  péril. 
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Il  était  sûr  également  du  succès. 

Lorsque  la  bonne  vieille  allumerait  la  lampe  se  trouvant  entre  elle  et 
l'enfant,  elles  seraient  atteintes  l'une  et  l'autre  inévitablement.  Et  l'explosion 
les  tuerait  certainement  toutes  les  deux. 

Pour  ne  point  abuser  de  ce  qu'il  estimait  un  bonheur  insensé,  le  lâche 
chenapan  se  hâta  de  déguerpir. 

Mais  au  moment  où  il  parvenait  au  bas  de  l'escaUer,  il  entendit  la  voix 
de  misé  Bourrides  disant  à  Charlotte  qu'elle  ne  pouvait  ouvrir  la  grille. 

Sans  doute,  le  crochet  avait  dérangé  la  serrure. 

Pendant  que  les  deux  femmes,  tour  à  tour,  essayaient  d'ouvrir,  l'enfant 
jetait  des  cris,  fourrant  ses  petits  doigts  dans  sa  bouche... 

Au  même  instant,  Lucien,  pris  de  peur,  s'élançait  dans  le  jardin  après 
avoir  tiré  la  porte  qui  se  referma  seulement  au  bec  de  cane. 

Il  était  temps. 

La  grille  était  ouverte. 

Misé  Bourrides  entra,  tandis  que  Charlotte  courait  à  la  porte  de  la  maison 
et  mettait  la  clef  dans  la  serrure,  qui  joua  sans  difiiculté. 

La  bonne  vieille  la  suivit,  s'efforçant  d'apaiser  la  petite,  que  sa  dentition 
tourmentait.  Arrivée  dans  le  corridor,  elle  cria  à  la  femme  de  service  : 

—  Dépêchez-vous  de  traire  la  chèvre. 
El  elle  ajouta  en  dorlotant  l'enfant  : 

—  Patience,  ma  mignonne  chérie.  Tu  vas  boire  le  bon  lolo.  Ça  fera  du 
du  bien  à  tes  petites  quenottes. 

Charlotte  reparut  avec  un  bol,  se  disposant  à  sortir. 
Mais,  s'apercevanttout  à  coup  que  la  porte  du  jardin  n'était  fermée  qu'au 
bec-de-cane,  puisque  les  verrous  étaient  retirés,  elle  dit  à  sa  maîtresse: 

—  Misé  Bourrides,  est-ce  que  vous  avez  rouvert  cette  porte,  avant  votre 
départ?... 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  répliqua  distraitement  la  bonne  vieille,  toute 
préoccupée  de  la  petite  et  en  passant  au  salon...  Mais  hâtez- vous,  je  vous 
prie... 

La  femme  de  service  s'éloigna  vivement. 

Comme  elle  mettait  le  pied  dans  le  jardin  pour  se  rendre  à  l'étable  de  la 
chèvre,  Simiane  était  encore  sur  le  faîtage  du  mur,  où  il  s'était  hissé  péni- 
blement. Blême  de  peur  qu'on  ne  le  surprît,  il  se  traînait  à  plat  ventre  sur  les 
tuiles,  jusqu'à  l'arbre  au  moyen  duquel  il  comptait  descendre  dans  l'enclos 
de  la  ferme. 

Enfin  il  l'atteignit,  embrassa  le  tronc  et  se  laissa  glisser  dans  les  brous- 
sailles. 

Une  minute  ou  deux,  Lucien  resta  étendu  sur  le  sol,  épuisé. 
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Bientôt  il  se  releva  et  gagna  la  haie  de  sureaux  en  bordure  sur  lamelle. 
D'un  coup  d'œil,  il  s'assura  qu'elle  était  déserte. 

Alors,  d'un  pas  accéléré,  il  se  dirigea  vers  les  bois,  pour  prendre  le 
train  à  la  station  de  Bellevue. 

Le  temps  était  couvert.  Le  jour  déclinait  quand  le  misérable  débarqua 
à  la  gare  Montparnasse. 

Cette  fois,  il  croyait  que  l'enfant  périrait  sûrement  avec  misé  Bourrides. 

Au  salon,  misé  Bourrides,  assise  sur  le  divan,  câlinait  la  petite  Laurc, 
qu'elle  tenait  sur  ses  genoux. 

L'enfant,  apaisée,  lui  souriait. 

Bientôt  la  femme  de  service  entra  avec  le  biberon. 

La  bonne  vieille  le  présenta  aux  lèvres  du  bébé. 

Puis,  regardant  Charlotte,  toute  pensive,  elle  lui  dit  : 

— ■  Êtes-vous  bien  sûre  d'avoir  fermé  à  double  tour  la  porte  du  jardin, 
avant  notre  départ  pour  le  châlel  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  je  crois  même  avoir  poussé  les  verrous. 

—  C'est  singulier...  A  moins  que  je  n'aie  quelque  absence  de  mémoire... 
A  mon  âge,  il  est  possible  après  tout  que  j'aie  rouvert  sans  me  sou- 
venir. 

Charlotte  voyant  sa  maîtresse  inquiète,  reprit  pour  la  tranquilliser  : 

—  Ce  serait  plutôt  une  élourderie  de  ma  part.  J'aurai  mal  tourné  la  clef 
et  oublié  les  verrous. 

La  bonne  vieille  n'insista  pçis. 

Mais  elle  songeait  avec  tristesse  que  le  pauvre  terre-neuve  n'était  plus  là 
pour  garder  la  maison. 

Elle  laissa  de  côté  cet  incident  pour  s'occuper  de  la  petite,  qui  lâcha  le 
biberon  encore  à  moitié  plein. 

—  Chère  .Minette,  murmura-t-elle,  ses  dents  lui  font  bobo. 

—  Ce  sont  les  œillères  qui  percent,  observa  la  ménagère. 

—  Oui,  celles-là  font  souffrir  davantage. 
L'enfant  ferma  les  yeux  et  parut  s'endormir. 
Charlotte  sortit  doucement  pour  aller  préparer  le  dîner. 
La  bonne  vieille  resta  seule  avec  Laure. 

L'enfant  ne  s'éveilla  qu'au  bout  d'une  heure,  un  peu  grognon  et  se  pelo- 
tonnant dans  les  bras  de  la  grand'maman. 

Elle  se  fit  dorlotter  ainsi  tout  le  reste  de  la  soirée,  dé  sorte  qu'on  ne  put 
'la  coucher  qu'assez  tard,  après  qu'elle  eut  bu  une  bonne  ration  de  lait  tiède 
encore  du  pis  de  la  chèvre. 

Selon  son  habitude  invariable,  misé  Bourrides  plaça  entre  sa  table  de 
nuit  et  la  tète  du  berceau  un  écran  de  métal,  fabriqué  exprès  pour  protéger  la 


590  LA    PETITE    ARLESlENiNE 


petite  au  cas  où  un  accident  se  produirait,  la  nuit,  en  allumant  la  lampe  à 
esprit-de-vin. 

Elle  avait  toujours  fait  ainsi  autrefois  pour  Mireille. 

Maintenant,  vieillissant  et  se  défiant  d'elle-même,  la  chère  femme  redou- 
blait de  précautions  méticuleuses. 

Charlotte  avait  posé  le  biberon  plein  de  lait  frais  sur  l'appareil  en 
forme  de  réchaud  adapté  à  la  lampe,  et  au-dessous  duquel  était  fixé  le  réci- 
pient contenant  l'alcool  où  trempait  la  mèche.  Celle-ci,  de  même  que  le 
liquide,  était  saturée  de  la  substance  pulvérisée,  versée  par  Lucien. 

Le  scélérat  avait  fait  large  mesure. 

A  côté,  il  y  avait  un  chandelier  garni  d'une  chandelle  de  cire  blanche  el 
une  boîte  d'allumettes-bougies. 

Misé  Bourrides  resta  assise  un  instant  près  du  berceau. 

Après  avoir  geint  quelque  peu,  Laure  finit  par  s'endormir. 

Alors,  la  bonne  vieille  se  leva  sans  bruit  et  se  déshabilla  comme  à 
regret. 

Avant  de  se  mettre  au  lit,  elle  jeta  un  long  regard  à  son  ange  chéri. 

Bien  qu'elle  ne  pensât  plus  à  l'incident  de  la  porte  du  jardin,  une  vague 
inquiétude  l'oppressait,  soit  fatigue,  soit  pressentiment  mystérieux  de 
quelque  danger. 

Aussi  ne  put-elle  fermer  l'œil  pendant  plusieurs  heures.  Au  moindre 
soupir  de  l'enfant,  elle  se  soulevait  et  prêtait  l'oreille. 

Enfin  le  sommeil  la  saisit. 

Une  heure,  deux  heures,  trois  heures  sonnèrent,  sans  l'éveiller,  à  la 
pendule  placée  sur  la  cheminée. 

Tout  à  coup  la  petite  jeta  quelques  cris. 

Vite  misé  Bourrides  se  dressa  à  cet  appel. 

—  Pauvre  mignonne,  murmura-t-elle,  sans  doute  elle  a  soif. 

Elle  frotta  vivement  une  allumette-bougie,  décoiffa  la  mèche  de  la 
lampe  et  se  disposa  à  l'allumer. 

Mais  au  premier  contact  de  la  flamme,  une  violente  explosion  se  pro- 
duisit, accompagnée  d'un  éclair  bleuâtre  aveuglant  qui  parut  inonder  la 
chambre  d'une  nappe  de  feu. 

En  même  temps,  un  cliquetis  de  vitres  brisées. 

La  pauvre  vieille  retomba  sur  son  lit  avec  des  cris  déchirants,  mêlés  à 
ceux  de  l'enfant  qui  se  débattait  désespérément  dans  son  berceau. 

Charlotte,  couchée  dans  la  pièce  voisine,  sauta  hors  du  Ut,  au  bruit* 
terrible  de  la  détonation. 

Quoique  la  saison  ne  fût  plus  celle  des  orages,  elle  s'imagina  d'abord 
que  la  foudre  avait  éclaté  sur  la  maison. 
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Elle  accourut  à  demi  nue,  dans  une  terreur  folle,  sans  même  songer  à 
prendre  une  lumière,  et  se  précipita  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse, 
imprégnée  toute  d'une  forte  odeur  d'alcool. 

Le  liquide  en  se  répan  ant  avait  enflammé  le  tapis.  Les  couTertures  de 
misé  Bourrides  commençaient  à  brûler. 

Charlotte,  recouvrant  sa  présence  d'esprit,  s'élança  vers  le  lit  de  sa 
maîtresse,  à  qui  la  douleur,  sans  doute,  arrachait  des  cris  effrayants. 

La  brave  femme  réussit  à  éteindre. 

Pendant  cette  rapide  et  courageuse  opération,  Charlotte  n'avait  pas 
prononcé  une  parole. 

On  n'entendait  plus  que  les  gémissements,  les  plaintes  inarticulées  et 
navrantes  de  misé  Bourrides. 

L'enfant,  dans  son  berceau,  avait  des  sanglots  coupés  de  hoquets  con- 
?ulsifs. 

Enfin  Charlotte  demanda  anxieusement,  tout  en  allumant  à  la  hâte  la 
bougie  du  chandelier  : 

—  Mademoiselle,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

Mais,  au  lieu  de  répondre  à  la  question,  misé  Bourride  s'écria  avec  une 
angoisse  poignante  :  • 

—  Ma  chère  mignonne?...  Où  est-elle?... 

—  Là,  dans  son  berceau,  fit  Charlotte  en  s'approchant  de  la  petite. 

—  Brûlée,  elle  aussi?... 

La  femme  de  service  examina  : 

—  Elle  n'a  rien,  grâce  à  Dieu,  déclara-t-elle. 

En  même  temps,  elle  se  retourna  vers  sa  maîtresse. 

Misé  Bourrides  était  dans  un  état  affreux. 
I    Elle  avait  les  cheveux  et  les  sourcils  brûlés.  Plus  de  cils  à  ses  paupières 
mi-closes  et  ourlées  de  rouge.  Le  front,  les  joues,  les  lèvres  rétractées  témoi- 
gnaient combien  grièvement  elle  avait  été  atteinte. 

En  effet,  la  flamme  dégagée  par  l'explosif  lui  avait  léché  le  visage  au 
moment  où  elle  allumait  la  lampe  à  alcool. 

Charlotte,  à  celte  vue,  étouffa  un  cri  de  douleur,  car  elle  était  très 
attachée  à  la  bonne  vieille. 

—  Mais  allumez  donc  la  lampe  !  balbutia  misé  Bourrides  d'une  voix 
étouffée. 

—  Je  la  tiens  à  la  main,  mademoiselle,  répliqua  la  fidèle  domes- 
tique. 

Vous  ne  voyez  donc  pas?  ajouta-t-elle  en  se  penchant  sur  la  blessée  et 
promenant  la  lumière  devant  ses  yeux. 

—  Je  ne  vois  que  du  noir. 
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Puis,  tressaillant  soudain  et  faisant  un  effort  pour  se  redressa,  elle 
s'écria  avec  désespoir  : 

—  Aveugle  !..  Je  suis  aveugle... 

Elle  retomba  sur  ses  oreillers,  secouée  d'une  crise,  avec  des  lamenta- 
lions  inintelligibles. 

Un  pétillement  dans  la  chambre,  une  crépitation  à  l'une  des  fenêtres 
attirèrent  brusquement  l'attention  de  Charlotte. 

—  Le  feu!...  fit-elle  terrifiée. 

L'alcool  enflammé,  après  avoir  consumé  le  tapis,  attaquait  en  ce  moment 
le  parquet  de  bois  blanc. 

La  mèche  de  la  lampe,  projetée  avec  violence,  avait  probablement 
touché  les  rideaux.  Les  étincelles,  activées  par  le  courant  d'air  à  travers  les 
vitres  brisées,  communiquaient  la  flamme  qui  prenait  déjà  aux  boiseries. 

Une  seconde,  Charlotte,  éperdue,  demeura  immobile. 

Soudain,  elle  eut  un  sursaut. 

Sur  le  chemin  en  face,  des  voix  criaient  à  tue-tête  : 

' —  Au  feu  !  au  feu!... 

En  même  temps,  des  pieds  et  des  poings,  on  essayait  de  forcer  la  porte 
du  parterre. 

C'était  un  groupe  de  gens  du  village  revenant  d'une  noce  à  Chaville. 

Charlotte,  ranimée  par  ce  secours  inattendu,  bondit  vers  le  seuil  pour 
aller  ouvrir. 

Mais  avant  qu'elle  ne  l'eût  franchi,  misé  Bourrides  eut  un  cri  surhu- 
main : 

—  L'enfant!...  Sauvez  l'enfant  I... 

—  Tout  de  suite,  dit  la  vaillante  femme  en  faisant  volte-face. 
Elle  saisit  le  berceau  et  le  transporta  hors  de  la  chambre. 

Aux  cris  de  la  petite  qui  s'éloignaient,  la  pauvre  vieille  comprit  que  son 
ordre  s'exécutait. 

Elle  s'affaissa  apaisée,  indifférente  maintenant  au  sort  qui  la  menaçait. 
Elle  ne  pensait  qu'à  sa  chère  mignonne  et  à  Mireille. 

Alors  Charlotte  dégringola  l'escalier,  ouvrit  la  porte  de  la  maison,  puis 
la  grille  et  introduisit  les  villageois. 

Ils  étaient  cinq,  et  elle  les  reconnut  tous  à  la  voix. 

Tandis  que  deux  d'entre  eux  montaient  précipitamment,  les  autres, 
guidés  parla  femme  de  service,  s'empressèrent  de  remplir  d'eau  les  seaux  et 
les  ustensiles  qui  leur  tombèrent  sous  la  main. 

Au  bout  de  quehiues  minutes,  ils  rejoignirent  leurs  camarades. 

Ceux-ci  avaient  réussi  déjà  à  enrayer  les  progrès  de  l'incendie. 

Misé  Bourrides  ne  courait  plus  aucun  danger. 
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En  quelques  instants,  l'incendie  fut  complètement  éteint. 

La  malheureuse  vieille  se  tordait  sur  son  lit,  en  proie  à  d'atroces  souf- 
IVances.  A  présent,  elle  délirait. 

On  l'emporta  dans  une  autre  pièce. 

Là,  comme  on  ne  savait  que  faire  pour  la  soulager,  un  des  Véliziens  se 
chargea  de  courir  à  Ghaville  pour  prévenir  le  médecin. 

Au  moment  où  il  allait  partir,  Charlotte,  qui  allait  et  venait  de  sa  maîtresse 
a  la  petite  Laure,  le  pria,  en  passant  devant  le  chalet  de  M.  de  Libourg, 
d'avertir  Joseph  et  sa  femme  du  malheur  arrivé  à  misé  Bourrides. 

Tous  ces  braves  gens  affectionnaient  la  bonne  vieille  qu'ils  savaient  si 
secourable  aux  pajuvres  et  tant  aimée  des  enfants  du  pays. 

Quand  le  messager- fut  parti,  Cliarlotte  demanda  à  l'un  de  ses  compa- 
gnons d'allumer  le  fourneau,  à  la  cuisine,  pour  faire  un  cataplasme-  Un 
second  la  suivit  près  de  la  petite  Laure;  les  deux  autres  restèrent  dans  la 
chambre  de  misé  Bourrides... 

Une  demi-heure  plus  tard,  Joseph  Rostand  et  Denise  arrivèrent,  hale- 
tants, consternés  de  la  triste  nouvelle. 

Ils  entrèrent  d'abord  dans  la  chambre  de  l'enfant. 

En  ce  moment,  elle  reposait  assez  calme  dans  son  berceau.  Pendant 
qu'un  villageois  préparait  le  cataplasme,  Charlotte  s'était  hâtée  d'aUer  emplir 
uu  biberon  au  pis  de  la  chèvre.  La  petite  i'avait  vidé  gloutonnement  et  s'était 
endormie. 

Afin  de  ne  pas  troubler  son  somme,  Joseph  et  sa  femme  sortirent  de  la 
pièce  avec  la  domestique  dévouée.  Ils  se  rendirent  dans  la  chambre  de  misé 
Bourrides  qui  semblait  étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  tant 
elle  souffrait  cruellement,  malgré  le  cataplasme  que  sa  domestique  venait  de 
lui  appliquer  sur  la  ligure. 

Maintenant  tous  les  villageois  étaient  groupés  près  de  la  porte,  sauf 
celui  qui  était  aile  quérir  le  docteur. 

Jusque-là,  nul  n'avait  eu  le  temps  ou  l'indiscrétion  de  questionner 
Charlotte  sur  les  causes  de  l'horrible  accident. 

Joseph  Rostand  interrogea  le  premier. 

—  Je  n'y  comprends  rien  encore,  déclara  la  pauvre  ménagère. 

Après  avoir  expliqué  la  position  de  la  table  de  nuit  au  chevet  de  misé 
Bourrides  et  à  la  tète  du  berceau  de  l'enfant,  elle  poursuivit  : 

—  Tout  ce  (lue  je  puis  supposer,  c'est  que  l'explosion  s'est  produite  au 
moment  où  ma  maîtresse  allumait  la  lampe  à  esprit-de-vin  pour  faire  tiédir 
le  lait  de  la  petite.  Mais  cette  épouvantable  détonation,  voilà  une  chose  qui 
me  passe.  Le  biijcron  n'était  bouché  que  d'un  simple  couvercle  de  porcelaine, 
et  rien  n'obstruait  le  goulot,  j'en  suis  certaine. 
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—  Alors,  fit  observer  Rostand,  il  faudrait  croire  que  misé  Bourrides,  ou 
Yous-même,  Charlotte,  vous  auriez  versé  par  mégarde  quelque  substance 
explosive  dans  le  récipient  destiné  à  l'alcool. 

—  Nous  n'avons  jamais  eu  rien  de  pareil  à  la  maison,  monsieur  Joseph, 
affirma  la  ménagère.  Notre  fournisseur  nous  a  livré  le  litre  hier  matin  et  je 
l'ai  entamé  le  soir  seulement  pour  remplir  le  récipient  à  esprit-dé-vin. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Rostand,  ne  touchez  pas  au  litre,  pour  le 
moment,  et  ne  dérangez  rien  dans  la  chambre  de  misé  Bourrides.  La  JHStice 
vérifiera. 

A  ce  mot  de  justice,  si  innocente  qu'elle  fût,  Qharlotte  sembla  tout  effarée, 
comme  il  arrive  généralement  en  pareil  cas.  Seuls,  ordinairement,  les  cou- 
pables font  bonne  contenance.  ' 

—  Allons,  ma  bonne  Charlotte,  s'empressa  d'ajouter  Joseph,  ne  vous 
alarmez  pas.  Autant  que  misé  Bourrides,  vous  êtes  au-dessus  de  tout  soupçon. 
Elle  est  victime,  et  vous  avez  failli  l'être  aussi. 

Tous  les  villageois  approuvèrent. 
La  pauvre  femme  se  rassura. 

—  Quand  je  pense,  fit-elle'en  sanglotant,  que  notre  chère  petite  Laure 
aurait  été  atteinte  la  première,  sans  la 'précaution  prise  par  misé  Bourrides, 
de  placer  toujours  l'écran  métallique  entre  la  table  de  nuit  et  la  tête  du 
berceau.  Ah  I  bien,  sûr,  j'en  serais  morte  de  chagrin. 

L'arrêt  d'une  voiture  devant  la  maison  interrompit  l'entretien. 

C'était  le  médecin  de  Chaville. 

Rostand  alla  au-devant  de  lui.  Après  avoir  prié  le  messager  de  garder  le 
cheval,  il  conduisit  le  docteur  près  de  la  bonne  vieille. 

Denise,  installée  à  son  chevet,  lui  humectait  de  temps  en  temps  les 
lèvres  d'eau  fraîche,  on  lui  faisait  avaler  quelques  gouttes  d'un  breuvage 
tonique. 

Jeune  encore,  l'air  intelligent,  le  médecin  entra  dans  la  chambre  de  la 
blessée. 

Après  avoir  jeté  sur  elle  un  rapide  coup  d'œil,  il  enleva  déUcatement  le 
cataplasme  et  examina  longuement  les  plaies,  et  les  yeux  particulière- 
ment. 

Mais  quand  il  essaya  de  relever  les  paupières  tuméfiées  et  dépouillées  de 
l'epiderme,  misé  Bourrides  jeta  des  cris  déchirants. 

Ayant  appris  que  c'était  le  docteur,  elle  se  contint. 

—  Monsieur,  murmura-t-elle,  excusez-moi...  C'est  si  affreux  ce  que  je 
souffre  ! 

—  Nous  tâcherons  de  vous  guérir,  mademoiselle,  fit  le  médecin. 

—  Hélas!...  Et  ma  chère  petite  Laure?...     . 
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La  mère  la  saisit,  encore  emmaillotée  et  la  téta  enveloppée  d'un  foulard.  (P.  HÛS.) 
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—  Elle  va  très  bien,  maintenant,  répondit  Charlotte;  ses  dents  sont 
percées. 

—  Ah!  tant  mieux...  Docteur,  vous  verrez  si  elle  n'a  rien... 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle.  Mais  reposez- vous,  je  vous  en 
supplie. 

La  bonne  vieille  fit  signe  qu'elle  obéirait. 

Le  médecin  avait  apporté  un  lénilif.  Il  fit  préparer  une  compresse  qu'il 
appliqua  lui-même  sur  les  brûlures. 

Ensuite  il  passa  dans  la  chambre  de  l'enfant  avec  Charlotte  et 
Rostand. 

La  petite  dormait  profondément.  Elle  n'avait  pas  même  été  effleurée 
par  l'explosion. 

On  lui  fit  visiter  la  pièce  où  le  drame  s'était  accompli.  Il  recueillit  des 
éclats  de  la  lampe  et  du  biberon  en  constatant  qu'une  expertise  serait  à  peu 
près  impossible,  le  Uquide  ou  autres  substances  qui  avaient  dû  déterminer 
la  détonalion  ayant  été  consumées  entièrement. 

Alors  Joseph  le  questionna  sur  la  situation  de  misé  Bourrides. 

—  Je  crains  beaucoup,  répliqua-t-il,  que  la  vue  ne  soit  absolument 
perdue. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  ménagère. 

—  Cependant,  reprit  le  docteur,  je  n'oserais  me  prononcer. 
Toutefois,   si  la  malheureuse  demoiselle  est  guérissable,  il  n'y  a  de 

chance  pour  elle  que  dans  certains  hospices,  —  celui  de  Versailles,  par 
exemple,  où  je  connais  un  de  nos  plus  éminents  médecins  oculistes.  —  Mais 
il  faudrait  l'y  faire  transporter  le  plus  tôt  possible. 

—  Tout  de  suite,  en  ce  cas,  dit  Joseph. 

—  Savez-vous  conduire?  demanda  le  médecin. 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  prenez  mon  cabriolet.  Vous  vous  rendrez  à  Chaville,  à 
l'auberge  voisine  de  la  gare.  Là,  on  vous  louera  une  grande  voiture  pouvant 
contenir  un  matelas.  A  votre  retour,  nous  y  placerons  notre  blessée,  que 
j'accompagnerai  à  Versailles. 

—  J'allais  vous  en  prier,  docteur. 

—  Quand  vous  serez  ici,  il  fera  jour.  En  attendant,  je  soignerai  de  mon 
vieux  la  pauvre  vieille  demoiselle. 

—  M°"  de  Circey  sera  bien  touchée  de  votre  dévouement,  j'en  suis  sûr. 

—  C'est  mon  devoir. 

Joseph  Rostand  se  hâta  de  prévenir  sa  femme. 

Puis,  appelant  les  quatre  villageois  groupés  discrètement  dans  le 
corridor,  il  les  congédia  en  leur  disant  ; 
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—  Mes  amis,  M""  de  Circey  vous  remerciera  demain  bien  mieux  que  je 
ne  saurais  le  faire. 

Tous  protestèrent  qu'entre  braves  ^cns,  on  se  devait  secours  mutuel, 
et  qu'ils  s'eslimaient  heureux  d'avoir  été  bons  à  quelque  chose. 

Ils  descendirent  avec  l'intendant  de  M.  de  Libours;  et  rejoignirent  leur 
camarade  resté  à  la  garde  du  cheval. 

Deux  heures  plus  tard,  à  l'aube,  Joseph  revint  avec  la  grande  voiture 
conduite  par  un  cocher  de  l'auberge. 

Le  médecin  avertit  misé  Bourrides  qu'on  l'emmenait  à  Versailles,  en  lui 
faisant  espérer  la  guérison. 

Malgré  ses  souffrances  la  pauvre  vieille  se  récria  : 

—  Et  ma  chère  petite  Laure?... 

—  Misé,  intervint  Joseph,  je  préviendrai  M°"  de  Gircey. 

—  Alors,  j'attendrai  qu'elle  soit  ici!... 

—  Il  y  a  urgence,  déclara  le  médecin. 

— ■  D'ailleurs,  ajouta  l'intendant  de  M.  de  Libourg,  je  partirai  pour  Paris 
dès  que  ma  femme  sera  revenue  de  Versailles,  et  elle  veillera  dans  cette 
maison  jusqu'à  l'arrivée  de  madame. 

—  Vous  me  le  promettez?... 

—  Je  vous  le  jure. 

Misé  Bourrides  consentit  alors. 

Elle  exprima  le  désir  d'embrasser  sa  chère  mignonne. 

Mais  changeant  d'idée  brusquemenl  : 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  lui  ferais  peur...  Ah!  je  ne  la  verrai  jamais 
plus,  de  mes  pauvres  yeux;  ils  sont  éteints  pour  toujours  !... 

Des  larmes  brûlantes  jaillirent  entre  ses  paupières. 

Charlotte  éclata  en  sanglots  en  baisant  les  mains  de  sa  maîtresse. 

Denise  pleurait. 

Joseph,  le  docteur  lui-même  étaient  émus  de  cette  scène  douloureuse. 

L'intendant  parvint  à  consoler  la  bonne  vieille  en  lui  répétant  que 
Mireille  irait  la  voir  à  Versailles. 

On  transporta  la  blessée  dans  la  voiture,  où  Denise  prit  place  près  d'elle 
avec  le  médecin. 

Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé,  Rostand,  sitôt  le  retour  de  sa  femme,  se 
rendit  à  la  gare  de  Chaville. 

A  onze  heures  du  matin,  il  sonnait  au  22  avenue  Bosquet,  à  la  porte  de 
la  Petite  Arlcsienne. 

Sigoulette  vint  lui  ouvrir  Elle  le  connaissait  pour  l'avoir  vu  l'année 
précédente,  à  Fontvieille,  avec  M.  de  Libourg,  lors  du  mariage  de  sa 
maîlicsse. 
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Elle  l'introduisit  immédiatement  au  salon. 

Au  bout  cinq  minutes,  Mireille  parut. 

A  la  figure  attristée  de  l'intendant,  elle  devina  un  malheur. 

—  Est-ce  que  mon  cher  oncle  serait  malade?  demanda-t-elle  avec 
émotion. 

—  Non,  madame,  M.  le  colonel  m'a  écrit  hier.  Il  se  porte  à  merveille. 

—  Alors,  ma  fille?...  reprit  la  Petite  Arlésienne  en  frissonnant. 

—  Sa  santé  est  bonne...  Je  l'ai  vue  ce  matin...  Il  s'agit  de  la  pauvre 
misé  Bourrides...  un  accident... 

—  Un  accident!  répéta  Mireille  toute  pâle.  A  maman  Bourrides?... 

—  Elle  a  reçu  des  brûlures  assez  graves  en  allumant  une  lampe. 

—  Mon  Dieu!...  fit  la  Petite  Arlésienne. 

Joseph  acheva  d'expliquer  la  situation  de  la  bonne  vieille  avec  tous  les 
ménagements  possibles. 

A  mesure  qu'il  parlait ,  une  douleur  navrante  se  peignait  sur  les  traits 
de  la  jeune  femme. 

Quand  elle  sut  que  c'était  pour  sa  fille,  ses  larmes  coulèrent. 

—  Chère  maman  !  murmura-t-elle  d'une  voix  étouffée  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil. 

Mais  comment  cet  affreux  malheur  a-t-il  pu  arriver?  questionna-t-elle. 

—  Une  imprudence,  sans  doute,  ou  plutôt  une  méprise. 

Rostand  ni  personne  n'avait  soupçonné  que  l'effroyable  accident  fût 
l'œuvre  de  la  malveillance,  non  plus  que  pour  le  cas  du  terre-neuve. 

Malgré  les  affirmations  de  Charlotte,  l'intendant  de  M.  de  Libourg  était 
persuadé  ou  que  le  fournisseur  s'était  trompé  ou  que  l'erreur  provenait  soit 
de  la  ménagère,  soit  de  misé  Bourrides  elle-même.  Au  lieu  d'alcool,  c'était 
peut-être  quelque  essence  dangereuse  qu'on  avait  employée. 

Et  puis,  pensait-il  encore,  il  existe  quantité  de  liquides  ou  de  substances 
qui  deviennent  redoutables  par  mixtion  ou  combinaisons  nouvelles  dont  la 
découverte  est  affaire  du  hasard!  Aussi,  le  laboratoire  du  chimiste  lai  inspi- 
rait-il défiance  et  terreur.  II  se  souvenait  que,  parfois,  les  plus  savants 
périssent  victimes  de  leurs  propres  expériences. 

Joseph  était  en  train  d'exprimer  sommairement  ces  idées,  lorsque 
Mireille,  qui  l'avait  écouté  avec  distraction,  se  leva  tout  à  coup. 

—  Et  ma  fille  est  seule  là-bas  avec  Charlotte!...  s'écria-t-elle  en 
frémissant. 

—  Une  personne  très  sûre,  Charlotte... 

—  Je  le  sais  Mais  enfin,  ce  n'est  plus  ma  pauvre  maman  Bourrides. 
Si  encore  notre  brave  terre-neuve  était  là  !... 

—  Madame,  nous  veillerons  jour  et  nuit,  s'il  le  faut,  ma  femme  et  moi. 
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—  Je  VOUS  remercie  de  tout  mon  cœur,  cher  monsieur  Joseph,  vous  et 
M""  Denise.  Mais  dans  une  semaine  ou  deux,  vous  serez  obligés  de  quitter  le 
chalet  pour  revenir  à  Paris,  à  l'hôtel  de  M.  Libourg...  Je  dois  donc  aviser 
sur-le-champ. 

L'intendant  n'insista  pas. 

—  Et  tenez,  ajouta  Mireille  fiévreuse,  je  veux  revoir  tout  de  suite  ma 
pauvre  chérie.  Je  pars  avec  vous  pour  Vélizy 

En  même  temps,  elle  sonna  sans  expliquer  autrement  ses  intentions. 
La  gouvernante  accourut. 

—  Ma  bonne  Sigoulette,  lui  dit  la  Petite  Artésienne,  je  sors  à  l'instant. 

—  Madame  ne  déjeune  pas?... 

—  Non...  je  ne  rentrerai  que  ce  soir. 

Sigoulette  se  retira,  tandis  que  M""*  de  Circey  passait  dans  sa  chambre. 

L'excellente  femme,  on  le  sait,  ignorait  le  viol  consommé  par  Lucien 
sur  sa  jeune  maîtresse  ;  elle  n'avait  jamais  eu  soupçon  de  l'existence  de  la 
petite  Laure.  Simple  et  dévouée,  elle  avait  pour  Mireille  le  même  culte  qu'elle 
avait  eu  pour  le  baron  de  Meilhan. 

Mais  son  intelligence  commandait  la  réserve.  Elle  aurait  perdu  la  tête 
si  on  lui  avait  contié  les  horribles  machinations  dont  la  Petite  Arlésienne 
était  victime. 

Quant  à  Rostand  et  Denise,  la  jeune  femme  d'Hubert  de  Circey  avait 
deviné  parfaitement  qu'ils  savaient  tout.  N'avaient-ils  pas  accompagné  M.  de 
Libourg  à  Arles,  lors  du  mariage? 

Mais  Mireille  était  sûre  qu'ils  méritaient  toute  la  confiance  du  colonel. 
Nous  avons  expliqué  ailleurs  qu'ils  étaient  de  ces  vieux  serviteurs  devant 
qui  les  maîtres  peuvent  penser  tout  haut,  parce  qu'ils  sont  muets  comme  la 
tombe  et  mourraient  plutôt  que  de  compromettre  le  secret  révélé  ou  seule- 
ment entrevu. 

Au  bout  de  cinq  minutes  la  Petite  Arlésienne  reparut  au  salon. 
-  Vite,  partons!  dit-elle.  Voici  l'heure  du  train. 

Joseph  s^inclina  en  silence,  puis  il  ouvrit  la  porte... 

Durant  le  trajet  de  l'avenue  Bosquet  à  la  gare  Montparnasse,  l'intendant 
fit  connaître  à  Mireille  les  dégâts  causés  par  le  terrible  accident  dans  la 
chambre  de  misé  Bourrides. 

A  cette  communication,  la  jeune  femme  éprouva  une  violente  émotion. 

Ainsi,  sa  fille  avait  failli  périr. 

Pour  la  deuxième  fois,  à  bref  intervalle,  la  vie  de  l'enfant  avait  été 
menacée. 

Ce  n'était  même  que  par  des  circonstances  pour  ainsi  dire  providen* 
tielles,  qu'elle  avait  échappé. 
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Non,  elle  ne  laisserait  pas  plus  longtemps  la  chère  petite  dans  cette 
funeste  maison... 

Soudain,  réfléchissant  que  Rostand  lui  cachait  peut-être  encore  quelque 
chose,  elle  l'interrogea  avec  angoisses. 

L'intendant  avait  à  peine  réussi  à  la  rassurer  quand  on  arriva  à  la 
gare. 

Il  s'empressa  de  prendre  deux  billets  de  première,  car  on  allait  fermer 
le  guichet. 

Dans  le  train,  jusqu'à  Chaville,  Mireille  ne  prononça  pas  un  mot. 
Absorbée  tout  entière  dans  une  douleur  muette,  elle  cherchait  comment  elle 
pourrait  trouver  un  refuge  où  sa  fille  adorée  serait  à  l'abri  de  ces  formi- 
dables accidents. 

Au  premier  moment,  elle  avait  songé  à  la  prendre  chez  elle,  avenue 
Bosquet. 

Mais  Sigoulelte  ne  savait  rien. 

En  outre,  cela  paraîtrait  étrange  dans  la  maison,  où  personne  ne  se 
doutait  qu'elle  eût  un  enfant  de  cet  âge,  le  concierge  ayant  cru  que  ses  nou- 
Yeaux  locataires  étaient  jeunes  mariés,  lors  de  leur  entrée. 

Enfin,  si  Lucien  apprenait  que  la  petite  fût  là,  peut-être  essayerait-il  de 
pénétrer  jusqu'à  elle.  Etant  au  Ministère  de  la  Guerre,  il  était  possible  qu'il 
connût  l'absence  de  son  mari. 

A  qui  s'adresser?... 

La  pauvre  jeune  femme  ne  voulait  confier  l'enfant  qu'à  des  personnes 
amies  initiées  à  ses  secrets  les  plus  intimes,  telles  que  misé  Bourrides. 

Or,  à  défaut  de  la  bonne  vieille,  elle  n'avait  plus  que  le  docteur  Giraud, 
hors  d'état  présentement  de  se  charger  d'une  pareille  mission. 

Restait  Mimosa. 

Celle-là  connaissait  tout  son  passé. 

Non  seulement  la  jolie  Arlésienne  l'aimait  avec  dévouement,  mais  elle 
était  une  associée  contre  Lucien,  et  douée  d'une  résolution  à  toute  épreuve. 

Avec  cela,  fort  habile  et  ingénieuse.  Nulle  mieux  qu'elle  ne  saurait 
déjouer  les  entreprises  scélérates  de  Simiane,  s'il  osait  tenter  quelque- 
mauvais  coup. 

Et  puis  Mimosa  raffolait  de  la  petite,  qu'elle  avait  vue  en  cachette  à 
Vélizy. 

Mireille  se  décida  donc  à  remettre  sa  fille  à  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves. 

Celle-ci,  depuis  quelques  semaines,  était  installée  dans  une  charmante 
petite  villa,  à  Marnes-la-Coquette,  près  de  Ville-d'Avray  et  de  la  ligne  de 
Saint-Lazare  à  Versailles. 
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Elle  comptait  même  y  passer  l'hiver,  car  le  comte  Emery  était  parti  pour 
un  long  Yoyage  en  Orient. 

Lorsque  la  Petite  Arlésienne  descendit  à  Chaville,  elle  avait  arrêté 
l'exécution  immédiate  de  ce  projet. 

En  conséquence,  elle  chargea  Joseph  de  lui  trouver  un  coupé  dans  le 
pays,  et  de  l'amener  à  Vélizy. 

—  Alors,  madame,  fit  l'intendant,  où  désirez-vous  m'attendre?... 

—  Mais  j'irai  à  pied.  J'ai  fait  souvent  ainsi  le  chemin  de  la  gare  à  la 
maison. 

D'ailleurs,  ajouta  la  jeune  femme,  il  vous  faudra  un  peu  de  temps  peut- 
être,  car  les  voitures  disponibles  sont  rares  dans  ce  village,  et  j'ai  trop  hâte 
d'embrasser  ma  mignonne. 

Rostand  se  résigna,  non  sans  inquiétude. 

Il  avait  omis  volontairement  de  parler  de  l'explosion,  par  crainte 
d'effrayer  davantage  la  jeune  femme. 

Du  reste,  il  ne  croyait  pas  à  cette  détonation  au  bruit  de  laquelle 
Charlotte  prétendait  avoir  été  réveillée,  mais  dont  misé  Bourrides  n'avait 
soufflé  mot.  Il  pensait  que  les  oreilles  de  la  ménagère  lui  avaient  tinté,  voilà 
tout. 

Mireille  s'engagea  d'un  pas  rapide  sur  la  route  de  Vélizy. 

Arrivée  à  la  maison,  elle  sonna  vivement. 

Denise  vint  lui  ouvrir  et  tressaillit  de  la  voir  seule,  haletante,  les  traits 
bouleversés. 

—  Mon  mari  n'a  pas  rencontré  madame?  s'enquit-elle. 

—  Pardon!  Je  l'ai  prié  de  me  chercher  une  voiture  à  Chaville. 
Les  deux  femmes  entrèrent  dans  la  maison. 

—  Et  ma  chère  petite?...  reprit  Mireille. 

—  Elle  est  éveillée  et  très  gaie  ce  matin. 

—  Et  maman  Bourrides?... 

—  Je  l'ai  accompagnée  à  l'hospice  de  Versailles. 

—  Mon  Dieu,  à  l'hospice,  elle!...  Ah!  si  j'avais  été  là! 

Mais,  ajouta  la  jeune  femme  en  retenant  ses  larmes,  je  la  verrai  au 
plus  tôt. 

La  Petite  Arlésienne  était  dans  le  corridor.  Elle  s'empressa  de  monter 
l'escalier. 

Une  porte  était  ouverte.  Mireille  entendit  des  rires  d'enfant  et  s'élança 
dans  la  pièce. 

La  petite  Laure  jouait  dans  les  bras  de  Charlotte. 

La  mère  la  saisit,  encore  emmaillottée  et  la  tête  enveloppée  d'un  foulard. 
Elle  la  pressa  sur  son  sein  en  la  couvrant  de  baisers  passionnés. 
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Elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  plaça  l'enfaat  sur  ses  genoux.  (P.  613.) 


L'enfant  lui  souriait,  balbutiant  : 

—  Maman...  Maman...  Papa... 

Mireille,  défaillante,  dut  s'asseoir,  mais  elle  retint  l'enfant  comme  si  elle 
avait  eu  peur  qu'on  ne  vint  la  lui  ravir. 

Denise  avait  assisté  ayec  émotion  à  cette  scène  touchante.  Devinant  que 
M""  de  Gircey  n'avait  rien  pris  avant  son  départ,  elle  courut  à  la  cuisine  cl  lui 
apporta  une  tasse  de  chocolat. 
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La  jeune  femme  accepta. 

Dès  qu'elle  eut  acheyé,  elle  se  leva  sans  quitter  la  petite,  et  se  fit  conduire 
dans  la  chambre  de  misé  Bourrides. 

A  la  vue  des  débris  semés  çà  et  là,  des  vitres  brisées  et  des  traces 
d'incendie,  Mireille  fut  prise  d'un  indicible  effroi  à  l'idée  que  sa  fille  avait 
failli  périr.  Tremblant  de  tous  ses  membres,  muette  d'horreur,  elle  demeura 
un  instant  immobile,  les  yeux  égarés. 

Puis,  se  ressaisissant  brusquement,  elle  sortit  de  la  pièce  en  s'écriant, 
la  voix  étranglée  et  dans  une  sorte  de  délire  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas  que  ma  pauvre  chérie  reste  une  minute  de  plus 
dans  cette  fatale  maison  ! 

Et  elle  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Madame!...  fit  Denise  alarmée. 

—  J'emporte  mon  enfant. 

—  Mais  mon  mari  va  revenir. 

—  Je  le  sais.  Et,  sans  doute,  je  le  rencontrerai  en  chemin. 
En  môme  temps,  la  jeune  mère  affolée  descendait  l'escalier. 

Denise  et  Charlotte  la  suivirent,  très  inquiètes  et  n'osant  se  communiquer 
leurs  impressions. 

Mireille  s'arrêta  dans  le  corridor,  où  Denise  et  la  ménagère  se  hâtèrent 
de  la  rejoindre. 

La  Petite  Arlésienne  se  retourna. 

Aux  regards  douloureux  et  apitoyés  des  deux  femmes,  elle  comprit 
soudain  qu'on  la  croyait  atteinte  d'un  accès  de  folie. 

Elle  prit  la  main  de  Denise,  et  murmura  avec  un  sourire  navrant  : 

—  Chère  madame,  je  n'ai  pas  perdu  le  sens,  je  vous  assure.  Je  suis  en 
pleine  possession  de  ma  raison... 

—  Oh!  madame... 

—  Ne  vous  excusez  pas,  je  vous  en  prie,  interrompit  Mireille.  Si  vous 
étiez  à  ma  place  et  moi  à  la  vôtre,  il  est  probable  que  j'aurais  la  même 
impression.  Que  voulez-vous?...  11  se  peut  que  les  accidents  de  ces  dernières 
semaines  aient  réveillé  en  moi  quelques  vieilles  superstitions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  me  semble  que  celte  maison  porte  malheur,  et  je 
ne  me  pardonnerais  pas  d'y  laisser  ma  fille,  mon  cher  trésor,  un  jour  de  plus. 

—  Madame,  je  comprends  maintenant  et  je  vous  prie  de  me  pardonner, 
fit  Denise  rassurée  sur  l'état  mental  de  M""  de  Circey. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner.  Je  vous  remercie,  au  contraire,  de 
tout  votre  dévouement,  comme  je  remercie  Charlotte  que  je  n'oublierai  pas, 
non  plus  que  les  braves  gens  dont  le  concours,  celte  nuit,  a  sauvé  ma  pauvre 
chérie  et  maman  Bourrides  d'une  mort  affreuse. 
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La  bonne  ménagère  pleurait. 

—  Mais  madame  ne  peut  pourtant  pas  partir  comme  ça,  dit-elle.  Il  lui 
faudrait  du  lait  pour  la  mignonne. 

—  C'est  vrai...  J'oubliais,  fit  la  Petite  Artésienne  un  peu  confuse. 

—  Cbarlotte,  dit  M°"  Rostand,  courez  emplir  un  biberon  au  pis  de  la 
chèvre. 

La  ménagère  s'empressa  d'aller  à  Tétable. 
Quand  elle  eut  disparu,  Denise  reprit  : 

—  Madame  aura  besoin  aussi  des  effets. 

—  Je  viens  d'y  penser.  Je  vous  prierai  donc  de  placer  le  tout  dans  une 
corbeille,  que  M.  Joseph  aura  l'obligeance  de  m'apporter  demain  matin,  à 
Paris,  avenue  Bosquet,  et  de  ne  remettre  qu'entre  mes  mains. 

—  Madame,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 

—  Une  dernière  recommandation  :  pas  un  mot  pour  le  moment,  de  ce 
malheureux  accident  à  M.  de  Libourg...  cela  l'affligerait  trop. 

Denise  promit. 

—  Quand  mon  mari  sera  de  retour,  ajouta  Mireille,  nous  lui  explique- 
rons tout  cela,  s'il  y  a  lieu. . , 

Charlotte  revint  avec  le  biberon,  que  la  jeune  mère  glissa  dans  une 
poche  de  sa  robe. 

Denise,  avant  de  descendre,  avait  pris  la  courte-pointe  blanche  à  fines 
broderies  qui  garnissait  le  berceau.  Elle  enveloppa  soigneusement  la  petite 
Laure,  puis  demanda  à  M""  de  Circey  la  permission  de  l'accompagner  jusqu'à 
la  rencontre  de  la  voiture. 

—  Inutile,  chère  madame,  déclara  la  jeune  femme. 

Elle  prit  congé  vivement  et  ajouta  en  s'adressant  à  la  ménagère  ; 

—  Charlotte,  vous  pouvez  rester  dans  la  maison  tant  qu'il  vous  plaira. 
Encore  une  fois,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Mireille  s'éloigna  aussitôt  pour  gagner  la  route. 

Le  temps  était  superbe. 

L'enfant,  ravie  de  se  sentir  en  plein  air,  jouait  avec  la  croix  d'or  sus- 
pendue au  cou  de  sa  mère. 

La  Petite  Arlésienne  cheminait  rapidement. 

Parvenue  au  chalet  de  M.  de  Libourg,  elle  aperçut  la  voiture  et  ralentit 
le  pas.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  véhicule  s'arrêta. 

Joseph  descendit  et  s'approcha  de  la  jeune  femme.  Après  une  brève 
conversation  à  voix  basse,  l'intendant  l'aida  à  monter,  et  referma  la  portière 
en  lui  disant  : 

—  Madame,  je  serai  chez  vous  demain  matin,  de  bonne  heure. 
Alor&  Mireille  dit  au  cocher  : 
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—  A  Versailles,  gare  rive  droite! 

L'automédon  fouetta  son  cheval. 

Dans  l'avenue  de  Saint-Cloud,  à  Versailles,  la  Petite  Arlésienne  songea 
à  misé  Bourrides,  regrettant  d'être  dans  l'impossibilité  de  la  voir  en  passant. 
Toutefois  Joseph  l'avait  un  peu  tranquillisée,  lors  de  la  halte  sur  la  route  de 
Ghaville,  en  lui  promettant  d'aller  voir  la  bonne  vieille  dans  la  soirée.  Au 
cas  où  elle  serait  plus  mal,  il  expédierait  une  dépêche,  avenue  Bosquet. 
Sinon,  il  annoncerait  sa  visite  pour  le  lendemain,  dans  l'après-midi. 

D'ailleurs,  la  jeune  femme  était  certaine  que  misé  Bourrides  recevrait 
les  meilleurs  soins.  Admise  comme  pensionnaire,  la  blessée  avait  une 
chambre  et  une  sœur  infirmière  qui  ne  la  quitterait  pas. 

A  la  gare,  rue  Duplessis,  Mireille  prit  un  ticket  pour  Ville-d'Avray. 

Là,  en  descendant  du  train,  elle  se  fit  indiquer  la  route  de  Marnes, 
sachant  qu'une  avenue,  conduisant  à  la  villa  de  Mimosa,  y  aboutissait... 
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MAUVAISES  Langues 

Marnes-la-Coquette,  un  village  qui  n'a  pas  trois  cents  habitants,  mérite 
encore  son  joli  surnom. 

Son  origine  remonte  à  plusieurs  siècles. 

A  côté  de  constructions  modestes,  le  pays  possède  de  luxueuses  villas 
entourées  de  beaux  parcs. 

Le  château  de  Villeneuve-l'Étang  est  situé  sur  son  territoire,  ainsi  que 
le  champ  de  courses  de  la  Marche,  avec  son  parc  frais  et  riant,  entouré  de 
collines  boisées,  sillonnées  de  ruisseaux,  parfumé  dans  la  belle  saison  de 
corbeilles  fleuries. 

L'habitation  de  Mimosa,  à  demi  nichée  dans  un  petit  parc,  avait  accès 
dans  les  avenues  aboutissant  aux  sites  les  plus  pittoresques  des  environs. 

La  joyeuse  fille  se  plaisait  beaucoup  dans  cette  délicieuse  retraite. 

Maintenant  elle  avait  le  goût  de  la  solitude. 

Les  plaisirs  bruyants  de  Paris  ne  lui  disaient  plus  rien. 

Elle  n'avait  amené  à  Marnes  aucune  des  personnes  à  son  service,  à 
l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 
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En  un  mot,  la  fille  de  la  belle  Arlésienne  avait  tenu  à  se  ranger,  autant 
que  le  permettaient  ses  antécédents. 

Aussi  sa  maison  aurait  pu  servir  de  modèle  à  beaucoup  d'autres  ayant 
renom  de  correction  et  d'honnêteté. 

Mimosa  avait  choisi  pour  gouvernante  une  femme  d'âge  mùr,  mariée  à 
un  vieux  militaire  qu'Émery  avait  connu  autrefois. 

On  appelait  ce  brave  homme  «  le  commandant  »  parce  que,  dans  la 
dernière  guerre,  il  avait  été  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale,  à  Paris. 

Le  commandant  s'occupait  du  jardinage  avec  Antoine,  son  fils  aîné,  un 
gars  robuste  qui  savait  aussi  conduire  la  voiture,  quand  Mimosa  faisait  des 
excursions  dans  la  campagne.  Il  devait  épouser  prochainement  une  belle 
fille  du  pays,  à  laquelle  la  patronne  réservait  un  emploi  chez  elle. 

Nathalie,  la  sœur  cadette  d'Antoine,  sage  et  bien  élevée,  remplissait 
divers  offices  à  l'intérieur. 

Pierre,  le  concierge,  un  vieillard  sans  enfants,  soignait  la  basse-cour  à 
ses  moments  de  loisir,  et  sa  femme,  un  ancien  cordon-bleu,  était  chargée  de 
la  cuisine. 

Mireille  n'avait  point  encore  visité  la  nouvelle  résidence  de  Mimosa. 
Son  amie  lui  avait  dit  seulement  qu'elle  n'avait  jamais  joui  d'une  paix  si 
profonde. 

La  jeune  mère  s'était  engagée  dans  l'avenue  de  la  petite  villa,  bordée  de 
grands  arbres  et  faisant  le  tour  de  la  propriété. 

Arrivée  au  rond-point  qui  précédait  la  grille,  la  petite  Laure  s'agita 
dans  ses  bras,  en  jetant  quelques  mots  de  son  idiome  particulier. 

Mireille  comprit  que  le  gracieux  oiseau  réclamait  la  becquée. 

Elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  sur  le  gazon,  plaça  l'enfant  sur  ses 
genoux.  Puis,  tirant  de  sa  poche  le  biberon  tiédi  à  la  chaleur  de  son  corps, 
elle  le  déboucha  et  le  mit  aux  lèvres  de  la  pauvre  mignonne  qui  aspira 
goulûment,  avec  des  soupirs  de  satisfaction. 

Le  grand  air  lui  avait  aiguisé  l'appétit.  Elle  épuisa  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  bon  lait  de  la  chèvre,  sa  nourrice. 

Alors,  la  Petite  Arlésienne  se  leva. 

Elle  alla  à  la  grille  et  sonna. 

Pierre  était  à  son  poste. 

Il  ouvrit  aussitôt  et  accueillit  la  visiteuse  avec  grande  politesse. 

Mireille  demanda  : 

—  Puis-je  voir  M°"  Mimosa? 

—  Parfaitement,  madame...  Tenez,  notre  maîtresse  vient  de  faire  un 
tour  dans  le  parc.  Elle  doit  être  au  salon  du  rez-de-chaussée. 

En  même  temps,  le  vieux  indiquait  une  fenêtre  à  gauche. 
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La  jeune  femme  traversa  la  cour,  au  cenlre  de  laquelle  apparaissait  une 
verle  pelouse  qu'arrosait  un  jet  d'eau. 

Elle  monta  les  quatre  degrés  du  perron. 

Au  moment  où  elle  allait  frapper,  Mimosa,  qui  l'avait  sans  doute  aperçue 
par  l'une  des  croisées,  ouvrit  brusquement  avec  un  cri  de  stupeur. 

La  Petite  Arlésienne  entra. 

Son  amie,  tout  émue,  se  hâta  de  refermer  la  porte  derrière  elle. 

Puis,  remarquant  l'air  las  de  Mireille,  elle  lui  enleva  la  petite  et  l'étendit 
sur  le  divan. 

Alors  seulement,  la  bonne  fille  au  cœur  d'or  sauta  au  cou  de  la 
mère  : 

—  Ma  chérie,  qu'est-ce  qui  t'arrive?... 

A  cet  accent  si  sincèrement  affectueux,  le  cœur  de  la  jeune  femme 
déborda.  Et  ce  fut  avec  un  déluge  de  larmes  qu'elle  murmura  : 

—  Un  malheur...  un  grand  malheur  !,.. 

—  Tu  me  fais  peur...  Quoi  'enfin?  reprit  Mimosa  en  faisant  asseoir  son 
amie. 

—  Laisse-moi  un  peu  respirer...  Je  te  conterai  tout,  car  je  ne  connais 
que  toi  à  qui  je  puisse  me  confier. 

—  Calme-toi,  je  t'en  supplie...  fit  Mimosa. 

Elle  se  leva,  et  prenant  dans  ses  bras  la  petite  Laure,  elle  ajouta,  en 
dévorant  l'enfant  de  baisers  : 

—  En  attendant,  je  vais  faire  causette  avec  ce  cher  amour. 

La  mignonne  sourit  d'abord.  Mais  ses  paupières,  alourdies  par  la  diges- 
tion, se  fermèrent  à  demi. 

—  Elle  a  sommeil,  murmura  la  Petite  Arlésienne. 

■ —  Pauvre  chatte!...  Eh  bien!  nous  allons  faire  dodo. 

Vite,  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  accommoda  un  lit  sur  le  canapé 
avec  des  coussins  et  coucha  le  bébé  qui  s'endormit  aussitôt. 

Mimosa  revint  s'asseoir  près  de  Mireille. 

Elle  lui  passa  le  bras  autour  de  la  taille,  très  peinée  de  la  voir  eu  cet 
état  et  ne  sachant  que  penser  : 

—  Voyons,  ma  toute  belle?...  Qu'est-ce  qui  te  fait  souffrir?... 
A  ces  douces  paroles,  Mireille  ne  put  étouffer  un  sanglot. 

—  Enlin,  reprit  Mimosa,  pourquoi  à  pied?...  ta  lille  dans  -les  bras?... 
On  croirait,  à  vous  voir,  que  tu  l'as  arrachée  de  son  berceau  pour  fuir  avec 
elle. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  enfm  la  jeune  mère,  je  l'ai  emportée  et  j'accours 
chez  toi,  l'amie  incomparable... 

—  Mais  misé  Bourrides?... 
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—  Ah!  pauvre  chère  maman  Bourrides!  s'écria  la  Petite  Arlésiemic 
avec  désespoir. 

Mimosa  tressaillit. 

—  Morte?...  murmura-t-elle  à  demi-voix. 

—  Non...  Mais  c'est  pire,  peut-être:  le  visage,  les  yeux  brûlés,  m'a-t- 
on dit. 

—  Ah!  ciel!...  Et  où  est-elle  maintenant?... 

—  A  l'hospice  de  Versailles. 

—  Tu  l'as  vue?... 

—  J'ai  été  prévenue  trop  tard... 

Et  Mireille  raconta  en  phrases  coupées  de  sanglots  l'effroyable 
accident. 

Mimosa  pleura  du  malheur  démise  Bourrides. 

—  Elle  si  bonne,  dit-elle,  si  dévouée! 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'être  cause  de  ce  qui  lui  est  arrivé. 

—  Espérons  encore  qu'elle  guérira. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Mireille,  j'ai  en  horreur  cette  maison  de 
Vélizy  qui  m'était  si  chère,  où  j'ai  mis  au  monde  ma  fillette  adorée.  Voilà 
pourquoi  j'ai  emporté  précipitamment  ma  pauvre  chérie.  Sigoulette  ne 
sachant  rien,  Je  n'ai  point  osé  lui  dire  les  choses...  Peut-être,  avec  son 
intelligence  bornée,  et  malgré  tout  son  dévouement,  eùt-elle  commis  quelque 
bévue. 

—  Tu  as  bien  fait. 

—  Alors,  ma  bonne  amie,  j'ai  pensé  à  toi. 

—  Ah!  quelle  joie  tu  me  fais!... 

—  Pourtant,  ajouta  la  Petite  Arlésienne,  je  craignais  de  te  gêner. 

—  Oh!  cela,  jamais!  s'écria  Mimosa...  Ainsi,  tu  veux  bien  me  confier 
ton  adorable  chérubin?... 

—  Tu  me  rendras  un  service  dont  je  ne  te  serai  jamais  assez  recon- 
naissante, s'il  t'est  possible  de  me  le  rendre. 

—  Comment  donc!...  Ne  suis- je  pas  chez  moi  ici?  Je  suis  même  sûre 
que  M.  de  Noves,  à  son  retour,  m'aimera  davantage  encore.  Ça  l'amuse  tant, 
les  bébés! 

—  Et  tu  seras  la  seconde  mère  de  celle-là  ! 

—  Tais-toi,  malheureuse!  fit  joyeusement  Mimosa.  La  pauvre  misé 
Bourrides  serait  jalouse,  si  elle  t'entendait. 

—  Non,  elle  ne  serait  point  jalouse,  elle  est  la  grand'maman... 
La  jeune  femme  s'interrompit. 

La  petite  Laure  s'agitait  sur  le  canapé. 
Mireille  courut  à  elle,  suivie  de  Mimosa. 
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Toutes  deux  se  penehèrent  sur  l'enfant,  qui  se  tournait  et  retournait 
avec  des  signes  d'impatience,  non  de  souffrance. 
Mimosa  se  redressa. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-elle.  La  mignonne  a  besoin  d'être  changée. 

—  Comment  faire?...  Je  n'ai  rien  apporté  de  Vélizy.  Demain  seulement 
j'aurai  ses  langes  et  le  reste,  à  Paris...  Ah!  chère  maman  Bourrides!... 

—  Ne  t'inquiète  pas,  fit  gaiement  Mimosa.  Moi  aussi,  j'ai  une  maman 
Courrides.  Seulement  je  l'appelle  maman  Gilbert. 

La  figure  de  Mireille  s'obscurcit.  Le  langage  de  son  amie,  dans  les 
circonstances  actuelles,  lui  semblait  une  dérision  cruelle  envers  la  bonne 
vieille  qui  souffrait,  agonisait  peut-être,  là-bas,  à  l'hospice  de  Versailles. 

La  joyeuse  Arlésienne  devina  l'impression  de  sa  compagne. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  ma  chère,  je  t'assure.  Maman  Gilbert,  c'est  ma 
gouvernante.  Et  je  me  suis  avisée  de  l'appeler  ainsi  pour  prendre  exemple 
sur  toi. 

—  Alors,  excuse-moi,  fit  la  jeune  femme  avec  un  sourire  triste. 

—  Mais,  ajouta  Mimosa,  maman  Gilbert  a  le  devoir  de  partager  ses 
affections:  elle  a  son  mari,  que  nous  nommons  «  le  commandant  »  parce 
qu'il  a  été  chef  de  bataillon,  autrefois,  dans  la  garde  nationale.  Aujourd'hui, 
le  brave  homme  est  à  mon  service. 

—  De  sorte  qu'il  a  dérogé?  fit  Mireille  distraite  de  ses  douloureuses 
préoccupations. 

—  Dérogé?...  Allons  donc!  Je  prétends  l'avoir  fait  monter  en  grade.  Il 
est  ici  mon  factotum;  il  commande  à  toute  la  maison  et  à  moi-même,  ce 
dont  il  se  montre  très  fier.  Quand  Emery  sera  de  retour,  il  faudra  bien  qu'il 
plie  comme  nous  autres,  car  papa  Gilbert  le  traitera  en  simple  administré. 

A  la  vérité,  c'est  le  meilleur  homme  du  monde,  et  son  fils  Antoine, 
un  admirable  cocher. 

Quant  à  sa  fille,  Nathalie,  une  charmante  enfant,  couturière  et  modiste 
merveilleuse,  par  surcroît;  en  un  mot,  une  femme  de  chambre  parfaite. 

Tu  le  vois,  conclut  Mimosa  en  riant,  mamaii  Gilbert  a  de  quoi  distribuer 
le  trésor  de  ses  tendresses,  et  je  dois  m'estimer  heureuse  de  la  part  qu'elle 
veut  bien  m'accorder. 

—  Tu  es  bien  tombée,  ma  bonne  amie,  et  je  te  félicite,  dit  la  Petite 
Arlésienne. 

—  C'est  égal,  je  te  promets  que  maman  Gilbert  trouvera  moyen  de  faire 
encore  largesse  à  ta  jolie  Laurette... 

L'enfant  ponctua  cette  tirade  de  quelques  cris. 

Sans  doute,  elle  jugeait  la  démonstration  trop  longue. 

Mimosa  courut  tirer  la  sonnette  en  disant  : 
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Mais  celle-ci,  incapable  de  se  contenir  davantage,  laissa  échapper  un  sanglot  étouffé.  (P.  G21.) 


—  Tu  vas  voir  si  j'exagère!... 

La  gouvernante  parut  presque  aussiôt. 

C'était  une  grande  et  vigoureuse  femme,  l'air  jovial  et  les  traits  agréables 
encore,  avec  ses  épais  bandeaux  ondulés  de  cheveux  grisonnants.  En  outre 
une  mise  exquise  dans  sa  simplicité. 

—  Maman  Gilbert,  (it  Mimosa,  voici  ma  lueilleure  amie,  M""  de  Circey, 
qui  vient  me  confier  sa  petite  (ille. 
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La  gouvernante  s'a,pprocha  du  canapé. 

—  Oh!  la  belle  mignonne!  s'écria-t-elle  avec  admiration. 

- —  M"'  de  Circey  est  de  mon  pays,  reprit  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves. 

Elle  en  a  toujours  porté  le  costume,  qui  lui  va  si  bien.  Au  moment  où 
cette  chère  petite  lui  est  née,  son  médecin,  qui  avait  été  aussi  son  tuteur,  avait 
conseillé  de  la  placer  à  la  campagne,  les  parents  ne  pouvant  quitter  Paris. 
Une  excellente  femme,  qui  avait  élevé  mon  amie,  voulut  bien  se  charger  de 
i'enfant.  Mais,  la  nuit  dernière,  la  malheureuse  a  renversé  une  lampe  à 
alcool,  qui  l'a  brûlée  affreusement,  de  sorte  qu'on  a  dû  la  transporter  immé- 
idiatement  à  l'hospice. 

Alors,  poursuivit  Mimosa,  quand  mon  amie  fut  prévenue,  elle  courut 
au  village,  affolée;  elle  enleva  sur-le-champ  sa  fille,  sans  même  songer  à 
,1'habiller,  ni  à  rien  autre  chose  qu'à  me  l'apporter.  Voyez  donc  maman 
iGilbert,  s'il  y  aurait  moyen... 

—  S'il  y  aurait  moyen,  madame?  Ah!  Seigneur  Dieu!  il  y  a  toujours 
tinoyen. 

—  Ainsi,  vous  vous  chargeriez?...  fit  Mireille. 

—  Oh!  de  tout  mon  cœur! 

En  disant  cela,  elle  s'empara  de  la  petite  qui  s'éveilla  à  demi. 
Mais  elle  reprit  aussitôt  : 

—  Je  vais  lui  faire  sa  toilette  à  l'instant.  Elle  en  a  bon  besoin,  la  pauvre 
bichette!,.. 

Puis,  s'adressant  à  Mireille,  la  brave  femme  ajouta  : 

—  Vous  permettez,  madame?... 

—  Ah!  vous  m'inspirez  toute  confiance,  déclara  la  Petite  Arlésienne 
avec  une  vive  émotion. 

M"""  Gilbert  embrassa  cordialement  la  petite,  en  disant  à  la  jeune  mère  : 

—  Madame  pourra  venir  tout  à  l'heure,  quand  la  chère  Minette  sera  à 
son  aise. 

La  gouvernante  disparut. 

—  Eh  bien?...  demanda  la  maîtresse  du  comte  de  Noves. 

—  Elle  est  parfaite!...  maintenant,  je  suis  tranquille. 

Les  deux  amies  revinrent  sur  l'accident  qui  avait  coûté  si  cher  à  misé 
Bourrides. 

Ni  l'une  ni  l'autre  n'avait  songé  à  Lucien ,  tant  il  leur  paraissait 
impossible  que  la  rage  du  terre-neuve  et  l'explosion  de  la  nuit  précédente 
fussent  l'œuvre  du  misérable. 

L'hydrophobie  du  chien,  pensaient-elles,  ne  pouvait  provenir  certaine- 
ment que  de   la  morsure    d'uu    chien   enragé.  Ouant  à  T'inllammalion    Je 
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la  lampe  à  alcool,  elle  résultait  non  moins  sûrement  de  quelque  imprudence 
de  la  bonne  vieille. 

L'apparition  d'une  jeune  fille  interrompit  l'entretien. 

C'était  Nathalie  Gilbert. 

Elle  déposa  sur  un  guéridon  un  plateau  garni  d'un  bol  de  bouillon  et 
d'une  lasse  de  lait 

Quand  sa  maîtresse  l'eut  nommée  à  Mireille,  Nathalie,  modeste  et 
gracieuse,  dit  simplement  à  la  Petite  Arlésienne  : 

-^  Ma  mère  a  vu  que  madame  était  fatiguée  et  elle  m'envoie  lui  ofïrir 
ceci. 

—  Tu  vois,  ma  chère?  fit  Mimosa.  Maman  Gilbert  pense  à  tout... 
Voyons,  Mireille,  sans  cérémonie. 

—  Mademoiselle,  d!;-elle  à  Nathalie,  veuillez  remercier  de  ma  part 
votre  bonne  mère  de  ses  attentions. 

Puis,  seniant  que  le  lait  était  tiède,  elle  ajouta  : 

—  Elle  a  même  pris  la  peine  de  le  faire  chauffer  ! 

—  Non,  madame;  il  sort  du  pis  de  la  chèvre. 

—  Vous  avez  une  chèvre?  s'écria  la  Petite  Arlésienne. 

—  Madame,  nous  en  avons  deux  ;  mais  l'autre  allaite  encore  sa  chevrette. 
La  jeune  fille  se  retira. 

—  Que  dis-tu  de  cela?  fit  Mimosa  gaiement. 

—  Je  suis  ravie... 

—  Allons,  ne  laisse  pas  refroidir  ton  goûter...  Il  est  quatre  heures. 
Nous  dînerons  ensemble  à  six  heures. 

—  Il  sera  bien  tard  pour  rentrera  Paris,  fit  Mireille. 

—  Je  te  conduirai  dans  mon  coupé  à  la  gare  de  Ville-d'Avray...  Est-ce 
entendu?... 

La  jeune  mère  accepta. 

Lorsqu'elle  eut  achevé  sa  collation,  Mimosa  se  leva. 

—  A  présent,  dit-elle,  allons  voir  notre  petite  Laure. 

Du  salon,  par  un  couloir  on  communiquait  avec  la  chambre  de  la 
gouvernante. 

Déjà  l'enfant  dormait  profondément  dans  un  berceau  improvisé  par 
M™'  Gilbert  et  Nathalie,  près  du  lit  de  l'excellente  femme  qui  devait  rem- 
placer misé  Bourrides. 

La  gouvernante  ;;lla  au-devant  des  deux  amies,  en  leur  faisant  signe  de 
ne  point  éveiller  la  jjelite. 

—  La  chère  mignonne  a  tant  besoin  de  sommeil!  fit-elle  à  voix  Lasse. 
Mireille  frémit  à  la  pensée  de  l'affreux  accident. 

—  Ahl  murniura-l-elle,  veillez  bien  sur  mon  cher  trésor. 
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—  Oh!  madame,  n'ayez  crainte:  il  n'y  a  point  ici  de  lampe  à  alcool. 

—  Mais  la  nuit?... 

• —  Une  simple  veilleuse,  pas  davantage. 
■ —  Vous  lui  donnez  du  lait  froid.' 

—  Le  lait  tiédira  tout  de  même.  En  me  couchant,  je  glisserai  le  biberon 
à  côté  de  moi.  Au  premier  appel,  mademoiselle  sera  servie.  C'est  ainsi  qu'on 
fait  dans  mon  pays,  en  Bourgogne. 

La  jeune  mère,  tranquillisée,  retourna  au  salon  avec  Mimosa... 

Après  le  dîner,  M"'  Gilbert  lui  permit  d'embrasser  sa  fille,  qui  entr'ouvril 
les  yeux  en  souriant,  puis  reprit  son  somme. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves  fit  atteler  et  accompagna  la  Petite 
Arlésienne  à  la  gare  de  Ville-d'Avray. 

11  fut  convenu  que  M""  de  Circey  reviendait  le  lendemain,  vers  deux 
heures.  Son  amie  irait  la  prendre  à  la  station  avec  son  coupé. 

Mireille  rentra  chez  elle,  à  Paris,  très  fatiguée  de  cette  cruelle  journée, 
mais  apaisée  par  l'espoir  que  sa  fille  était  en  sûreté.  Elle  réussit  à  dissimuler 
devant  Sigoulette  les  navrantes  angoisses  qu'elle  venait  de  subir. 

Le  matin  suivant,  Joseph  se  présenta  avec  la  caisse  contenant  le  trousseau 
de  l'enfant. 

Selon  sa  promesse,  l'intendant  de  M.  de  Libourg  avait  revu  la  vieille 
misé  Bourrides  à  l'hospice.  Mais  les  vives  souffrances  de  la  bonne  vieille  ne 
lui  avaient  permis  d'échanger  avec  elle  que  peu  de  mots. 

Il  avait  dû  se  contenter  de  lui  dire  que  M"**  de  Circey  avait  emporté 
Laure  de  VéUzy,  et  qu'elle  se  proposait  de  lui  faire  visite  au  plus  tôt. 

Avec  sa  discrétion  habituelle,  Rostand  s'abstint  de  questionner  au  sujet 
de  l'enfant. 

Il  ajouta  seulement  que  les  autorités  avaient  fait  une  enquête  relative- 
ment à  l'accident,  mais  sans  acquérir  aucune  lumière  sur  sa  véritable  cause. 
On  avait  fini  par  l'attribuer  à  une  méprise  ou  à  l'imprudence. 

Aussi  Joseph  pensait-il  qu'on  s'en  tiendrait  là. 

D'ailleurs,  Mireille,  non  plus  que  Mimosa,  n'avaient  eu  un  instant  l'idée 
que  Lucien  pouvait  en  être  l'auteur. 

L'une  et  l'autre  estimaient  l'ignoble  drôle  trop  lâche  pour  tenter  un  coup 
si  audacieux. 

Et  puis,  même  après  la  mort  du  chien,  comment  aurait-il  fait  pour 
s'introduire  dans  la  maison  sans  éveiller  l'attention? 


Aussitôt  après  le  départ  de  l'intendant,  la  jeune  femme  se  rendit  à  la 
gare  Saint-Lazare  pour  aller  voir  mise  Bourrides. 
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Arrivée  à  la  gare  de  Versailles,  elle  laissa  à  la  consigne  les  effets  de  la 
petite  qu'elle  emporterait  ensuite  chez  Mimosa. 

Mireille  s'achemina  rapidement  vers  la  rue  Richaud,  où  se  trouve  l'entrée 
publique  de  l'hospice. 

Elle  tremblait  d'apprendre  la  mort  de  la  bonne  vieille  qui  l'avait  tant 
aimée. 

Enfin  elle  sonna. 

La  porte  s'ouvrit  immédiatement. 

La  Petite  Arlésienne  donna  son  nom  au  concierge  et  demanda  en  frison- 
nant  à  être  conduite  près  de  misé  Bourrides. 

On  lui  indiqua  le  quartier  des  pensionnaires  payantes. 

La  jeune  femme  respira.  La  pauvre  vieille  vivait  encore. 

Elle  se  hâta,  impatiente  de  savoir  en  quel  état  elle  se  trouvait  main- 
tenant. 

Une  religieuse  Tintroduisit  dans  la  chambre  de  la  malade,  une  piôce 
assez  grande,  très  propre,  et  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  les  jardins. 

Mireille  s'avança  doucement  jusqu'au  lit. 

La  sœur  infirmière  qui  veillait  au  chevet  salua  respectueusement  la 
visiteuse,  avança  un  fauteuil  et  céda  sa  place. 

Pâle  et  les  traits  contractés  par  la  douleur,  la  Petite  Arlésienne  resta 
une  minute  immobile,  sans  pouvoir  articuler  une  parole. 

La  blessée  avait  une  partie  de  la  figure  enveloppée  de  linges. 

De  sa  poitrine  oppressée  ^'exhalait  une  sorte  de  râle. 

Ses  mains  s'agitaient  convulsivement  sur  le  drap. 

Une  plainte  continue  attestait  l'intensité  de  la  souffrance  qu'elle  éprouvait. 

Sans  doute,  elle  se  croyait  seule  encore  avec  la  religieuse,  car  nul 
mouvement  de  sa  part  n'avait  témoigné  qu'elle  eût  perçu  l'approche  de  la 
jeune  femme. 

Mais  celle-ci,  incapable  de  se  contenir  davantage,  laissa  échapper  un 
sanglot  étouffé. 

La  malade  tressaillit. 

—  Ma  sœur,  qui  est  là?..,  demanda-t-elle,  la  voix  éteinte. 

La  Petite  Arlésienne  lui  saisit  les  mains  et  les  couvrit  de  baisers  en  pleu- 
rant à  chaudes  larmes. 

—  C'est  moi,  chère  maman  Bourrides,  balbutia-t-elle ;  c'est  ta 
Mireille. 

—  Ah!  Mireille,  mon  enfant  adorée,  ma  belle  mignonne!  fit  la  bonne 
vieille  oubliant  son  mal...  Que  je  suis  heureuse  d'entendre  ta  voix!... 

—  Va,  reprit  la  jeune  femme,  si  j'avais  été  prévenue  à  temps,  lu  ne 
serais  pas  là,  à  l'hospice. 
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—  Non,    ma    chérie...     cela    vaut    mieux...    je    suis    admirablement 
soignée... 

Misé  Bourrides  s'interrompit. 

Un  accès  se  produisait  qui  lui  arrachait  des  cris  lamentables. 

La  religieuse  accourut. 

—  Ma  sœur,  dit  Mireille  navrée,  ne  pouvez-vous  donc   rien  pour  la 
soulager?... 

—  Madame,  il  faudrait  changer  les  compresses.  Justement  le  docteur 
est  dans  la  maison.  Je  vais  le  faire  appeler. 

L'infirmière  sortit. 
La  blessée  se  calma. 

—  Ça  me  fait  tant  de  bien  pourtant,  ma  mignonne,  articula-t-elle  péni- 
blement, de  te  sentir  là,  de  presser  tes  douces  petites  mains... 

—  Bonne  maman  je  viendrai  tous  les  jours. 

—  Non,  ma  chère  enfant...  ¥61116» plutôt  sur  notre  pelile  Laurc. 

—  Elle  est  en  sûreté... 

—  Chez  toi,  à  Paris?... 

—  Chez  Mimosa. 

—  Ah!  la  bonne  fille!...  Alors  je  n'ai  plus  d'inquiétude. 

— -  Mais  personne  ne  sait,  ajouta  Mireille,  pas  même  Joseph  ni  Denise. 

—  C'est  prudent... 
Le  docteur  entra. 

C'était  un  homme  d'âge  mûr,  très  distingué  et  de  grande  réputation. 
Il  s'inclina  devant  M°"  de  Circey.  Puis  allant  à  la  malade,  il  lui  adressa 
quelques  paroles  encourageantes  et  se  mit  en  devoir  d'enlever  les  bandages. 
Mais,  se  retournant  brusquement,  il  dit  à  la  Petite  Arlésienne  : 

—  Je  crains,  madame,  que  la  vue  de  ces  plaies  ne  vous  impressionnent 
trop  vivement. 

—  Non,  non,  docteur...  je  désire  assister  au  pansement,  si  vous  le 
permettez. 

Le  médecin  consentit. 

Avec  une  grande  délicatesse,  il  défit  les  bandages. 

Quand  il  eut  achevé,  Mireille  ne  put  retenir  une  exclamation  déchirante 
à  l'aspect  de  cette  figure  affreusement  brûlée  et  maintenant  méconnaissable. 
Ce  qui  frappa  surtout  la  jeune  femme,  ce  furent  ces  yeux  mi-clos,  aux  pau- 
pières sans  cils  et  ourlées  d'un  rouge  vif. 

Elle  cherchait  vainement  ce  bon  regard  qui,  mille  et  mille  fois,  depuis 
son  enfance  s'était  reposé  sur  elle  avec  tant  d'amour. 

La  pauvre  misé  Bourrides  entendant  sa  Petite  Arlésienne  sangloter  tout 
bas,  eut  conscience  de  l'effet  qu'elle  lui  produisait. 
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Néanmoins,  surmontant  ses  douleurs  atroces  :  elle  essaya  de  la  consoler  : 

—  Peut-être,  ma  chérie,  n'aurai-je  plus  jamais  la  joie  de  revoir  ton 
cher  visage.  Mais  j'entendrai  le  son  de  ta  voix;  je  sentirai  ton  âme  et  ton 
cœur. 

—  Oh!  tu  guériras,...  il  faut  que  tu  guérisses!  s'écria  la  jeune  femme. 
Le  docteur  s'était  empressé  de  préparer  de  nouvelles  compresses.  Quand 

il  les  eut  appliquées,  la  blessée  parut  éprouver  quelque  soulagement. 

Lorsque  le  médecin  se  retira,  Mireille  l'accompagna  jusqu'à  l'anti- 
chambre. 

Là  elle  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  la  malade. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  la  vue  est  complètement  perdue. 

—  Plus  d'espoir?... 

—  Aucun;  je  suis  désolé  de  vous  le  déclarer. 
La  jeune  femme,  le  cœur  brisé,  reprit  : 

—  Mais,  du  moins,  sa  vie  n'est  pas  en  danger?... 

—  La  situation  est  grave... 

—  Cependant  il  y  a  remède?... 

—  Hélas!  je  n'ose  me  prononcer  encore. 

—  Mon  Dieu!...  fit  la  Petite  Arlésienne  en  pâlissant. 

—  Madame,  je  ne  puis  promettre  qu'une  chose  :  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  tenter  je  le  ferai. 

—  Ah!  docteur,  je  vous  en  supplie!...  Cette  sainte  femme  a  été  pour 
moi  la  meilleure  des  mères.  La  mienne,  si  elle  eût  vécu,  n'aurait  pu  me 
témoigner  plus  de  tendresse  ni  de  dévouement... 

L'accent  de  Mireille  était  si  pénétrant  que  le  médecin,  si  habitué  iùt-il 
à  l'expression  des  douleurs  humaines,  se  sentit  ému. 

Il  promit  de  nouveau  de  donner  tous  ses  soins  à  la  bonne  vieille. 

La  Petite  Arlésienne  retourna  au  chevet  de  misé  Bourrides.  Elle  ne  la 
quitta  qu'au  moment  oîi  elle  la  vit  s'assoupir. 

Avant  de  s'éloigner,  elle  passa  à  la  direction  de  l'hospice  pour  donner 
son  adresse  et  prier  qu'on  lui  adressât  une  dépêche  à  Paris,  au  cas  où  la 
malade  serait  en  péril. 

Alors  Mireille  regagna  la  gare  et  partit  pour  Marnes... 


Pendant  que  ces  derniers  événements  s'accomplissaient.  César  revenait 
d'Alger  avec  le  général  d'Amaury. 

L'inspection  du  dix-neuvième  corps  était  terminée,  et  ils  ne  tardèrent 
pas  à  se  rembarquer  pour  la  France. 
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Depuis  la  lettre  du  lieutenant  André  Parisot,  Hubert  avait  été  en  proie 
aux  plus  noires  idées. 

La  correspondance  avec  Mireille  était  devenue  beaucoup  moins  active. 
Kn  outre,  il  écrivait  brièvement.  Toutefois,  afin  de  sauver  les  apparences  et 
ne  point  éveiller  les  soupçons  de  sa  femme,  il  alléguait  ses  nombreuses  occu- 
pations. 

De  son  côté,  la  Petite  Arlésienne,  livrée  à  de  si  poignantes  angoisses  par 
suite  des  terribles  accidents  qui  lyii  semblaient  être  une  menace  mystérieuse 
contre  sa  fille  et  contre  elle,  n'avait  plus  le  courage  ni  même  le  temps  de 
s'abandonner  aux  longues  et  intimes  expansions. 

Du  reste,  son  mari,  de  propos  délibéré,  ne  l'avait  point  avertie  de 
l'époque  précise  de  son  retour. 

S'il  s'abstenait  encore  de  la  condamner,  le  doute  sur  sa  fidélité  s'enra- 
cinait chaque  jour  davantage.  Il  avait  perdu  complètement  sa  joviale  humeur 
d'autrefois. 

Le  général,  après  l'avoir  questionné  plusieurs  fois  inutilement,  avait 
cessé  d'insister. 

Durant  la  traversée,  César  s'était  assombri  à  mesure  que  le  navire  se 
rapprochait  des  côtes  de  France. 

Qu'allait-il  apprendre?... 

Il  s'agissait  du  bonheur  ou  du  malheur  éternel  de  sa  vie.  Il  était  ferme- 
ment résolu  de  pousser  à  fond  son  enquête.  A  tout  prix,  il  voulait  connaître 
la  valeur  exacte  qu'il  devait  attacher  à  ces  deux  lettres  ;  celle  expédiée 
d'Arles  et  celle  du  lieutenant  Parisot. 

Le  malheureux  ne  pouvait  plus  vivre  dans  une  incertitude  qui  le  torturait 
le  jour  et  la  nuit. 

En  débarquant  à  Marseille,  Hubert  crut  trouver  l'occasion  d'obtenir 
quelques  renseignements  sur  la  lettre  anonyme  qu'il  avait  reçue  à  Médéah,  et 
dont  l'auteur  se  disait  :  Une  amie  d'enfance  de  la  Petite  Arlésienne. 

Le  général  d'Amaury  devant  s'arrêter  un  jour  en  cette  ville  pour  voir 
le  commandant  du  quinzième  corps,  un  de  ses  amis,  il  résolut  d'en  profiter 
pour  courir  chez  le  docteur  Giraud. 

Il  prit  donc  le  train  d'Eyguières,  où  il  descendit  vers  une  heure  de 
l'après-midi  avec  quelques  voyageurs  qui  lui  parurent  être  du  pays. 

Ayant  abordé  l'un  d'eux,  il  le  pria  de  lui  indiquer  la  demeure  du  vieux 
médecin. 

L'homme  auquel  il  s'était  adressé  satisfit  à  sa  question.  César  remercia 
et  s'éloigna  rapidement. 

Les  assistants  l'avaient  examiné  curieusement,  d'aucuns  avec  un  sourire 
goguenard  aux  lèvres. 
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Mais  il  ne  tarda  pas  à  remarquer,  sur  soa  passage,  comme  à  son  arrivée,  des  regards 
singuliers,  des  chuchotements,  des  ricanements.  (P.  632.) 

Bien  qu'Hubert  fût  en  civil,  il  avait  trop  l'allure  militaire  pour  qu'on  ne 
devinât  pas  sa  profession. 

Mais  en  outre,  on  avait  reconnu  en  lui  le  mari  de  Mireille. 

Dès  qu'il  eut  disparu,  des  propos  moqueurs  furent  échangés  dans  le 
groupe. 

—  C'est  bien  ça,  dit  l'un  :  longues  moustaches  et  barbiche  blondes. 
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—  Parbleu!  lit  un  autre  :  un  vrai  sabreur,  mais  qui  ne  voit  guère  plus 
loin  que  son  nez, 

—  Il  va  sans  doute  remercier  le  docteur  du  joli  cadeau  qu'il  lui  a  fait 
en  lui  collant  sa  pupille,  ajouta  un  troisième.  Dame,  une  dot  de  quatre 
millions,  v'a  vaut  la  peine  de  prendre  l'enfant  par-dessus  le  marché... 

Tous  entrèrent  en  riant  au  café  de  la  gare. 

Hubert  était  loin  de  se  douter  que,  depuis  quelques  jours,  on  connaissait 
à  Eyguières  l'histoire  de  son  mariage. 

En  réalité,  c'était  une  nouvelle  pertidie  de  Lazare  Lançon. 

Le  profond  scélérat  pensait  à  tout.  Il  avait  songé  que,  très  probablement, 
César  aurait,  un  jour  ou  l'autre,  l'idée  de  faire  visite  au  vieux  médecin  qui 
résidait  non  loin  de  Marseille. 

Or,  afm  de  l'exaspérer  davantage  encore  contre  sa  jeune  femme,  il  avait 
chargé  Mariette  de  lui  ménager  une  avanie  à  Eyguières  en  répandant  habile- 
ment dans  quelles  conditions  il  avait  épousé  la  Petite  Arlésienne.  Et  sa 
digne  moitié,  son  âme  damnée,  avait  exécuté  avec  empressement  ses 
instructions. 

De  là  ces  sourires  moqueurs,  à  la  sortie  de  la  gare,  mais  dont  l'officier 
ne  s'était  point  aperçu,  étant  tout  entier  à  ses  cruelles  préoccupations. 

A  la  maison  de  M.  Giraud,  ce  fut  Julien  qui  vint  lui  ouvrir. 

Le  brave  homme  n'avait  plus  cette  bonne  gaieté  que  nous  lui  avons  vue 
à  Fontvieille.  Son  vieux  maître  était  souffrant.  Les  épreuves  et  l'âge  avaient 
fait  leur  oeuvre. 

Hubert,  qui  le  vénérait,  lui  avait  écrit  deux  fois  d'Algérie,  mais  sans 
faire  la  momdre  allusion  à  ses  relations  avec  Mireille,  dans  la'  crainte  de 
l'affliger. 

D'ailleurs  le  vieillard  ne  se  doutait  de  rien.  Il  vivait  dans  une  retraite 
absolue.  Ayant  longuement  travaillé  autrefois  à  un  ouvrage  scientifique  qui 
l'avait  passionné,  il  s'occupait  maintenant  d'y  mettre  la  dernière  main  autant 
que  sa  santé  le  lui  permettait. 

Ajoutons  qu'il  ignorait  complètement  les  mauvais  bruits  qui  couraient 
dans  le  pays  au  sujet  de  sa  chère  pupille. 

M.  Giraud  accueillit  César  à  bras  ouverts. 

Le  jeune  officier,  très  touché,  répondit  cordialement  à  ces  affectueuses 
démonstrations.  Un  instant,  il  oublia  ce  qui  l'avait  amené.  Mais  bientôt  les 
amers  souvenirs  des  lettres  reçues  lui  revinrent. 

Le  docteur  remarqua  immédiatement  ce  changement  étrange 

—  Mon  bon  ami,  dit-il,  vous  avez  l'air  tout  soucieux. 

Hubert  hésita.  11  avait  peur  de  causer  au  vieillard  une  peine  trop  vive. 
Celui-ci  reprit  avec  inquiétude  : 
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—  Est-ce  que  ma  chère  enfant  ou  sa  petite  serait  malade? 

—  Non...  Du  moins  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  là-bas  me  disait 
que  toutes  deux  étaient  en  bonne  santé. 

—  Alors  il  ne  s'agit  pas  de  Mireille?. .. 

—  Il  s'agit  d'elle  seulement,  déclara  résolument  l'officier. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  le  vieux  médecin,  sérieusement  alarmé 
cette  fois. 

—  Eh  bien!  reprit  Hubert,  j'ai  reçu  en  Algérie  certains  avis  singuliers... 
Mais  avant  de  juger  leur  valeur,  je  sens  le  besoin  de  vous  consulter,  cher 
docteur,  car  vous  m'avez  toujours  inspiré  pleine  confiance. 

—  Et  cette  confiance,  je  crois  la  mériter  mon  ami,  car,  sachez-le 
bien  :  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  c'est  Mireille  et  vous-même. 

M.  Giraud  s'était  exprimé  avec  une  émotion  qui  gagna  César. 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  expliquez-vous  en  toute  franchise;  je  vous  répon- 
drai de  même. 

Alors  Hubert  parla  de  la  lettre  anonyme,  qui  lui  avait  été  expédiée  avec 
le  timbre  d'Arles. 

Il  ne  dissimula  aucune  des  accusations  dirigées  contre  la  Petite  Arlé- 
sienne  par  celle  qui  se  prétendait  son  amie  d'enfance. 

Le  docteur  avait  écouté  en  silence  dans  son  fauteuil. 

Mais  quand  César  eut  achevé,  le  vieillard  se  redressa  soudain,  la  figure 
empreinte  d'une  vive  indignation. 

—  Et  cela  vous  a  impressionné?  fit-il  avec  un  accent  de  profond  mépris, 
non  pour  Hubert  mais  pour  l'auteur  de  la  lettre. 

—  Que  voulez-vous?...  balbutia  l'officier. 

—  Mais  ce  sont  là  d'infâmes  calomnies,  je  vous  le  jure.  D'abord  Mireille 
n'a  jamais  eu  à  Arles  d'amies  d'enfance,  pas  plus  qu'au  château  de  Mouriès. 
Mimosa  elle-même  n'aurait  pas  le  droit  de  s'attribuer  ce  titre,  vohs  ne 
l'ignorez  pas. 

—  Aussi  la  pensée  ne  m'est  jamais  venue  qu'elle  ait  pu  écrire  cette 
lettre.  Cependant  il  est  certain  que  l'auteur  a  connu  la  grossesse  et  ses  con- 
séquences. 

—  Parfaitement.  Et  il  est  impossible  de  le  nier.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  sinon  que  quelqu'un  a  épié  Mireille  et  surpris  son  secret? 

—  Ce  quelqu'un,  reprit  César,  semble  avoir  connu  également  celui  qui 
a  rendu  mère  M"'  de  Meilhan. 

—  Ceci  ne  me  semble  pas  aussi  évident...  Mais  la  question  n'est  pas  là. 
Le  jour  où  vous  vous  êtes  fiancé  à  Meudon  avec  M""  de  Meilhan.  je  vous  ai 
juré,  comme  je  vous  jure  encore,  que  Mireille  a  été  victime  du  plus  abomi- 
nable   attentat.  La   nuit  même   qui   a  suivi    les  obsèques  de  son  père,  un 


623  LA    PETITE    ARLÉSIENNE 


misérable  s'est  introduit  dans  sa  chambre,  au  château  de  Mouriès;  il  avait 
préparé  son  crime  au  moyen  d'un  narcotique.  Et  c'est  ainsi  qu'il  a  réussi  à 
la  violer  lâchement,  pendant  son  sommeil. 

Et  la  pauvre  enfant  n'a  su  son  malheur  qu'aux  premiers  symptômes  de 
la  grossesse. 

Ces  explications,  nous  vous  les  avons  données  spontanément  elle  et  moi  : 
vous  les  avez  acceptées  sans  objection.  Vous  avez  cru  alors  à  notre  parole,  à 
notre  serment. 

—  Je  n'avais  aucun  doute...  murmura  César. 

—  Et  maintenant?... 

—  Maintenant,  après  cette  lettre  maudite,  j'ai  beau  me  raisonner.. 

—  Vous  doutez?  dit  le  vieillard  avec  un  accent  douloureux. 

■ —  Eh  bien!  oui,  je  doute  malgré  moi,  fit  Hubert  avec  désespoir.  Et  je 
Tiens  à  vous,  cher  docteur,  pour  que  vous  me  délivriez  de  ces  soupçons  qui 
aie  torturent,  qui  feraient  de  ma  vie  un  enfer. 

—  Que  puis-je  vous  dire  de  plus,  mon  bon  ami?  répliqua  M.  Giraud 
avec  découragement. 

—  Peut-être  me  suffira- t-il  de  connaître  le  nom  du  scélérat... 

—  Ah  !  je  vous  en  conjure,  n'exigez  pas  cela  ! 

—  Pourquoi  donc?...  Est-ce  que  d'autres  ne  le  savent  pas,  ce  nom?... 
Est-ce  que  l'auteur  de  la  lettre,  —  un  ennemi  de  Mireille,  évidemment... 

—  Eh  bien!  il  a  menti  pour  se  venger  d'elle...  Dans  le  cas  contraire, 
est-ce  qu'il  ne  vous  l'aurait  pas  livré,  ce  nom? 

—  Mais  enfin,  insista  César,  pour  quel  motif  me  le  refuser,  à  moi? 

—  Parce  qu'il  en  résulterait  des  malheurs  irréparables  pour  vous  et 
pour  la  chère  enfant. 

—  Non!...  elle  ne  m'aime  plus  comme  je  l'aime,  murmura  l'officier 
en  secouant  la  tête. 

—  Elle  vous  adore  comme  le  jour  où  elle  s'est  donnée  à  vous  avec  tant 
de  bonheur. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  le  croire  ?... 

—  Malheureux!...  s'écria  le  docteur,  est-il  donc  possible  que  la 
jalousie  vous  aveugle  à  ce  point?  Mais  c'est  une  véritable  folie. 

Comment!  continua-t-il  d'une  voix  navrée,  quelques  semaines  d'absence 
ont  suffi  pour  vous  faire  oublier  toute  une  année  d'enivrante  intimité?... 
Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  cœur  de  Mireille.  Vous  ignorez  combien 
Tolre  départ  pour  l'Algérie  lui  a  été  cruel. 

—  Elle  en  paraissait  heureuse  pourtant. 

—  Oui,  parce  que,  pour  ne  point  gâter  votre  bonheur,  elle  tenait  à  vous 
cacher  combien  elle  souffrait  de  cette  première  séparation.  Et  je  sais  qu'elle 
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a  fait  cet  effort  surhumain  afin  de  se  montrer  la  digne  compagne  d'un  soldat. 
Quelle  autre  preuve  vous  faut-il  donc  que  la  pauvre  enfant  est  au-dessus  du 
soupçon?... 

Hubert  se  tut. 

Il  n'était  pas  convaincu. 

—  Eh  bien!  reprit  le  vieillard,  vous  allez  juger  par  vous-même. 

En  même  temps  il  ouvrit  un  tiroir  de  son  bureau,  fermé  à  clef,  en  tira 
une  lettre  de  la  Petite  Arlésienne  et  la  présenta  à  l'offieier. 

—  Tenez,  ajouta-t-il,  lisez  plutôt. 

César  prit  la  lettre.  Elle  était  datée  du  jour  de  son  départ  pour  Alger.  Il 
(a  parcourut,  attendri  à  certains  passages  où  débordait  l'amour  de  la  jeune 
femme. 

Lorsqu'il  eut  terminé,  il  resta  pensif  quelques  secondes,  puis  remit  en 
silence  l'écrit  au  docteur. 

—  Eh  bien?...  interrogea  M.  Giraud. 

—  Je  voudrais  croire...  Mais  elle  n'a  pas  confiance  en  moi. 

—  Toujours  le  nom  de  ce  misérable  qu'on  refuse  de  vous  révéler!  fit  le 
▼ieillard  avec  amertume. 

—  N'est-ce  pas  bien  naturel?...  Pourquoi  persister  à  me  le  dérober?... 
Plus  que  personne,  ne  suis-je  pas  intéressé  à  le  taire  ? 

—  Ah  !  mon  ami,  ce  n'est  pas  une  indiscrétion  que  nous  redoutons  de 
votre  part. 

—  Alors,  quoi?... 

—  Votre  tempérament  de  soldat,  votre  colère  contre  le  scélérat,  si 
jamais  vous  veniez  ensuite  à  le  rencontrer,  —  ce  qui  hélas  I  n'est  que  trop 
possible. 

—  Il  est  certain  que  je  le  provoquerai,  sur-le-champ.  Mais  où  serait  le 
mal?... 

—  Son  sang  rejaillirait  sur  Tenfant,  et  ce  serait  affreux  malgré  son 
crime. 

—  Le  vrai  père  de  l'enfant  c'est  moi...  Je  le  tuerais  sans  remords 
comme  une  bête  immonde!...  déclara  César  d'une  voix  sourde. 

—  Il  est  trop  lâche  :  il  ne  se  battrait  pas.  Et  nous  le  connaissons  assez 
vil  pour  répandre  partout  le  motif  de  votre  provocation. 

—  Ah  !  je  saurais  bien  l'en  empêcher  !  fit  Hubert  avec  une  sorte  de 
rage. 

—  Vous  le  tueriez,  et  vous  seriez  poursuivi  pour  meurtre...  Voilà 
précisément  pourquoi  nous  ne  pouvons  consentir  à  vous  livrer  ce  secret.  Ce 
serait  pour  vous  et  pour  Mireille  la  flétrissure  ineffaçable  doublée  d'un 
effroyable  scandale. 


«30  LA    PETITE    ARLESIENNE 

Il  y  eut  un  silence. 

César  avait  compris. 

Il  était  furieux,  désespéré,  de  son  impuissance  à  châtier  l'infâme. 

Tout  à  coup,  il  se  rappela  la  lettre  du  lieutenant  Parisot,  dont  il  n'avait 
rien  dit  encore  à  M.  Giraud,  la  discussion  au  sujet  de  l'auteur  du  viol  l'ayant 
distrait  un  instant. 

A  ce  souvenir,  la  colère  lui  remonta  au  cerveau.  Ses  doutes,  en  partie 
apaisés  par  le  langage  du  docteur,  le  mordirent  plus  que  jamais  au  cœur. 

Toutefois,  la  vue  de  ce  vieillard  qui  lui  inspirait  autant  de  respect  que 
d'affection,  et  dont  la  bonne  foi  était  évidente,  tout  cela  contint  l'explosion 
des  sentiments  tumultueux  qui  bouillonnaient  en  lui. 

César  s'efforça  donc  d'aborder  avec  ménagement  cette  seconde 
question. 

—  Cher  docteur,  reprit-il,  la  voix  frémissante,  je  reconnais  la  parfaite 
justesse  de  voire  raisonnement...  Mais  s'il  se  produisait  telles  circonstances 
qui  me  permissent  de  reconnaître  le  scélérat?...  Si,  par  exemple,  je  le 
surprenais  en  flagrant  déUt?... 

M.  Giraud  crut  d'abord  que  le  jeune  officier  divaguait.  Il  le  regarda  avec 
une  stupétaclion  mêlée  d'inquiétude. 

—  En  flagrant  délit!...  murmura-t-il.  Mais  avec  qui?...  Pas  avec 
Mireille,  je  suppose?  Oh  !  cette  idée  seule  serait  un  blasphème? 

—  Je  n'accuse  pas  M"*  de  Circey,  répliqua  Hubert  en  tirant  de  la  poche 
intérieure  de  sa  redingote  un  petit  portefeuille  qu'il  ouvrit  et  oîi  il  prit  une 
lettre. 

Puis  donnant  celle-ci  au  docteur,  il  ajouta  : 

—  Veuillez  lire  cette  pièce.  Elle  m'a  été  adressée  en  Algérie  par  un 
officier  de  mes  amis,  dont  l'honneur  et  l'honnêteté  sont  inattaquables.  Quand 
vous  l'aurez  parcourue,  vous  prononcerez.  J'accepte  à  l'avance  votre  juge- 
ment. S'il  est  favorable,  je  m'en  réjouirai  de  tout  mon  cœur. 

Le  vieux  médecin  s'empara  de  la  lettre  et  commença  la  lecture.  U  la 
poursuivit  avec  la  plus  profonde  attention. 

César  l'observait  fiévreusement.  Mais  à  sa  grande  stupeur,  M.  Giraud 
semblait  n'éprouver  aucune  impression  pénible.  De  temps  à  autre  seulement 
un  sourire  d'incrédulité  errait  sur  ses  lèvres  pâles. 

Il  relut  répitre,  pesant  chaque  phrase  et  chaque  mot.  Après  quoi,  sans 
manifester  la  moindre  émotion,  il  remit  à  Hubert  l'écrit  du  lieutenant 
Parisot,  en  disant  d'un  accent  légèrement  ironique,  qui  sonnait  un  peu 
comme  un  reproche  : 

—  Ainsi  vous  avez  ajouté  foi  à  ceci?... 

—  Je  vous   affirme,  docteur,  que  le  lieutenant  est  le  plus  loyal  des 
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hommes.  Je  le  sais  incapable  de  raconter  autre  chose  que  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu,  et  je  suis  sûr  que,  loin  d'exagérer,  il  aurait  atténué  plutôt. 

—  Autant  que  vous,  mon  bon  ami,  je  suis  Convaincu  de  la  loyauté  et  du 
tact  discret  de  votre  camarade.  Il  me  suffit  d'avoir  lu  sa  lettre  pour  rendre 
hommage  à  l'honorabilité  de  son  caractère.  Néanmoins,  je  ne  crois  pas  un 
mot  de  la  conduite  qu'il  attribue  à  Mireille. 

Cette  déclaration  sembla  si  énorme  à  César,  qu'il  reprit  avec  viva- 
cité : 

—  Alors,  selon  vous,  docteur,  celte  lettre  si  précise  serait  une  fable 
que  mon  ami  aurait  inventée  pour  se  divertir  à  mes  dépens?... 

—  Permettez  :  je  n'ai  pas  dit  cela.  Je  suis  môme  persuadé  que  leiieu- 
tenant  Parisot  a  vu  au  parc  de  Saînt-Cloud,  les  mêmes  personnes  que  son 
père  le  commandant,  avait  remarquées,  huit  jours  auparavant,  à  la  gare 
Montparnasse,  puis  durant  le  trajet  sur  la  ligne  de  Versailles,  jusqu'à  U 
station  de  Bellevue. 

Mais,  continua  le  vieillard,  j'ai  la  certitude  que  la  jeune  femm«  n'étail 
pas  Mireille. 

—  Cependant  cette  jeune  femme  vêtue  en  Arlésienne. 

—  Qu'importe?... 

—  Je  dois  vous  faire  observer  que  mon  ami  connaît  M""'  de  Circey. 

—  En  ce  cas,  il  a  été  sûrement  victime  d'une  illusion.  Est-ce  donc  si 
rare  de  voir  des  x\rlésiennes  à  Paris  ? 

—  La  méprise  serait  singulière  tout  au  moins,  vous  l'avouerez. 

—  Je  n'avoue  rien...  Mais  à  propos,  est-ce  chez  elle  que  Mireille  a  reçu 
le  lieutenant? 

—  Elle  ne  l'a  pas  reçu,  jamais.  Un  soir  qu'André  m'avait  accompagné 
jusqu'à  ma  porte,  Mireille  descendait  de  voiture,  et  je  le  lui  ai  présenté. 

—  Et  ils  ont  causé  longtemps?... 

—  Ils  ont  échangé  seulement  quelques  paroles  de  politesse. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  reprit  le  docteur  d'une  voix  grave,  tout  cela  n'est 
pas  plus  sérieux  que  votre  lettre  anonyme  :  une  pure  coïncidence,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  d'une  infamie  du  môme  genre. 

A  cette  dernière  réflexion,  César  se  récria  avec  indignation  : 

—  Je  vous  jure  de  nouveau  que  le  lieutenant  Parisot  est  incapable  d'une 
pareille  vilenie. 

—  Vos  serments  sont  inutiles.  Encore  une  fois,  j'ai  la  ferme  conviction 
que  votre  camarade  est  un  homme  digne  de  toute  estime.  Mais  vous  admet- 
trez bien  qu'il  peut  être  trompé  tout  comme  un  autre? 

—  Sans  doute,  fit  Hubert,  dont  les  doutes  cédaient  insensiblement  aux 
raisonnements  du  vieillard  et  à  sa  foi  absolue  en  Mireille 
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—  Qui  sait,  reprit  M.  Giraud,  après  une  pause,  si  le  lieutenant  n'a  pas 
été  le  jouet  de  quelque  abominable  comédie? 

—  Serait-ce,  par  aventure,  une  machination  du  scélérat?  Qu'en  pensez- 
vous,  docteur? 

■ —  Je  l'ignore. 

—  Savez-Tous  s'il  est  à  Paris?... 

—  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  lui  depuis  quelque  temps...  Quoi  qu'il 
en  suit,  vous  serez  bientôt  près  de  Mireille,  et  sous  votre  garde  elle  n'a  rien 
à  redouter.  Le  misérable  est  un  lâche.  Vous  présent,  il  n'osera  risquer 
d'attirer  votre  attention,  ne  fût-ce  qu'en  essayant  de  jouer  une  mauvaise 
farce. 

M.  Giraud  ne  connaissait  ni  la  rencontre  de  Lucien  et  de  Mireille  sur  la 
route  de  Chaville  et  de  Vélizy,  ni  la  mort  du  terre-neuve,  non  plus  que  la 
terrible  explosion  dont  misé  Bourrides  avait  été  victime.  Maintes  fois  la 
Petite  Arlésienne  avait  songé  à  lui  confier  ces  divers  événements.  Mais  elle 
avait  toujours  fini  par  s'abstenir,  dans  la  crainte  de  le  tourmenter. 

La  sérénité  du  docteur,  sa  confiance  inaltérable  en  celle  qu'il  aimait 
comme  sa  fille  avaient  dissipé  en  grande  partie  les  doutes  de  César.  Sa  figure 
s'était  éclaircie.  11  remercia  chaleureusement  le  vieillard  et  se  leva  pour 
prendre  congé. 

—  Soyez  prudent,  mon  bon  ami,  lui  recommanda  le  docteur.  Surtout 
pas  un  mot  de  ces  histoires  à  votre  femme;  cela  lui  ferait  trop  de  peine,  et 
peut-être  ne  se  consolerait-elle  jamais  de  vos  injustes  soupçons  à  son  égard. 
Dites  bien  à  la  chère  enfant  que  j'irai  la  voir  dès  que  ma  santé  le  per- 
mettra. 

Hubert  le  quitta  tout  ému,  à  demi  rassuré,  presque  heureux,  et  se 
dirigea  vers  la  gare  pour  reprendre  le  train  de  Marseille. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  remarquer,  sur  son  passage,  comme  à  son 
arrivée,  des  regards  singuliers,  des  chuchotements,  des  ricanements.  A  la 
fin,  il  comprit  qu'il  s'agissait  de  lui. 

Il  hâta  le  pas. 

Devant  le  café  voisin  de  la  station  un  groupe  s'était  formé,  qui  l'avait 
vu  venir.  A  son  approche,  les  propos  moqueurs  résonnèrent  à  son  oreille. 
Toutes  les  langues  se  délièrent. 

—  Cette  Petite  Arlésienne,  tout  de  même,  disait  l'un,  qui  aurait  cru 
ça?... 

—  C'est  égal,  répondait  un  autre,  elle  a  eu  l'adresse  de  se  faire  épouser 
étant  grosse  de  cinq  mois. 

—  Et  avec  ça  le  front  de  se  marier  en  blanc,  sans  compter  les  fleurs 
d'oranger. 
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]\l"e  Bourrides  n'a  pas  eu  la  même  chance  cette  nuit,  dit-il.  (P.  635.) 

—  Elle  a  eu  un  peu  honte,  pas  moins,  puisque  la  chose  s'est  faite  en 
cachette. 

—  Parbleu  1  elle  n'aurait  osé  risquer  ça  chez  nous. 

—  Elle  se  figurait,  la  petite  rusée,  qu'on  ne  saurait  rien  de  ses  mis- 
touffles. 

—  Voilà  pourquoi  elle  a  disparu  du  château  de  Momies  presque  aussitôt 
après  la  mort  de  son  pèie. 
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—  Et  son  nigaud  de  mari  n'y  a  vu  que  du  feu! 

• —  En  voilà  un,  par  exemple,  à  qui  elle  peut  faire  avaler  toutes  les 
couleuvres!... 

Le  malheureux  César  dut  essuyer  cette  bordée  avant  de  pénétrer  dans  la 
gare. 

Jl  était  dans  une  rage  folle.  » 

Il  eût  voulu  se  ruer  sur  cette  vermine. 

Mais  c'eût  été  prolonger  le  scandale,  lui  donner  un  éclat  qui  aurait 
retenti  au-delà  de  ce  village. 

D'ailleurs,  tout  ce  que  ces  gens-là  répétaient,  n'était-ce  pas  la  vérité? 

Et  quand  ces  rustres  concluaient  que  Mireille  était  capable  d'en  faire 
voir  bien  d'autres  à  son  mari,  lui-même  ne  l'accusait-il  pas  depuis  plusieurs 
semaines?... 

Cet  incident  cruel  fit  évanouir  brusquement  l'apaisement  qu'Hubert  avait 
emporté  de  son  entretien  avec  le  docteur.  Tous  ses  soupçons  lui  revinrent, 
empoisonnant  son  cœur  livré  à  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie. 

Oui,  il  ferait  son  enquête,  là-bas,  à  Paris. 

Et  s'il  était  trahi,  sa  vengeance  serait  sans  pitié  ! 

Bientôt  le  train  entra  en  gare.  César  sauta  dans  un  wagon  où  il  se  blottit, 
la  honte  au  front  et  le  désespoir  dans  l'âme. 

Lançon  avait  visé  juste. 

Babert  de  Circey  ne  ferait  pas  grâce  à  sa  jeune  femme,  s'il  croyait  'avoir 
k  preuve  quelle  fût  coupable. 


CHAPITRE   XL 


LE     RAPT 


Le  matin  qui  avait  suivi  l'explosion  dans  la  cbambre  de  misé  Bourrides, 
k  Vélizy,  Lucien  s'était  rendu  à  la  gare  Montparnasse  où  il  avait  pris  un  ticket 
pour  Meudon. 

Son  beau-père  et  lui  avaient  passé  une  nuit  fiévreuse,  impatients  de  con- 
naître le  résultat  de  leur  exécrable  entreprise. 

Àlin  de  ne  point  s'exposer  à  de  fâcheuses  rencontres,  il  avait  été  décidé 
que  Simiane  irait  s'informer  à  Villacoublay,  un  hameau  de  Vélizy,  où  il  ne 
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s'était  jamais  montré.  Par  un  surcroît  de  précautions,  il  s'était  muni  des 
objets  nécessaires  au  dessinateur  et  avait  revêtu  un  costume  approprié. 

Lucien  étant  donc  descendu  à  Meudon,  gagna  Villacoublay  à  travers  bois 
et  s'arrêta  chez  l'unique  marchand  de  vins  du  hameau. 

Il  y  avait  là  seulement  deux  villageois  qui  causaient  avec  le  patron 
debout  à  son  comptoir. 

Tous  saluèrent  poliment  Simiane,  puis  le  gendre  de  Lançon  se  fit  servir 
un  verre  de  vin  blanc. 

Son  arrivée  avait  interrompu  la  conversation.  Les  clients  et  le  débitant 
lui-même  observaient  furtivement  cet  étranger  qu'ils  prenaient  sans  doute 
pour  un  colporteur. 

Ce  silence  gênant  ne  faisait  pas  le  compte  du  misérable  qui  était  venu 
pour  savoir  si  son  affaire  avait  réussi. 

Après  avoir  bu  une  gorgée,  il  demanda  : 

—  Il  y  a  ici,  m'a-t-on  dit,  les  ruines  d'un  vieux  château? 

—  Parfaitement,  monsieur,  fit  le  patron.  A  dix  minutes,  vous  trouverez 
à  main  droite  un  sentier  qui  vous  y  mènera.  Même  quéque  fois  des  artistes 
viennent  pour  dessiner  la  masure. 

—  Justement  c'est  pour  ça. 

—  Oh  !  ça  n'a  pas  grand  chose  de  curieux,  dit  un  des  clients. 

—  Dommage  que  monsieur  n'ait  pas  été  là  le  jour  ou  Ton  a  tué  le  chien 
enragé,  ajouta  l'autre  villageois. 

Lucien  achevait  de  vider  son  verre. 

—  Ah!  tit-il  néghgemment...  Au  moins  il  n'a  pas  causé  de  malheur, 
ce  chien  ? 

—  Non,  heureusement,  répliqua  le  patron.  Un  beau  terre-neuve  appar- 
tenant à  une  bonne  vieille,  M""  Bourrides,  qui  élève  à  Vélizy  l'enfant  de  M.  de 
Circey. 

Simiane  pâlit,  le  coup  avait  manqué  cette  fois  encore. 
Pendant  que  le  mastroquet  parlait,  un  troisième  villageois  était  entré  et 
avait  entendu. 

—  M  "  Bourrides  n'a  pas  eu  la  même  chance  cette  nuit,  dit-il. 

—  Ou'y  a-t-il  encore?  demandèrent  tous  les  assistants. 

—  Faut  croire  qu'il  existe  un  sort  sur  cette  maison-là,  reprit  le  nouvel 
arrivé.  Un  accident  a  mis  le  feu  dans  la  chambre  où  elle  couchait  avec  l'enfant. 
On  a  pu  éteindre  l'incendie  qui  commençait.  Mais  la  pauvre  vieille  a  tout  le 
visage  brùlé,  les  yeux  perdus.  On  a  dû  la  transporter  à  l'hospice  de  Ver- 
sailles. 

—  Et  l'enfant?...  s'enquit  le  patron. 

—  L'enfant  n'a  rien,  absolument. 
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Tandis  que  le  villageois  donnait  les  détails  du  sauvetage,  Lucien,  qui 
avait  eu  une  minute  d'espoir,  enrageait  intérieurement  en  pensant  qu'il  avait 
tant  risqué  pour  rien.  Sans  doute,  aucun  de  ces  braves  gens  ne  soupçon- 
naient que  ce  nouveau  malheur  fût  Tœuvre  d'un  criminel. 

Mais  c'était  à  recommencer  encore,  et  le  misérable  se  sentait  découragé. 

Enfin  il  paya  sa  consommation,  salua  et  gagna  la  porte. 

—  Bien  du  plaisir,  monsieur,  fit  le  mastroquet. 

—  Merci!  murmura  Simiane  en  s'éloignant. 

Il  se  dirigea  vers  les  ruines  du  château,  la  tète  bouleversée. 

Si  du  moins  c'était  la  petite,  au  lieu  de  la  vieille  1  se  disait-il.  Mais  non. 
Une  fatalité  semblait  s'acharner  à  déconcerter  toutes  les  machinations. 

Il  ne  songeait  plus  à  faire  semblant  de  dessiner. 

On  était  au  commencement  de  novembre.  La  matinée  était  fraîche. 
Lucien  frissonnait. 

Dès  qu'il  fut  dans  le  bois,  il  s'arrêta. 

L'idée  lui  vint  de  retourner  vite  à  Paris  informer  son  beau-père. 

Puis,  réfléchissant  que  Mireille  allait  être  avertie,  si  elle  ne  l'était  déjà, 
il  résolut  d'épier  son  arrivée,  afin  de  savoir,  s'il  était  possible,  ce  qu'elle 
ferait  de  l'enfant. 

Celte  décision  prise,  Simiane  se  hâta  de  rebrousser  chemin  à  travers 
bois.  Il  guetterait  la  route  de  Ghaville  à  Vélizy,  en  prenant  les  précautions 
nécessaires  pour  n'être  pas  découvert.  Peut-être  réussirait-il  à  recueillir 
quelques  indices  sur  les  iiilentions  de  la  jeune  femme. 

Quand  il  arriva  au  sentier  parallèle  à  la  route,  il  y  avait  déjà  longtemps 
que  Joseph  Rostand  avait  pris  le  train  pour  Montparnasse. 

Lucien  se  posta  dans  un  fourré  vis-à-vis  le  chalet  de  M.  de  Libourg, 
utlenlif  au  moindre  bruit. 

Sa  faction  se  prolongea. 

Déjà  il  désespérait  et  se  demanda  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  retourner 
sur-le-champ  à  Paris,  où  Lançon  devait  être  dévoré  d'impatience. 

Il  hésitait  encore,  lorsqu'il  aperçut  au  loin,  du  côté  de  Ghaville,  la 
Peîite  Arlésienne,  se  dirigeant  vers  Vélizy  d'un  pas  précipité. 

En  la  voyant  passer  rapidement  devant  le  chalet  sans  s'y  arrêter,  le 
misérable  fut  saisi  d'une  peur  soudaine.  Il  n'y  avait  donc  personne  là,  et 
elle  le  savait. 

Pourtant  elle  avait  été  prévenue  assurément.  Sa  marche  affolée  le 
démunirait. 

Néanmoins,  bien  qu'il  fût  impossible  qu'elle  eût  été  avertie  par  lettre, 
.Mireille  était  seule. 

Aussi  pensa-t-il  sur-le-champ  que  l'intendanl.  après  lui  avoir  annoncé 
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la  nouvelle,  avait  dû  courir  à  la  Préfecture  de  Police,  d'où  il  ramènerait  des 
agents  de  la  sûreté.  Peut-être  même  la  jeune  femme  l'avait-elle  soupçonné, 
lui,  et  donné  l'ordre  de  le  dénoncer. 

Malgré  tout,  Simiane  finit  par  recouvrer  un  peu  de  sang-froid. 

Qui  devinerait,  se  disait-il,  qu'il  était  revenu  sur  le  lieu  de  l'attentai 
Si  une  enquête  était  ordonnée,  on  irait  d'abord  chez  lui,  où  l'on  trouvera 
Lançon  dont  la  qualité  de  député  imposerait  aux  policiers. 

Lucien  attendit. 

On  sait  qu'en  descendant  à  Chaville,  Mireille  avait  chargé  Joseph  de  lui 
trouver  une  voiture. 

Nous  avons  raconté  également  que  la  pauvre  mère  avait  enlevé  la  petite 
Laure  et  s'était  empressée  de  l'emporter  de  la  funeste  maison  pour  aller  au 
devant  de  l'intendant. 

Aussi  le  garnement,  ignorant  ces  détails,  s*étonna-t-il  quand  il  aperçut 
la  jeune  femme  avec  l'enfant  dans  ses  bras. 

En  même  temps  il  vit  un  coupé  venant  de  Chaville,  qui  s'arrêta,  ainsi 
que  la  Petite  Arlésienne,  non  loin  du  chalet. 

Joseph  étant  descendu,  Mireille  était  montée  après  avoir  échangé  quel- 
ques mots  avec  l'intendant,  elle  avait  crié  au  cocher  : 

—  A  Versailles! 

Simiane  pensa  qu'elle  allait  visiter  misé  Bourrides  à  l'hospice  de  cette  ville. 

Mais  pourquoi  prenait-elle  une  voiture,  au  lieu  du  chemin  de  fer?.. 
Elle  ne  voulait  donc  pas  emporter  sa  fille  à  Paris?...  En  ce  cas,  à  qui  se  pro- 
poserait-elle de  la  confier?...  Aurait-elle,  par  hasard,  des  relations  ou  des 
amis  dans  les  environs  de  Versailles  ? 

Qomment  se  renseigner  à  ce  sujet?  Pour  suivre  la  mère  et  l'enfant,  il 
n'avait  pas  de  voiture,  lui  ;  et,  une  fois  dans  la  ville,  elles  lui  échapperaient 
sans  aucun  doute. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  se  dirigea  machinalement  vers  la  gare 
de  Chaville.  Là,  il  se  détermina  à  prendre  un  billet  pour  Versailles. 

Dans  le  train,  il  se  dit  qu'en  tout  état  de  cause,  Mireille  ne  manquerait 
pas  de  voir  Misé  Bourrides  à  l'hospice. 

En  descendant  à  la  gare  de  la  rive  gauche,  avenue  Thiers,  Lucien  calcula 
qu'il  devait  avoir  devancé  la  voiture  de  la  Petite  Arlésienne.  S'étant  fait 
indiquer  la  rue  Richaud,  celle  de  l'hospice,  il  s'y  rendit  à  la  hâte. 
j  Mais  en  traversant  l'avenue  de  Saint-Cloud,  un  coupé  passa  devant  lui, 
dans  lequel  il  entrevit  Mireille.  Il  suivit  la  voiture  qui  tourna  rue  Duplessis  et 
ensuite  dans  la  cour  de  la  gare  rive  droite. 

La  jeune  femme  mit  pied  à  terre  avec  son  enfant,  paya  son  cocher  et 
entra. 
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Simiane  fit  de  même,  prenant  garde  seulement  de  n'être  pas  remarqué. 
il  put  ainsi  s'approcher  du  guiciiet,  oîi  il  entendit  Mireille  demander  un 
iicket  de  première  pour  Ville-d'Avray. 

Quand  elle  eut  monté  dans  la  salle  d'attente,  il  prit  un  billet  de  seconde 
[)Our  la  même  destination,  puis  attendit  jusqu'à  l'heure  du  départ,  afin  de  ne 
pas  se  rencontrer  avec  elle,  bien  qu'il  fût  suffisamment  déguisé  pour  n'être 
point  reconnu. 

A  Ville-d'Avray,  Lucien  usa  des  mêmes  précautions,  A  la  sortie,  il 
entendit  la  jeune  femme  demander  la  route  de  Marnes. 

Il  devina  que  c'était  là  qu'elle  comptait  cacher  son  enfant. 

Simiane  la  suivit  encore. 

Il  tenait  à  connaître  le  plus  tôt  possible  le  refuge  qu'elle  avait  choisi 
pour  la  petite.  N'ayant  plus  de  relations  avec  Mimosa,  le  misérable  se  creusait 
la  cervelle  à  chercher  quelles  amies  la  Petite  Arlésienne  pouvait  avoir  dans 
ce  joli  village. 

Lorsqu'il  la  vit  s'asseoir  dans  l'avenue,  près  du  rond-point  qui  précédait 
la  villa  de  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  il  se  déroba  derrière  un  arbre  et 
assista  à  l'allaitement  de  l'enfant,  —  la  sienne  aussi,  —  dont  il  avait  préparé 
la  mort  la  veille. 

Le  scélérat  n'éprouvait  qu'un  regret  :  celui  que  son  crime  monstrueux 
n'eût  pas  réussi. 

Ealin  Mireille  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  grille,  par  où  elle  ne  tarda  pas 
à  disparaître. 

Lucien  n'osa  point  s'avancer  davantage. 

En  interrogeant  les  domestiques,  il  risquait  d'attirer  l'attention, 
d'éveiller  les  soupçons. 

L'habitation  étant  isolée,  et  ne  voyant  personne  dans  le  voisinage  qu'il 
pût  interroger,  il  se  promit  de  revenir  le  lendemain  de  bonne  heure,  quand 
Mireille  ne  serait  plus  là. 

D'ailleurs,  il  était  exténué  en  ce  moment.  Outre  les  émotions  qu'il  avait 
éprouvées  à  Vélizy  en  apprenant  que  son  coup  était  manqué,  il  tombait 
d'inanition,  n'ayant  rien  mangé  depuis  son  départ  de  Paris. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'hésitation,  il  retourna  lentement  à  la 
gare  de  Ville-d'Avray. 

Il  se  proposait  de  dîner  au  petit  restaurant  en  face  de  la  station.  Ensuite/ 
il  attendrait  la  Petite  Arlésienne,  pour  être  sûr  qu'elle  laissait  l'enfant  à  la 
villa  inconnue. 

En  outre,  il  espérait  avoir  l'occasion  d'apprendre  le  nom  du  proprié- 
taire. 

Au  moment  où   il  allait  entrer,  il  se  rencontra  face  à  face  avec  une 
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ancienne  connaissance,  Théodore  Colin,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  des 
mois.  \ 

Le  matin,  en  partant  de  Paris,  Lucien  n'avait  pas  d'autre  déguisement 
qu'un  épais  cache-nez  et  un  chapeau  de  feutre  à  larges  bords.  Mais  le  temps 
s'étant  adouci  dans  la  journée,  il  s'était  mis  à  l'aise  en  cessant  de  filer 
Mireille. 

Toutefois,  comme  il  avait  changé  durant  les  derniers  mois,  par  suite  de 
la  dure  campagne  que  son  beau-père  l'avait  obligé  à  faire,  le  petit  Colin  ne 
le  remit  tout  d'abord  qu'imparfaitement. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il  un  peu  gêné,  il  me  semble  que  votre 
figure  ne  m'est  pas  étrangère?... 

Incertain  pendant  quelques  secondes  de  ce  qu'il  devait  répondre,  le 
gendre  de  Lançon  dit  enfin  en  souriant  : 

—  En  effet,  nous  nous  sommes  rencontrés  il  y  a  quelque  temps,  mon- 
sieur Colin. 

Théodore  lui  tendit  la  main. 

—  Enchanté,  cher  monsieur  Simiane.  Allez  je  ne  vous  ai  pas  oublié. 
Lucien  avait  pensé  que  ce  garçon  serait  à  même  peut-être  de  le  ren- 
seigner. 

—  Et  que  faites-vous  par  ici?  s'informa-t-il. 

—  Clerc  chez  un  huissier  de  Sèvres,  comme  qui  dirait  saute-ruisseau, 
car  c'est  moi  qui  fait  les  courses.  En  voilà  de  la  guigne  à  mon  âge! 

—  Enfin  vous  avez  une  place. 

—  Une  place  qui  nourrit  mal  son  homme.  Tenez,  depuis  ce  matin,  à 
peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  casser  une  croûte,  dit-il  en  indiquant  le  restau- 
rant; si  nous  rentrions? 

—  Ahl  ça  n'est  pas  de  refus. 

Un  instant  après,  ils  étaient  attablés  dans  un  petit  cabinet  au  premier, 
dont  la  fenêtre  avait  vue  justement  sur  l'entrée  de  la  gare.  De  là,  le  gendre 
de  Lançon  pourrait  observer  facilement.  Il  verrait  Mireille  quand  elle  revien- 
drait. On  l'accompagnerait  probablement,  et  il  serait  possible  peut-être  de 
savoir  le  nom  des  personnes  à  qui  elle  avait  confié  sa  fille. 

Lorsque  les  deux  convives  eurent  calmé  leur  premier  appétit,  la  conver- 
sation s'engagea. 

Le  petit  Colin  avait  bu  passablement,  tandis  que  son  compagnon  était 
sur  ses  gardes.  Cependant  Lucien  avait  eu  l'air  de  faire  quelques  confidences 
au  clerc  d'huissier.  Il  lui  avait  appris  quil  était  marié  avec  la  fille  d'un 
député  qu'il  s'abstint  de  nommer. 

—  Je  vous  félicite,  fit  Théodore...  Et  le  ménage? 

—  Excellent...    Je  suis  heureux.    Aujourd'hui   M"*  Simiane   a   désiré 
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assister  à  la  séance  de  la  Chambre,  où  mon  beau-père  l'a  conduite...  Mais 
elle  a  insisté  pour  que  je  fasse  une  excursion  à  la  campagne,  le  médecin 
in'ayant  ordonné  l'exercice. 

—  Mais  c'est  charmant  !  Et  Yoilà  comment  vous  êtes  ce  soir  dans  nos 
parages?... 

—  Je  suis  allé  directement  à  Saint-Cloud.  Ensuite  j'ai  parcouru  à  pied 
!e  parc  et  poussé  jusqu'au  château  de  La  Marche.  Une  promenade  superbe. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  dit  le  clerc  d'huissier.  Moi,  je  trime  du 
matin  au  soir.  Un  métier  où  il  n'y  a  que  de  l'eau  à  boire...  Ah!  si  j'avais 
seulement  quelque  bonne  protection  ! 

—  Dame,  si  j'étais  à  même  de  vous  être  utile?... 

—  Gomment  donc?  s'écria  Théodore.  Mais,  calé  comme  vous  êtes,  si 
vous  consentiez  à  me  tendre  rien  que  le  petit  doigt,  je  réussirais  pour  sûr. 
Vous  savez  que  je  ne  manque  pas  de  moyens. 

—  Bref,  que  désirez- vous  que  je  fasse?...  D'abord  quelle  est  votre  situa- 
tion au  juste?  Voyons,  parlez-moi  franchement. 

Lucien  s'était  exprimé  d'un  ton  sympathique.  Le  petit  CoUn  avait  la  tête 
montée.  Il  se  déboutonna. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  si  je  n'étais  pas  réduit  en  ce  moment  à  tirer  le 
diable  par  la  queue,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  beau  mariage. 

—  Bah!... 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Depuis  un  mois  que  je  suis  à  Sèvres,  j'ai 
donné  dans  l'œil  à  une  jolie  fille  de  Ville-d'Avray.  Les  parents  sont  blanchis- 
seurs, et  il  y  a  de  quoi  à  la  maison.  Germaine  m'adore,  et  moi  de  môme, 
naturellement. 

—  Alors  les  parents  s'opposent?... 

—  Du  tout.  Ils  aimeraient  pour  gendre  un  homme  de  plume,  entendu 
aux  affaires.  Sous  ce  rapport,  je  serais,  je  crois,  leur  idéal,  ayant  travaillé  à 
l'agence  Réval  et  au  Bon  Co7iseU. . ,  Malheureusement,  je  ne  puis  me  prévaloir 
de  ces  références-là. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Simiane. 

—  Tenez,  je  serai  franc.  Vous  aussi,  vous  savez  ce  que  c'est  quand  il 
arrive  à  un  jeune  homme  d'être  dans  l'embarras...  Dans  un  moment  de  gèney 
j'ai  donc  emprunté  à  Réval  et  aux  Jobin  deux  ou  trois  billets  de  mille. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime  d'emprunter,  fit  Lucien  dont  les  yeux  ne 
perdaient  pas  de  vue  l'entrée  de  la  gare. 

—  Sans  doute,  reprit  Théodore  tout  occupé  de  son  affaire...  Mais  j'ai  eu 
le  tort  de  le  faire  à  leur  insu,  ajouta-t-il  avec  embarras. 

Le  gendre  de  Lançon  le  regarda,  sans  prononcer  un  mot.  Néanmoins  le 
petit  Colin  comprit  qu'il  le  considérait  comme  un  voleur. 
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—  Non,  protesta  le  garnement  en  rougissant,  il  ne  s'agit  pas  d'un  vol, 
puisque  j'avais  la  ferme  intention  de  restituer  dès  que  je  le  pourrais.  La 
preuve  en  est  que  je  me  suis  engagé  à  les  rembourser  un  mois  plus  tard,  s'ils 
consentaient  à  m'accorder  un  délai. 

—  Et  ils  l'ont  fait?... 

—  Oui...  Malheureusement  ce  délai  expire  après-demain,  et  malgré  ma 
bonne  volonté,  ils  porteront  plainte,  car  je  n'ai  pas  le  premier  sou.  On 
m'arrêtera  ;  les  justiciards,  qui  ne  sont  pas  tendres  au  pauvre  monde,  me 
condamneront,  et  voilà  ma  carrière  perdue. 

Théodore  avait  débité  cela  d'une  voix  larmoyante. 
Simiane,  soupçonnant  qu'il  tentait  tout  bonnement  de   lui  tirer    une 
carotte,  se  contenta  de  murmurer  : 

—  Je  vous  plains,  certainement;  mais  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse  ? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  je  vois  ça,  reprit  le  petit  Colin  avec  amer- 
tume. Pourtant  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir...  A  moi  de  vous 
démontrer  que  je  ne  vous  trompe  pas. 

En  même  temps,  il  fouilla  dans  la  poche  de  son  veston  et  exhiba  un  vieux 
portefeuille  d'où  il  tira  plusieurs  lettres. 

Il  en  choisit  deux  et  les  présenta  à  son  compagnon. 

Lucien  les  lut  :  l'une  était  de  Réval,  l'autre  de  Jobin,  le  patron  du  Bon 
Conseil,  En  quelques  lignes,  elles  avertissaient  le  clerc  d'huissier  que  s'il  ne 
se  mettait  pas  en  règle  dans  les  quarante-huit  heures,  il  serait  dénoncé 
immédiatement  pour  escroqueries  et  abus  de  confiance. 

—  C'est  très  grave,  je  l'avoue,  dit  Simiane  en  remettant  ces  épîtres  au 
jeune  drôle.  • 

Celui-ci,  qui  avait  attendu  mieux,  les  déposa  distraitement  sur  la  table 
près  du  portefeuille  enlr'ouvert  d'où  émergeait  à  moitié  une  troisième  lettre 
dont  l'adresse  avait  été  tracée  d'une  grosse  et  mauvaise  écriture. 

Puis  Théodore,  les  coudes  appuyés  sur  la  nappe  et  les  traits  crispés,  se 
mit  à  fourrager  avec  désespoir  sa  tignace  crépue. 

—  Malheur  !  se  lamentait-il,  c'est  bien  fini  maintenant.  Faudra  y 
passer!...  quand  je  pense  que  monsieur  votre  beau-père,  qui  doit  avoir  le 
bras  très  long,  n'aurait  peut-être  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  patienter  ces 
corbeaux-là,  ceux  du  Bo7i  Conseil  et  le  Réval  de  la  rue  de  la  Jussienne.         '4 

—  C'est  une  affaire  très  délicate,  répliqua  froidement  le  gendre  de 
Lançon.  Mon  beau-père  est  très  rigide  sur  ce  chapitre-là. 

—  C'est  égal,  ne  pourriez-vous  essayer  tout  de  même? 

Lucien  secoua  la  tête  en  silence.  Néanmoins  il  réfléchissait.  Peut-être, 
pensait-il,  pourrait-on  utiliser  le  petit  Colin.  Mais  il  n'osait  s'avancer,  se 
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rappelant  que  le  député  lui  avait  formellement  interdit  toute  relation  avec  le 
Bo7î  Conseil  et  les  agences  telles  que  celles  de  Réval. 

—  Voyons,  insista  le  clerc  d'huissier,  touchez  toujours  un  mot  de  mon 
affaire  à  monsieur  votre  beau-père.  Qui  sait  s'il  ne  sera  pas  à  même  de  me 
donner  au  moins  un  bon  avis  pour  me  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

Et  comme  Simiane  ne  répondait  pas,  il  ajouta  : 

—  Eh  bien!  sachez-le  donc  :  si  j'ai  subtilisé  cet  argent,  ce  n'est  point 
pour  ripailler,  mais  pour  sauver  ma  mère. 

—  Votre  mère?...  M"""  Colin?...  fit  le  gendre  de  Lançon  incrédule. 

—  Elle-même...  Ohl  elle  s'est  gobergée,  celle-là,  en  son  jeune  temps. 
Mais  au  lieu  de  se  faire  des  rentes  en  plumant  ses  amants  comme  tant 
d'autres,  ou  en  faisant  un  bon  mariage,  elle  n'a  récolté  que  moi  en  guise  de 
poire  pour  la  soif. 

—  Ah  !,..  et  votre  père?... 

—  Inconnu...  Ainsi,  quand  l'âge  a  forcé  la  mère  Colin  à  se  ranger,  elle 
a  dû  songer  à  travailler  autrement  pour  gagner  sa  vie.  Elle  s'était  installée 
rue  de  Seine.  Là,  elle  avait  entrepris  un  petit  commerce...  Les  jeunes  femmes 
dans  l'embarras  venaient  la  trouver  en  secret... 

—  C'est-à-dire  qu'elle  pratiquait  l'avortement?...  fit  Lucien. 

—  Précisément.  Elle  n'était  plus  propre  qu'à  ça.  Encore  a-t-elle  eu  la 
bêtise  de  se  faire  pincer.  Aujourd'hui,  elle  serait  coffrée,  si  elle  n'avait 
réussi  à  se  réfugier  en  province.  Toujours  ce  sacré  guignon,  quoi!  Et  me 
voilà  presque  dans  la  même  passe. 

Lucien  avait  écouté  avidement. 

Il  se  demandait  si  Lançon  ne  découvrirait  pas  dans  toutes  ses  histoires 
les  moyens  de  faire  aboutir  leur  infernal  complot  contre  la  petite  Laure  et 
contre  Mireille. 

Toutefois,  devenu  très  défiant,  les  racontars  de  Théodore  ne  consti- 
uaient  pas  à  ses  yeux  une  garantie  suffisante. 

Après  un  silence,  il  murmura  : 

—  Si  j'avais  la  preuve  authentique...  Ne  vous  formalisez  pas  je  vous 
prie.  En  pareilles  affaires,  on  ne  saurait  agir  trop  prudemment.  Mon  beau- 
père  ne  me  pardonnerait  pas  de  l'embarquer  à  la  légère. 

Théodore  prit  la  lettre^qui  émergeait  du  portefeuille.  Il  la  tendit  à  Lucien 
en  lui  disant  : 

—  Je  me  fie  à  votre  honneur.  Voici  la  preuve  que  je  vous  ai  pas  menti. 
Simiane  s'empara  de  l'écrit,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'adresse,  timbrée 

de  Vernon  (Eure. 

La  suscription  était  bien  celle-ci  :  Monsieur  Théodore  Colin,  Grande 
Rue,  n°  120,  Sèvres  [Seine-et-Oise).  ■ 
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Le  gendre  de  Lançon  courut  à  la  signature. 
Elle  était  ainsi  conçue  :  Locrcine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'enquit-il. 

—  C'est  le  pseudonyme  de  ma  mère,  là-bas...  On  ne  la  connaît  à 
Vernon  que  sous  ce  nom  :  La  mère  Lourcine. 

Alors  Lucien  parcourut  la  missive. 

La  mère  Lourcine  criait  famine.  Logée  dans  une  bicoque,  à  l'extrémitc 
de  la  ville,  elle  ne  pouvait  trouver  d'ouvrage  :  son  boulanger  menaçait  de  lui 
refuser  crédit.  Elle  s'en  prenait  à  son  fils,  le  traitant  de  fainéant  et  d'imbécile. 
D  lui  fallait  de  l'argent  à  tout  prix,  sinon  elle  se  livrerait.  En  prison  du 
moins  elle  aurait  le  pain  et  le  couvert.  Mais  elle  lui  ferait  payer  ça  :  elle 
jurait  de  le  dénoncer,  car  elle  connaissait  toutes  ses  fredaines.  A  son  tour,  il 
goûterait  de  la  vache  enragée. 

Tout  était  de  ce  ton. 

Quand  Simiane  eut  achevé,  il  déposa  sur  la  table  l'épître  de  la  mégère 
et  demeura  pensif. 

Le  petit  Colin  parla  le  premier. 

—  Hein!  fit-il  avec  un  ricanement,  êtes-vous  sûr  maintenant?  Ah!  la 
vieille  ne  se  gêne  pas.  Autrefois,  c'étaient  des  taloches  ;  à  présent,  elle  me 
met  le  couteau  sur  la  gorge.  Et  je  crois,  ma  parole,  qu'elle  me  pousserait 
lous  le  couperet  de  la  guillotine,  si  ça  pouvait  lui  profiter. 

Allez,  je  ne  suis  pas  à  la  noce,  ajouta-t-il  avec  amertume.  Mais  que  faire, 
|c  vous  le  demande?... 

—  Eh  bien,  je  parlerai  à  mon  beau-père,  déclara  Lucien.  Naturellement, 
je  ne  puis  rien  vous  promettre.  C'est  un  homme  excessivement  loyal  et  infini- 
ment méticuleux.  Mais  toujours  prêt  à  rendre  service,  lorsque  l'honneur  et 
ITionnêleté  le  lui  permettent. 

—  Vous  me  remettez  l'espérance  au  cœur,  dit  Théodore  les  traits 
éclaircis. 

—  Cependant,  reprit  Lucien,  je  pense  qu'il  serait  de  votre  intérêt  que 
mon  beau-père  eût  connaissance  des  trois  lettres  que  vous  m'avez  fait  lire 
autrement  que  par  un  simple  rapport.  Ça  le  toucherait  beaucoup  plus,  j'en 
suis  certain, 

—  En  ce  cas,  emportez-les  toutes,  invita  le  clerc  d'huissier. 

Le  gendre  de  Lançon  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Il  prit  les  missives  et  les 
glissa  dans  sa  poche. 

Par  prudence  il  s'était  abstenu  de  prononcer  le  nom  du  député  devant 
ton  interlocuteur.  Il  craignait  que  son  beau-père,  si  pointilleux,  s'offusquât 
de  celte  révélation.  Au  premier  abord,  il  n'avait  pas  songé  à  le  taire,  pensant 
que  Théodore  l'avait  appris  au  Bon  Conseil.  Mais  s'étant  vite  aperçu  qu'il 
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n*en  était  rien,  il  se  félicita  que  cette   révélation  ne  lui  eût  pas  échappé. 

Le  jour  déclinait  rapidement. 

Le  petit  Colin,  qui  avait  terminé  ses  courses,  avait  hâte  de  retourner 
cliez  son  patron,  très  dur  pour  ses  clercs. 

11  se  leva  donc. 

Lucien  l'arrêta  et  appela  pour  qu'on  lui  apportât  l'addition. 

— >  Quand  nous  reverrons-nous,  cher  monsieur?  demanda  Théodore. 
Vous  savez  combien  le  temps  presse. 

—  A  quelle  heure  serez- vous  à  votre  domicile,  demain  soir?... 

—  A  sept  heures. 

—  A  sept  heures  je  vous  porterai  la  réponse  de  mon  beau-père. 
Le  patron  du  restaurant  parut  avec  la  note. 

Simiane  solda  et  les  deux  personnages  descendirent. 
Quand  ils  furent  dehors,  le  petit  Cohn  s'enquit  si  le  gendre  du  député 
comptait  prendre  le  premier  train  pour  rentrer  à  Paris. 

—  Non,  répliqua  Lucien.  J'attendrai  une  heure  encore,  car  il  est 
possible  que  ma  femme  et  son  père,  au  cas  où  la  séance  de  la  Chambre  ait 
fini  de  bonne  heure,  viennent  me  rejoindre  ici. 

Théodore  lui  serra  les  mains  avec  effusion  et  s'éloigna. 

Ce  n'était  pas  pour  attendre  Victorine  ni  Lançon  que  Simiane  tenait  à 
rester  aux  abords  de  la  station.  Il  voulait,  nous  l'avons  dit,  avoir  l'assurance, 
ce  dont  il  ne  doutait  guère,  que  .Alireille  laissait  l'enfant  à  Marnes,  et  aussi 
connaître  les  propriétaires  de  la  villa,  qui  reconduiraient  très  probablement 
la  jeune  femme  à  la  gare. 

Durant  son  entretien  prolongé  avec  le  clerc  d'huissier,  il  ne  s'était  pas 
distrait  une  minute  de  sa  surveillance. 

Il  était  sûr  que  la  Petite  Arlésienne  n'était  pas  repartie  encore. 

Toutefois,  une  pensée  le  préoccupait  :  Lançon  devait  être  dans  une 
angoisse  mortelle  en  ne  le  voyant  pas  reparaître.  Le  député  se  figure- 
rait vraisemblablement  que  son  gendre  aurait  commis  quelque  impru- 
dence. 

Mais  quand  il  saurait  tout,  dans  quel  état  cette  déception  nouvelle  le 
mettrait!  Il  l'accuserait  sans  doute  de  maladresse  ou  d'étourderie. 

Cependant  Lucien  espérait  que  son  beau-père  lui  saurait  gré  de  son 
activité.  Avec  son  génie  diabolique,  peut-être  trouverait-il  les  éléments  d'un 
autre  plan,  —  infaillible  celui-là  —  pour  détruire  les  obstacles  qui  les 
séparaient  des  millions  du  baron  de  Meilhan. 

Quant  à  Victorine,  il  s'inquiétait  médiocrement  de  l'effet  que  produirait 
sur  elle  sa  longue  absence 

Les  soupçons  de  la  jeune  femme  s'éveillaient  bien  encore  de  temps  à 
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autre.  Alors,  le  spectre  de  sa  prétendue  rivale  se  dressait  devant  elle  et 
déchaînait  dans  son  cœur  les  rages  de  la  jalousie. 

Mais  les  baisers  de  son  mari  la  calmaient  bien  vite.  D'ailleurs  elle  avait 
pleine  confiance  en  son  père,  tout  en  se  plaignant  à  lui  qu'on  n'en  finissait 
pas  avec  Mireille. 

Inutile  d'ajouter  que  Victorine  ignorait  absolument  les  horribles  attentats 
contre  la  vie  de  l'enfant.  Quelle  que  fût  sa  haine  contre  la  mère,  elle  n'eût 
jamais  consenti  à  de  telles  scélératesses. 

La  nuit  vint  tandis  que  Simiane  faisait  le  guet  aux  alentours  de  la 
gare. 

Il  commençait  à  se  demander  si  Mireille  coucherait  à  la  villa,  lorsque  le 
bruit  d'une  voiture,  du  côté  de  Marnes,  le  rassura. 

Les  réverbères  avaient  été  allumés  devant  la  façade  delà  station,  lise 
jeta  dans  l'ombre,  à  l'écart,  et  observa. 

Bientôt  un  coupé  élégant  s'arrêta  devant  l'entrée. 

Le  cocher  sauta  à  bas  de  son  siège  et  s'empressa  d'ouvrir  la  portière. 

Une  femme  descendit  lestement. 

A  la  lumière  des  lanternes  de  la  voiture,  Lucien,  avec  une  stupeur 
indicible,  reconnut  immédiatement  Mimosa. 

La  fille  de  la  belle  Arlésienne,  se  retournant  vivement,  tendit  la  main  à 
une  autre  personne  en  lui  disant  : 

—  Sois  tranquille,  ma  mignonne,  nous  arrivons  à  temps. 

C'était  Mireille,  que  son  amie  souleva  presque  dans  ses  bras  pour  la 
déposer  à  terre. 

Puis  les  deux  jeunes  femmes  entrèrent  rapidement  dans  la  gare  mal 
éclairée. 

Grâce  à  la  demi-obscurité  qui  régnait  dans  la  salle,  Simiane  s'y  glissa 
derrière  elle,  en  prenant  soin  de  rester  dans  l'ombre,  son  chapeau  rabattu 
sur  ses  yeux. 

Elles  allèrent  tout  de  suite  au  guichet.  La  Petite  Arlésienne  demanda  un 
ticket.  Après  quoi  elles  se  rendirent  ensemble  dans  la  salle  d'attente  des 
premières,  oii  elles  se  trouvèrent  seules. 

Lucien  se  hàla  de  prendre  un  billet  de  seconde.  Ensuite  il  s'approcha 
de  la  salle  où  étaient  les  deux  amies  et  prêta  l'oreille. 

—  Mon  Dieu,  quelle  affreuse  journée,  murmurait  Mireille. 

—  Sois  courageuse,  ma  toute  chérie,  dit  Mimosa.  Ton  petit  ange  n'a 
plus  aucun  danger  à  craindre.  Tu  sais  si  lu  peux  compter  sur  la  bonne 
maman  Gilbert? 

—  Je  compte  sur  elle  et  sur  toi,  ma  bonne  ami£,  absolument. 

—  D'ailleurs,  reprit  la  maîtresse  du  comte  de  iS'oves,  je  veillerai  jour  et 
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nuit.  J'ai  donné  l'ordre  de  me  préparer  un  lit  dans  la  chambre  voisine  de 
celle  de  ma  gouvernante. 

—  Ah!  comment  pourrai-je  reconnaître  jamais  tant  de  dévouement! 
fit  Mireille  avec  émotion. 

*—  Eh  bien!  tu  m'aimeras  encore  plus. 

—  C'est  impossible... 

L'appel  des  voyageurs  interrompit  ce  dialogue  susurré  à  demi-voix. 

—  A  demain  donc!  fit  Mimosa.  Je  t'attendrai  ici  à  deux  heures. 

—  C'est  entendu 

Les  baisers  d'adieu  échangés  rapidement,  Mireille  passa  sur  le  quai, 
tandis  que  sa  compagne  regagnait  le  coupé  qui  les  avait  amenées. 

Simiane,  de  son  côté,  avait  pris  place  dans  un  compartiment  de  deuxième 
classe,  en  avant. 

Il  ne  se  souciait  nullement  de  rencontrer  Mireille  à  la  station  des 
voitures.  Du  reste,  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  maintenant. 

A  Saint-Lazare,  dès  qu'il  fut  hors  la  gare,  il  sauta  dans  un  fiacre  et  se 
fit  conduire  rue  Saint-Guillaume. 

Là,  Victorine  l'accueillit  avec  quelque  humeur: 

—  Comme  tu  reviens  tard,  ce  soir,  fit-elle.  Huit  heures  et  demie 
sonnées. 

—  Ma  chère  belle,  ce  n'est  pas  ma  faute,  répliqua  Lucien  en  l'étreignant 
dans  ses  bras 

—  Et  papa,  reprit-elle  apaisée,  je  crois  qu'il  s'est  fait  encore  plus  de 
mauvais  sang  que  moi.  A  peine  s'il  a  touché  au  dîner. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  son  cabinet. 

—  Alors  je  vais  le  voir  tout  de  suite. 
Le  couvert  de  Simiane  était  mis. 

—  A  table  d'abord,  mon  ami.  Tu  dois  tomber  de  besoin. 

—  J'ai  mangé  en  route,  répliqua-t-il  vivement. 

En  même  temps  il  se  dirigeait  vers  la  porte  communiquant  avec  l'appar- 
tement de  Lançon. 

—  Comment!...  c'est  ainsi  que  tu  me  quittes? dit  Victorine  mécontente. 

—  Je  serai  à  toi  dans  un  instant. 

Simiane  avait  déjà  ouvert  et  s'esquivait  au  galop. 

Il  avait  bien  autre  chose  en  tôte  que  les  amours,  ce  soir-là.  Il  frémissait 
ù  l'idée  de  la  fureur  du  beau-père  en  apprenant  que  la  dernière  machination 
avait  raté  comme  les  précédenles. 

Le  député,  livide,  était  étendu  sur  son  canapé,  dans  une  agitation 
effrayante.  Ses  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles. 
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Pour  lors,  M™«  de  Mimosa  la  pria  de  m'emmener  à  l'office  et  de  me  faire  boire 

un  coup.  (P.  655.) 


A  l'apparition  de  son  gendre,  il  se  dressa  tout  d'une  pièce,  incapable 
d'articuler  une  parole. 

Lucien  s'arma  de  courage  pour  lui  faire  avaler  la  pilule  d'un  trait. 
—  Eh  bien!  beau-père,  encore  un  coup  d'épée  dans  l'eau! 
A  celte  nouvelle,  Lazare  répondit  par  un  jurement  effroyable. 
Il  retomba  comme  foudroyé  sur  le  canapé. 
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Lucien,  eiïrayé,  s'approcha  et  voulut  le  raisonner  : 

—  Que  voulez-vous,  beau-père,  voilà  la  vie!  quand  on  s'attend  à  un 
succès,  c'est  un  mécompte... 

Ces  consolations  banales  semblèrent  galvaniser  le  vieux  scélérat.  Il  se 
releva  écumant  : 

—  Sacré  nom  de  sort!  cria-t-il,  fais-moi  grâce  de  tes  stupides  balivernes. 

—  Alors  laissez-moi  vous  raconter... 
Le  député  s'était  ressaisi  : 

—  Mais  ta  machine  n"a  donc  pas  joué? 

—  Pardon  !  fit  Simiane  en  se  jetant  dans  un  fauteuil,  elle  a  failli  mettre 
le  feu  à  la  maison. 

—  Et  l'enfant?... 

—  Pas  une  égratignure.  C'est  la  vieille  qui  a  tout  reçu. 
~  Morte?... 

—  Les  yeux  et  la  face  grillés,  la  vue  perdue.  On  a  dû  la  transporter  à 
l'hospice  de  Versailles.  Heureusement  pour  nous,  pas  l'ombre  de  soupçon.' 

—  En  es-tu  bien  sûr,  au  moins?  fit  Lançon. 

—  Absolument  sûr. 

Et  Lucien  raconta  en  détails  les  renseignements  qu'il  avait  recueillis, 
comment  il  avait  filé  Mireille  et  appris  que  la  petite  Laure  était  actuellement 
chez  Mimosa,  à  la  villa  de  Marnes-la-Coquette. 

—  Voilà  où  nous  en  sommes,  conclut-il. 

—  C'est-à-dire  que  nous  sommes  perdus,  irrémédiablement  perdus,  et 
tous  demain  sur  la  paille!...  déclara  le  député  avec  désespoir. 

—  Allons,  beau-père,  vous  exagérez. 

—  Ah!  j'exagère?  s'écria  Lançon.  Mais,  malheureux,  tu  ne  réfléchis 
donc  à  rien?  Tu  n'as  donc  jamais  calculé  notre  situation?... 

—  Je  sais  qu'elle  n'est  pas  brillante. 

—  Elle  est  désespérée.  Nous  ne  pouvions  être  sauvés  que  grâce  à  la 
réussite  de  notre  plan.  D'ailleurs,  voici  exactement  notre  lamentable  position. 

D'abord  je  n'ai  plus  le  sou,  et  c'est  à  la  lettre.  Après  avoir  épuisé  le 
reste  des  écus  du  ptjre  Camoin,  j'ai  dû  engager  mes  appointements  de  député, 
contracter  des  emprunts.  Et,  aujourd'hui  même,  j'ai  reçu  du  papiertimbré. 
Par  bonheur,  j'ai  pu  cacher  ça  au  concierge  et  à  Victorine.  Mais,  si  nous  n'y 
trouvons  remède,  ce  sera  la  débâcle  définitive  avant  la  fin  du  mois...  Non,  je 
n'y  survivrai  pas,  je  te  jure! 

—  De  sorte  que  vous  abandonnez  la  partie?  fit  Lucien  avec  un  sombre 
découragement. 

""  Connais-tu  un  moyen  de  faire  sauter  la  petite?  car  c'est  par  là  qu'il 
fallait  comhiencer,  et  nous  avons  échoué  deux  fois... 
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Simiane  se  tut. 

—  Cependant,  reprit  Lançon  après  une  pause,  si  je  voyais  un  moyen  de 
l'enlever,  j'essayerais  d'engager  cette  dernière  partie.  Peut-être  avons-nous  eu 
tort  de  tenter  de  la  faire  périr.  Un  coup  pareil,  c'est  trop  dangereux,  décidé- 
ment :  il  suffit  d'une  paille  pour  tout  déranger. 

Au  contraire,  le  rapt  d'un  enfant,  ça  se  voit  tous  les  jours,  et  ça  se  fait 
couramment,  quand  on  prend  bien  ses  mesures 
Voyons,  qu'en  penses-tu?... 

—  Ce  système  m'irait  assez,  en  tout  cas  beaucoup  mieux  que  les  autres, 
murmura  Simiane,  songeur. 

—  Sans  doute,  reprit  Lançon,  l'exécution  offre  moins  de  risques.  Mais 
encore  faut-il  étudier  le  terrain,  et  cela  exige  du  temps.  Or,  c'est  précisé- 
ment le  temps  qui  nous  manque.  —  Q-uelle  fatalité  !... 

—  Je  connais  quelqu'un  qui  m'aiderait  puissamment  à  cette  besogne. 
-~  Qui  ça? 

Lucien  raconta  sa  rencontre  avec  Théodore  Colin  à  "Ville-d'Avray, 
expliqua  la  situation  déplorable  du  vaurien,  et  exhiba  les  trois  lettres  qu'il 
lui  avait  confiées. 

Le  député  avait  écouté,  avec  une  attention  dévorante.  Il  lut  avidement 
les  épîtres.  Et  quand  il  eut  fini,  il  s'écria  avec  une  sorte  de  transport  : 

—  Cette  fois,  c'est  la  victoire  certaine.  Notre  plan  nouveau  est  là  tout 
entier.  Et  ça  ira  vite,  si  tu  ne  commets  pas  de  bévues.  Ton  petit  Colin  sera 
notre  cheville  ouvrière. 

—  Mais  il  faudrait  le  dégager  d'abord  du  Bon  Conseil  et  de  Réval. 

—  Parfaitement.  Et  comme  je  dois  réserver  le  peu  d'argent  qui  me 
reste  pour  mener  à  bonne  fin  notre  entreprise,  je  m'adresserai  à  notre  ami 
Gabriès  pour  faire  patienter  l'agent  et  les  patrons  de  l'hôtel.  Il  n'y  verra  qu'une 
démarche  honnête,  un  service  à  rendre. 

Ici,  tu  le  comprends,  ajouta  Lazare,  ni  toi  ni  moi  nous  ne  devons 
paraître  :  Les  Jobin  et  Reval  nous  soupçonneraient  de  quelque  machination 
et  nous  feraient  espionner.  Avec  le  sénateur  Cabriès,  ils  ne  se  douteront  de 
rien. 

Lançon  indiqua  sommairement  les  principales  lignes  de  la  nouvelle 
trame.  Il  ne  s'agissait  plus  d'un  assassinat  brutal. 

Simiane  resterait  derrière  la  toile. 

Ce  point  surtout  ravit  le  misérable. 

Une  heure  plus  tard,  Lazare  le  congédia.  Il  s'empressa  de  rejoindre 
Victorine,  qui  n'eut  point  à  se  plaindre  de  sa  nuit. 

D'ailleurs,  il  entrait  dans  le  plan  esquissé  par  le  député  de  faire  jouer 
un  rôle  actif  à  la  jeune  femme,  à  l'iieure  du  dénouement... 
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Lançon  avait  gardé  les  trois  lettres  de  Théodore.  Il  médita  longuement, 
après  le  départ  de  son  gendre,  le  plan  à  suivre. 

Le  matin  suivant,  il  se  rendit  de  bonne  heure  chez  Cabriès,  rue  Vavin. 
Le  sénateur  n'avait  aucune  idée  de  la  scélératesse  de  son  compatriote.  Autre- 
ment, il  eût  été  le  premier  à  le  dénoncer.  Intransigeant  sur  le  chapitre  de 
Thonneur  et  de  la  probité,  il  ne  connaissait  que  la  ligne  droite. 

Lançon  lui  exposa  la  question  avec  son  astuce  ordinaire.  On  lui  avait 
recommandé,  dit -il,  ce  malheureux  Colin,  qu'il  savait,  malgré  tout  digne 
d'intérêt.  Dans  deux  ou  trois  mois,  il  serait  à  même  certainement  de  rem- 
bourser, étant  sur  le  point  de  faire  un  bon  mariage. 

—  Si  je  m'adresse  à  vous,  mon  cher  sénateur,  ajouta-t-il,  c'est  parce 
que  mon  intervention  près  de  ces  gens-là  serait  mal  venue.  Dans  un  cas 
similaire,  il  y  a  quelque  temps,  je  leur  ai  reproché  sévèrement  d'exploiter 
leurs  clients  ou  employés;  naturellement,  ils  m'en  gardent  rancune.  Et  si  je 
sollicitais  un  délai  pour  ce  pauvre  Colin,  ils  me  répondraient  par  un 
refus . 

Cabriès  se  chargea  de  la  démarche.  Ayant  pris  note  et  adresses,  il 
promit  de  la  faire  avant  midi  et  de  porter  lui-même  la  réponse  au  député. 

En  effet,  vers  onze  heures  et  demie,  le  sénateur  remettait  à  Lazare  les 
pièces  par  lesquelles  Jobin  et  Réval  accordaient  au  petit  Colin  un  délai  de 
trois  mois  pour  s'acquitter. 

Le  soir,  à  sept  heures,  Lucien  demandait  au  concierge  du  numéro  120, 
Grande  Rue  de  Sèvres,  la  chambre  de  Théodore. 

—  Au  quatrième,  lui  fut-il  répondu,  la  dernière  porte  au  fond  du 
couloir. 

Simiane  monta 

D'après  les  instructions  du  beau-père,  il  devait  se  borner  à  faire  causer 
adroitement  le  clerc  d'huissier  sur  les  habitants  de  Marnes,  mais  sans  paraître 
se  préoccuper  particulièrement  de  Mimosa.  Il  fallait  que  le  petit  Colin  y  vînt 
de  lui-même. 

Du  reste,  provisoirement,  Lucien  éviterait  de  reparaître  dans  le  pays, 
un  village  de  deux  cent  soixante-dix  âmes,  où  tout  le  monde  se  connaissait. 

Le  gendre  de  Lançon  frappa  à  la  porte  indiquée,  au  quatrième. 

Théodore  vint  ouvrir,  et  l'introduisit  dans  un  misérable  galetas,  dont 
tout  le  mobilier  comprenait  un  mauvais  lit,  une  table,  une  commode 
vermoulue  et  trois  chaises.  Une  bougie  dans  un  chandelier  de  fer  blanc 
éclairait  le  logis. 

—  Ah!  vous  êtes  un  homme  de  parole,  cher  monsieur,  fit  le  clerc 
d'huissier,  après  avoir  refermé.  Et  c'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me 
faites 
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—  Un  plaisir  pour  moi,  répliqua  Simiane,  en  s'asseyant  près  de  la  table, 
tandis  que  Théodore  prenait  place  en  face. 

—  Eh  bien  !  avez-vous  réussi?  demanda  le  clerc  d'huissier,  en  tremblant 
de  recevoir  une  réponse  négative. 

—  Complètement,  déclara  Lucien  en  présentant  les  deux  pièces. 

—  Ah  !  quelle  chance,  et  comme  je  vous  remercie,  vous  et  monsieur 
votre  beau-père!  s'écria  le  garnement  en  jetant  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les 
deux  écrits  qui  lui  accordaient  un  délai  de  trois  mois. 

—  Ce  n'est  pas  à  mon  beau-père  que  vous  devez  cette  faveur. 

—  Ah!  vraiment...  Mais  à  qui  donc?... 

—  Au  sénateur  Cabriès,  un  de  ses  amis,  qui  a  le  bras  beaucoup  plus 
long  encore. 

—  Alors,  il  faudra  que  j'aille  le  remercier,  et  votre  beau-père  aussi?... 

—  Inutile,  ça  les  désobligerait  plutôt,  car  ils  n'ont  rempli  que  leur 
devoir. 

—  C'est  égal,  reprit  Théodore,  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  devrai 
mon  bonheur.  Sans  notre  rencontre  d'hier,  j'étais  frit. 

—  Vous  avez  un  répit  de  trois  mois,  simplement.  Vous  ferez  bien  de 
vous  en  souvenir. 

—  Dans  trois  mois  je  serai  marié,  et  à  même  de  payer. 

—  Ah  ça!  c'est  donc  sérieux?  fît  Simiane  négligemment. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  je  vous  dis.  Germaine  raffole  dô 
moi. 

—  Et  ses  parents  consentent? 

—  Elle  est  fille  unique.  Ses  parents  n'ont  pas  d'autre  volonté  que  la 
sienne.  Elle  leur  a  signifié  qu'elle  voulait  épouser  un  Parisien  sachant  les 
belles  manières.  Et  puis,  mon  titre  de  clerc  d'huissier  leur  a  tapé  dans  l'œil. 
Comme  ils  ont  une  bonne  clientèle  bourgeoise,  ils  ont  pensé  qu'un  homme 
connaissant  les  affaires,  dans  leur  blanchisserie,  ça  ferait  bonne  impres- 
sion. 

—  Décidément,  vous  renoncez  à  Paris? 

—  Voyez-vous,  j'y  renonce  sans  y  renoncer. 

—  Comment  cela?.. 

—  Parce  que  Marnes  et  Ville-d'Avray  sont  peuplés  surtout  de  Parisiens, 
et  d'aucuns  appartiennent  même  à  la  haute.  Germaine,  ma  future,  depuis 
que  je  l'ai  un  peu  stylée,  est  reçue  amicalement  dans  plusieurs  familles, 
comme  je  le  serai  certainement  moi-même  quand  elle  sera  ma  fenmie...  Avec 
mes  moyens,  vous  comprenez,  il  y  aura  mèche  pour  amorcer  les  belles 
affaires.  M.  Coquelet,  mon  futur  beau-père,  un  vieux  finaud  de  villageois,  a 
saisi  ça  tout  de  suite. 
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Le  vaurien  avait  débité  cette  tirade  avec  une  suffisance  et  une  fatuité 
qui  appelèrent  un  sourire  sur  les  lèvres  du  gendre  de  Lançon. 

Théodore  s'en  aperçut,  et,  croyant  que  son  visiteur  doutait  de  ses  dires, 
il  ajouta  vivement. 

—  Vous  vous  figurez  que  tout  cela  c'est  de  la  blague,  pas  vrai,  et  que 
je  me  suis  monté  le  bourrichon? 

—  Du  tout,  fit  Lucien,  mais  sans  conviction. 

—  Eh  bien!  je  vous  jure  sur  la  tête  de  ma  mère,  que  Germaine  est  très 
appréciée  chez  les  plus  grandes  dames  du  pays.  En  voulez-vous  la  preuve?... 

—  Votre  parole  me  suffit. 
Mais  le  petit  Colin  était  lancé. 

—  N'importe,  reprit-il,  je  tiens  à  ce  que  vous  sachiez  positivement  quel 
monde  ma  future  fréquente,  et  que  moi,  Parisien,  je  ne  me  mésallie  point  en 
l'épousant. 

Simiane  était  enchanté  du  cours  que  prenait  la  conversation,  sans  qu'il 
eût  été  nécessaire  d'y  pousser  son  interlocuteur. 
Il  se  contenta  donc  de  dire  tranquillement  : 

—  Alors  je  vous  écoute,  puisque  ça  vous  fait  plaisir. 

—  Et  vous  jugerez  si  j'exagère. 

D'abord  faut  vous  dire  que  papa  Coquelet  est  très  entreprenant.  Outre  sa 
blanchisserie,  il  fait  de  la  brocante  à  Ville-d'Avray,  à  Sèvres  et  aux  envi- 
rons. 11  achète  et  revend,  passe  et  accepte  des  effets.  De  sorte  que,  mon 
patron  étant  chargé  des  recouvrements  par  diverses  banques,  c'est  moi  qui 
trotte  pour  présenter  les  valeurs  à  l'échéance. 

Voilà  comment  je  suis  entré  en  relations  avec  M.  Coquelet. 

Du  reste,  ajouta  Théodore,  jamais  de  protêts.  Si,  parfois,  mon  singe 
marronne  quand  le  particulier  se  fait  tirer  l'oreille,  je  réussis  toujours  à 
manigancer  les  choses  de  manière  à  le  faire  patienter.  Et  vous  comprenez 
combien  Germaine  est  sensible  à  ça. 

—  Oui,  je  comprends,  fit  Lucien  qui  devinait  parfaitement  le  jeu  des 
deux  personnages. 

—  Maintenant,  reprit  le  clerc  d'huissier,  lorsque  nous  nous  rencon- 
trons, elle  et  moi,  elle  me  conte  ses  petites  affaires  comme  si  j'étais  déjà  de 
sa  famille. 

—  Des  rendez-vous,  naturellement?... 

—  Pas  positivement,  car  la  donzelle  est  très  collet-monté.  Mais  c'est 
kif-kif. 

—  Pourtant,  s'il  y  a  promesse  de  mariage  entre  vous?... 

—  Oh!  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Jusqu'ici,  je  me  suis  retenu 
par  honnêteté,  à  cause  des  méchancetés  que  m'ont  faites  les  Jobin  et  Reval. 
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Mais  à  présent  que,  grâce  à  vous,  nie  voilà  tiré  de  leurs  pinces,  je  n'hésiterai 
plus.  11  me  suffira  d'un  mot  pour  que  Germaine  me  saute  au  cou  et  les 
parents  aussi. 

—  Enfin  vous  voyez  bien  quelquefois  M^'^  Germaine  en  catimini?.., 

—  A  quoi  bon?  riposta  le  petit  Colin  de  plus  en  plus  emballé.  Elle  sait 
bien  que  je  suis  amoureux,  et  elle  me  rend  la  pareille.  Quand  je  la  trouve  à 
la  maison,  dès  que  je  lui  lâche  quéques  mots  galants,  elle  rit  à  s'étouffer. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus? 

—  Mais  elle  ne  vous  répond  pas?... 

—  Paraît  que  ça  serait  mauvais  genre.  Le  père  Coquelet  m'a  glissé  la 
chose,  l'autre  jour,  dans  le  tuyau  de  l'oreille.  Germaine  a  appris  ça  dans  les 
grandes  maisons  qu'elle  fréquente,  et  où  on  se  l'arrache,  à  ce  que  m'a  dit  le 
vieux. 

—  Qui  sait  si  le  papa  ne  fait  point  l'article  ?  dit  Lucien,  souriant. 

—  Du  tout,  répliqua  vivement  Théodore.  J'ai  vu  moi-même,  pas  plus 
tard  qu'aujourd'hui,  il  y  a  deux  heures. 

—  Bah! 

—  Ainsi,  continua  le  clerc  très  échauffé,  mon  patron  m'avait  envoyé 
tantôt  faire  une  commission  à  l'une  des  grandes  dames  de  Marnes,  qui  habite 
une  jolie  villa.  Une  femme  superbe,  et  de  haute  noblesse,  pour  sûr,  car  elle 
s'appelle  M"'  de  Mimosa. 

Lucien  eut  un  léger  tressaillement. 

—  Diable  !  murraura-t-ii,  votre  huissier  a  de  belles  connaissances... 

—  Le  patron  est  en  même  temps  commissaire-priseur.  Et  comme 
M"*  de  Mimosa  est  friande  de  vieux  bibelots,  il  s'est  chargé  de  la  renseigner 
quand  il  y  a  de  ces  articles-là  dans  ses  ventes. 

• —  Et  c'est  là  que  vous  avez  vu  aujourd'hui  M"''  Germaine  Coquelet? 

—  JuoLe  !  après  avoir  lu  la  liste  que  rqon  patron  lui  adressait,  M"'  de 
Mimosa  a  souri  en  me  disant  gentiment  :  —  «  Mon  ami,  vous  allez  vous 
rafraîchir  pendant  que  je  vais  faire  mon  choix.  )> 

Je  m'attendais  à  voir  paraître  la  gouvernante.  M™'  Gilbert,  dont  le  mari, 
qu'on  appelle  «»le  commandant  »,  est  comme  qui  dirait  le  jrégisseur  de  la 
villa.  Mais  jugez  de  mon  épatement  :  ce  fut  Germaine  qui  accourut,  l'allé  était  là 
sans  doute  pour  le  linge.  En  outre,  très  amie  avec  M"'  .\alhalie,  la  lille  de  la 
gouvernante.  Pour  lors,  M"'  de  Mimosa  la  pria  de  m'emmener  à  l'ofiice  et  de 
me  faire  boire  un  coup. 

J'étais  dans  le  ravissement,  vous  comprenez  bien,  continua  Théodore, 
et  je  m'empressai  de  suivre  ma  future.  Elle  me  conduisit  jiar  iui  couloir  sur 
lequel  donne  la  chambre  de  M""  Gilbert.  La  porte  était  entr'ouverte.  Naturel- 
lement,   je    glissai   un   coup    dU'il  à   l'intérieur.   La  gouvernante  était  là. 
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dorlotant   une    enfant    superbe,    dont    j'aperçus   le   berceau   près    du  lit. 

Lucien  écoutait  avidement. 

Mais  pour  donner  le  change  à  son  camarade,  il  l'interrompit  par  une 
mauvaise  plaisanterie  : 

—  Je  parie  que  ça  vous  a  donné  soif,  monsieur  Colin,  de  voir  lêter  la 
mioche  ? 

Le  vaurien  s'esclafïa  : 

—  En  voilà  une  blague?...  La  mère  Gilbert  a  été  jeune,  mais  elle  ne 
l'est  plus.  Elle  a  un  grand  gaillard  de  fils  qui  va  se  marier  prochainement, 
sans  compter  M'"  Nathalie,  qui  est  en  âge  et  ne  doit  avoir  que  le  choix  des 
amoureux. 

—  Ça  ne  vous  a  pas  tenté,  reprit  Lucien,  d'épouser  celle-ci? 

—  Ma  foi,  non.  Elle  est  trop  sérieuse.  A  la  bonne  heure  ma  petite 
Germaine,  qui  rit  d'un  si  beau  rire  quand  elle  me  voii. 

Par  prudence,  Simiane  s'abstint  de  questionner,  et  il  eut  lieu  de  s'en 
féliciter,  car  Théodore  entra  de  lui-même  dans  tous  les  détails  qui  pouvaient 
l'intéresser. 

A  l'office,  Germaine  l'avait  régalé  de  son  rire,  qu'il  prenait  pour  un 
témoignage  damour.  L'aitilude  de  la  joyeuse  fillette  ne  lui  permettant  pas 
autre  chose,  probablement,  il  s'était  contenté  de  lui  dire  : 

«  —  Mademoiselle,  vous  avez  donc  à  présent  des  bébés^  par  ici?... 

a  —  Gomment,  monsieur  Colin,  vous  avez  eu  l'indiscrétion  de 
regarder  dans  la  chambre  de  M""'  Gilbert?  fit  Germaine  avec  une  gravité 
moqueuse. 

«  —  Dame,  je  ne  pouvais  pourtant  pas  fermer  les  yeux...  Mais 
j'ignorais  que  madame...  ,  . 

«  —  C'est  l'enfant  d'une  de  ses  amies,  qui  le  lui  a  confié  pour  quelque 
temps...  » 

A  cela  s'était  bornée,  à  peu  près,  la  conversalion  de  Théodore  avec  sa 
prétendue  fiancée. 

D'ailleurs  Germaine  n'avait  pas  vu  la  mère  de  la  petite  Laure.  Elle  savait 
seulement  que  c'était  une  noble  dame,  originaire  du  Midi,  et  vêtue  à  la  mode 
Arlésienne. 

'En  causant  avec  le  garn^ement,  elle  avait  noté  seulement  cette  particu- 
larité sans  importance,  pensait-elle,  puisque  la  jeune  femme  portait  publi- 
quement ce  costume. 

Mais  ce  détail  avait  ravivé  les  souvenirs  du  petit  Colin. 

Simiane,  continuant  à  jouer  la  comédie,  avait  pai*u  écouter  distraitement 
le  récit  de  l'enlrevue  de  son  compagnon  avec  M""  Coquelet. 
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La  première  publication  des  bans  a  été  affichée  hier  à  la  mairie  de  Marnes.  (P.  6G0.) 


En  réalité,  il  repassait  dans  son  esprit,  la  description  sommaire  des  lieux 
que  le  drôle  venait  de  lui  faire,  d'abord  le  couloir  aboutissant  du  salon  à 
l'office,  et  dans  ce  couloir  la  chambre  de  la  gouvernante  qui  était  aussi  celle 
de  l'enfant. 

Le  clerc,  légèrement  piqué  de  son  indifférence  silencieuse,  reprit  tout  à 
coup  en  ricanant  : 
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—  Dites  donc,  monsieur  Lucien? 

—  Quoi  donc? 

-  Vous  ne  tous  rappelez  pas  que  l'année  dernière,  nous  avons  donné 
la  chasse,  à  Paris,  à  une  petite  Arlésienne? 

—  Peuh!  fit  le  gendre  de  Lançon,  une  toquade  déjeune  homme  fraîche- 
ment débarqué  de  sa  province. 

—  C'est  égal,  vous  paraissiez  en  tenir  diablement  pour  celle-là.  Et  puis 
une  fortune  princière...  Dommage  tout  de  même! 

—  Croyez-vous?.., 

—  Dame,  pour  un  homme  sérieux,  le  mariage  est  une  affaire. 

—  Eh  bien!  j'ai  trouvé  mieux.  La  femme  que  j'ai  épousée  sera  un  jour 
beaucoup  plus  riche  que  l'autre.  Avec  cela,  une  beauté  incomparable. 

—  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  volé. 

—  Seulement  elle  a  un  défaut. 

—  Lequel?... 

—  Jalouse  comme  une  tigresse. 

—  Eh  bien!  à  votre  place,  j'en  serais  bien  heureux. 

—  Et  son  père  est  un  homme  rigide,  à  cheval  sur  la  morale. 

—  La  morale,  entre  nous,  c'est  bon  quand  on  a  du  foin  dans  ses  bottes. 
Pour  être  honnête  homme,  faut  avoir  les  moyens. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Simiane  avec  quelque  sévérité,  je  vous 
engage  à  veiller  sur  votre  langue.  Si  mon  beau-père  vous  entendait,  il  serait 
capable  de  lâcher  sur  vous  immédiatement  le  Jobin  et  les  Réval. 

—  Pas  de  danger,  allez,  qu'on  me  pince  à  siffler. 

—  Alors  soyez  discret,  non  pas  pour  nous,  mais  dans  votre  intérêt. 
Tant  que  vous  serez  sous  le  coup  de  poursuites  judiciaires  pour  cause 
d'escroqueries,  vous  sentez  bien  que  mon  beau-père  et  moi  nous  serions  très 
humiliés  qu'on  soupçonnât  de  vous  accorder  notre  protection. 

—  Je  vous  jure  que  vous  n'aurez  aucun  reproche  à  me  faire.  Je  serai 
muet  comme  poisson.  D'ailleurs  qu'est-ce  que  j'aurais  à  dire  sur  votre 
compte?...  / 

—  Oh!  nous  pouvons  livrer  notre  vie  tout  entière.  Nous  vivons  en  plein 
soleil.  —  Soyez  honnête  homme,  tâchez  de  regagner  l'estime  de  vos  semblables, 
et  nous  serons  heureux  de  vous  avoir  aidé  à  rentrer  dans  le  droit  chemin. 

A  cette  homélie,  que  Lançon  n'eût  pas  désavouée,  le  petit  Colin  jura  de 
nouveau  qu'il  se  montrerait  digne  du  service  rendu  et  ferait  honneur  à  ceux 
qui  le  protégeaient  avec  de  tant  de  générosité  en  ce  moment  de  crise. 

Il  avait  même  les  larmes  aux  yeux  et  Lucien  demeura  convaincu  qu'il 
se  conformerait  à  la  lettre  à  ses  avis. 

Le  misérable  se  contenta  d'ajouter,  avant  de  prendre  congé  : 
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—  Désormais,  mon  cher  Colin,  ne  vous  occupez  plus  que  d'une  seule 
chose  :  faites  la  cour  à  votre  fiancée  et  mariez-vous  au  plus  tôt. 

—  Vous  prêchez  un  converti,  monsieur  Simiane,  A  partir  de  demain, 
je  vais  chaufïer  ça  à  toute  vapeur.  Chaque  soir,  au  lieu  d'aller  au  café,  je  me 
rendrai  chez  le  père  Coquelet. 

—  A  la  bonne  heure.  M.  Coquelet  et  sa  fille  auront  ainsi  la  preuve  que 
TOUS  êtes  un  garçon  rangé. 

■ —  Cependant  le  vendredi  cette  course-là  serait  inutile. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  Germaine  passe  tout  l'après-midi  chez  M°"  de  Mimosa.  Son 
père  va  la  chercher  sur  les  sept  ou  huit  heures. 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  lui  fait  faire,  tout  ce  temps-là? 

—  Elle  s'occupe,  je  crois,  de  la  lingerie,  avec  la  gouvernante.  Ce  jour- 
là  madame  et  M'"  Nathalie  vont  à  Paris  visiter  les  magasins  et  ne  rentrent 
que  fort  tard.  Tout  ça,  réglé  comme  papier  à  musique  :  elles  n'y  manquent 
jamais.  J'avais  proposé  à  papa  Coquelet  d'aller  prendre  sa  fille,  histoire  de 
faire  un  brin  de  causette  tête  à  tête;  mais  le  bonhomme  a  refusé  sous  couleur 
que  M°"  Gilbert  ne  souffrirait  pas  ça. 

Lucien  consulta  sa  montre  et  se  leva  vivement. 

—  Je  tiens  à  ne  pas  manquer  le  train,  dit-il.  Je  n'ai  que  le  temps. 

—  Aurai-je  le  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  Lucien?  demanda  le 
petit  Colin. 

—  Mais  je  ne  sais  trop. . .  C'est  aujourd'hui  samedi. . .  Eh  bien  !  je  tâcherai 
de  revenir  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine.  Seriez-vous 
libre  vers  six  heures? 

—  Parfaitement,  je  vous  attendrai. 

—  Alors,  adieu...  Ne  vous  dérangez  pas. 
Simiane  sortit  et  courut  à  la  gare  rive  gauche. 

Une  heure  plus  tard,  il  était  dans  le  cabinet  de  Lançon. 

Le  député  venait  de  quitter  Victorine  que  les  absences  de  son  mari, 
malgré  toutes  les  protestations  de  Lucien,  replongeaient  invariablement  dans 
les  plus  noires  pensées.  Sa  haine  contre  Mireille  n'avait  pas  diminué.  Elle  se 
disait  que  l'enfant  née,  croyait-elle,  des  amours  de  Lucien  et  de  la  Petite 
Arlésienne,  constituait  entre  eux  un  lien  indissoluble. 

Ce  soir-là,  son  père  l'avait  entretenue  dans  ces  idées,  mais  en  lui  faisant 
espérer  une  prochaine  délivrance  qui  la  vengerait  enfin  de  toutes  les  douleurs 
qu'elle  avait  endurées. 

Lucien  se  hâta  de  communiquer  à  son  beau-père  les  renseignements 
qu'il  avait  recueillis  à  Sèvres  de  la  bouche  du  petit  Colin. 

—  C'est  beaucoup,  fit  le  député  soucieux.  Sans  doute,  vendredi  prochain, 
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nous  pourrions  être  en  mesure  d'enlever  l'enfant.  Mais,  durant  l'absence  de 
Mimosa,  il  y  aura  là  encore  cette  maudite  gouvernante. 

—  Enfin  nous  y  réfléchirons,  ajouta-t-il  après  un  silence.  Quoi  qu'il  en 
soit,  tu  te  tiendras  au  courant...  Lundi,  par  exemple,  tu  retourneras  chez  ce 
garçon. 

—  Justement  il  m'attendra  à  tout  hasard. 

—  Très  bien...  Seulement  il  sera  bien  de  trouver  un  prétexte  à  ta  visite 
afin  de  détourner  ses  soupçons,  s'il  lui  en  venait. 

—  Oh!  une  tête  à  l'évent  !  fit  Simiane  dédaigneusement. 

—  Ne  nous  y  fions  pas.  Dans  une  entreprise  comme  la  nôtre,  aucune 
précaution  n'est  à  négliger... 

Le  lundi  suivant,  à  l'heure  convenue,  Lucien  se  présentait  chez 
Théodore,  qui  se  confondit  en  remerciements  d'une  telle  politesse. 

Le  gendre  de  Lançon  s'assit  près  de  la  table,  sur  laquelle  il  déposa  un 
gros  volume,  qui  était  un  ouvrage  sur  le  code  pénal. 

—  Ma  visite,  dit-il,  n'est  pas  tout  à  fait  désintéressée... 
— ■  Alors,  tant  mieux. 

—  Mon  beau-père,  reprit  Lucien,  collabore  activement  à  une  revue 
savante.  Il  aurait  besoin  d'extraits  assez  longs  que  ni  lui  ni  moi  n'avons  le 
temps  de  copier  en  ce  moment.  J'ai  donc  pensé  que  vous  pomrriez  peut-être 
nous  rendre  ce  service. 

—  Un  service!  se  récria  Théodore;  mais  c'est  un  devoir  de  ma  part,  et 
je  m'en  acquitterai  avec  bonheur,  si  j'en  suis  capable. 

—  Vous  avez  une  belle  écriture.  Ça  ira  tout  seul. 

Le  gendre  de  Lançon  indiqua  les  pages  à  copier,  toutes  marquées  du 
reste  au  crayon  bleu.  Puis  il  ajouta  : 

• —  Croyez-vous  pouvoir  terminer  pour  jeudi  prochain? 
Le  garnement  examina. 

—  Oui,  déclara-t-il.  J'allongerai,  s'il  le  faut,  mes  heures  disponibles 
avec  celles  de  la  nuit. 

—  Mon  beau-père  vous  payera  un  franc  les  cent  ligues,  reprit  Lucien. 

—  Non,  non,  pas  d'argent! 

Simiane  insista.  Le  petit  Golin  finit  par  accepter. 

—  A  propos,  dit-il,  j'ai  appris  du  nouveau  là-bas... 

—  Vôtre  mariage? 

—  Non,  celui  d'Antoine  Gilbert,  le  fils  de  la  gouvernante  de  M"'  de 
Mimosa  ;  vous  savez  bien? 

—  En  effet,  je  me  rappelle. 

—  La  première  publication  des  bans  a  été  affichée  hier  à  la  mairie  de 
Marnes.  La  noce  aura  Ueu  dans  dix  jours. 
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—  Eh  bien!  je  souhaite  que  votre  tour  vienne  bientôt  après. 

—  Espérons-le.  Papa  Coquelet  a  promis  de  me  faire  inviter  pour  le  bal. 

—  C'est  trop  juste.  Sans  doute  M"*  Germaine  n'y  mettra  pas  opposition? 

—  Ah!  ce  qu'elle  a  ri,  quand  je  lui  ai  parlé  de  ça!  vous  ne  vous  figurez 
pas.  D'ailleurs,  ça  va  mettre  tout  le  pays  en  révolution.  Une  noce  à  tout 
casser.  M°"  de  Mimosa  doit  y  assister,  parait-il. 

—  C'est  tout  naturel,  puisque  ces  gens  appartiennent  à  sa  maison. 

—  On  dit  que  ça  se  fera  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  reprit 
Théodore. 

—  Vraiment?...  murmura  Simiane  avec  distraction. 

—  Même  que  madame  se  propose  d'acheter  elle-même  la  toilette  et  le 
trousseau  de.  la  mariée.  N'est-ce  pas  que  c'est  gentil  ça? 

—  Très  gentil. 

—  Imaginez-vous  que,  vendredi  prochain,  elle  emmène  tout  le  monde 
en  calèche,  à  Paris. 

—  Qui  ça,  tout  le  monde?  fit  Lucien  ouvrant  les  deux  oreilles,  cette  fois. 

—  Mais  la  future  donc,  la  gouvernante,  M"'  Nathalie. 

—  Et  votre  fiancée?  s'enquit  le  gendre  du  député,  contenant  à  grand'- 
peine  son  émotion. 

—  Germaine  gardera  la  maison  et  la  petite.  On  pensait  que  la  mère 
Tiendrait  ce  jour-là;  mais  il  y  a  empêchement.  Elle  sera  retenue  à  l'hospice 
de  Versailles  où  l'on  doit  faire  une  opération  dangereuse  à  une  vieille 
demoiselle  qu'elle  aime  betucoup. 

—  Ah!... 

—  Et  ça  chiffonne  énormément  Germaine. 

—  L'opération?.., 

—  Hé!  non...  L'absence  de  cette  dame  que  Germaine  n'a  pas  encore 
vue.  Elle  serait  si  curieuse  d'examiner  son  costume  arlési-en. 

Lucien  dissimula  sa  joie,  à  ces  nouvelles,  qui  favorisaient  si  bien  l'exécu- 
tion du  plan  de  son  beau-père. 

Afin  de  détourner  l'attention  du  petit  Colin,  il  lui  dit  en  riant  : 

—  Plaignez-vous  donc  mon  gaillard  I  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas  carte 
blanche? 

—  Comment  ça? 

—  Mais  si  M'"  Germaine  reste  seule,  vendredi,  à  la  villa?... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  qui  vous  empêchera  d'aller  lui  tenir  compagnie?,.. 

—  Ah!  ça  non,  jamais!.,. 

—  Vous  avez  peur  du  concierge?,,. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  lajsse  toujours  entrer  les  personnes  de 
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connaissance.  Un  vieux  soldat  qui  connaît  sa  théorie  sur  le  bout  du  doigt.  Il 
l'a  même  enseignée  à  sa  vieille,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'occupe  que  de  sa 
cuisine. 

—  C'est  donc  le  régisseur  qui  vous  retient?... 

—  Pas  davantage.  Lui  aussi  s'en  ira  à  Paris  avec  son  fils  qui  doit 
essayer  ses  habits  de  noces,  commandés  chez  un  grand  tailleur. 

—  Enfin  qu'est-ce  que  vous  craignez?... 

Ces  questions  avaient  mortifié  quelque  peu  Théodore.  Il  croyait  que 
Simiane  le  blaguait  de  ne  point  oser. 

Pourtant  il  se  résigna  à  dire  le  fin  mot  de  l'affaire. 

—  Que  voulez-vous,  cher  monsieur,  balbutia-t-il,  Germaine  m'a 
défendu  formellement  de  profiter  de  l'occase.  Elle  prétend  que  ça  ferait 
mauvais  effet.,  Même  qu'elle  m'a  fait  jurer  de  ne  point  venir  rôder  aux  alerl- 
tours. 

—  Décidément  elle  en  a  de  la  vertu,  votre  future.  , 
Le  petit  Gohn  se  redressa  : 

—  Et  ça  me  fait  plaisir,  monsieur.  Une  jeune  fille  n'en  a  jamais  trop, 
de  cette  marchandise-là. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  Théodore,  déclara  Lucien.  Si  mon  beau- 
père  vous  entendait,  il  applaudirait  à  vos  bons  sentiments. 

Le  vaurien,  tout  fier  de  ce  langage,  se  gonfla. 

—  Voyez-vous,  dit-il,  ça  vous  mûrit  bougrement  l'idée  qu'on  est  sur  le 
point  d'entrer  en  ménage. 

Simiane  n'avait  plus  rien  à  faire  chez  le  petit  Colin.  II  lui  donna  rendez- 
vous  pour  le  jeudi  suivant,  à  la  même  heure,  s'ous  prétexte  de  reprendre  le 
volume  et  la  copie. 

Le  misérable  repartit,  le  cœur  débordant  de  joie.  Les  circonstances  se 
prêtaient  merveilleusement  au  coup  scélérat  concerté  avec  Lançon.  A  moins 
d'incidents  imprévus,  l'horrible  machination  réussirait  sans  péril  pour  l'un 
ni  pour  l'autre.  Il  n'ignorait  pas  que  le  beau-père,  ménager  lui  aussi  de  sa 
peau,  ne  se  risquerait  qu'à  bon  escient. 

En  somme,  tout  dépendrait  de  la  résolution  de  Victorine,  qui  jouerait 
le  premier  rôle. 

Or,  il  savait  que  sa  jeune  femme,  affolée  par  la  jalousie,  n'aurait  aucune 
défaillance.  Outre  l'action  machiavélique  exercée  sur  elle  par  son  père,  lui- 
môme  s'était  étudié  chaque  jour  à  l'enfiévrer  dans  l'intimité  de  l'alcôve  con- 
jugale. 

D'ailleurs,  le  misérable  éprouvait  à  son  égard  un  entraînement  pareil 
Dans  cette  femme,  délirante  maintenant  de  transports  furieux,  il  retrouvait 
toutes  les  femmes.  C'était  une  lune  de  miel  encore,  mais  pleine  d'ardeurs 
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infernales  que  le  crime  monstrueux  pouvait  seul  assouvir  désormais.  La 
pauvre  enfant,  si  pure  quand  elle  s'était  donnée  à  lui,  il  l'avait  dépravée  à 
force  d'irriter  son  amour. 

Elle  s'abandonnait  avec  d'autant  plus  de  sécurité  à  la  passion  détes- 
table allumée  en  elle,  que  son  père  attisait  sans  cesse  le  feu  avec  une  astuce 
diabolique. 

De  retour  rue  Saint-Guillaume,  Lucien  s'empressa  d'apprendre  au 
député  le  résultat  de  sa  visite  à  Sèvres. 

Lorsqu'il  eut  terminé,  un  éclair  sinistre  jaillit  des  prunelles  de  Lançon, 
Cette  fois,  le  succès  paraissait  immanquable.  Du  reste,  le  p^ire  de  Victorine 
se  proposait  d'opérer  lui-même  et  de  régler  toutes  choses  avec  une  pré- 
cision mathématique. 

—  Dis-moi,  mon  ami,  s'enquit-il,  es-tu  bien  sûr  que  notre  traîneur  de 
sabre  n'arrivera  pas  avant  samedi  ? 

—  J'en  suis  absolument  sûr.  Et  si,  comme  c'est  probable,  il  fait  visite 
au  docteur  Giraud,  il  ne  pourra  être  ici  que  dimanche  ou  lundi. 

—  Toutes  les  chances  sont  donc  pour  nous,  fit  Lançon.  J'espère  que  le 
Circey  aura  la  bonne  inspiration  de  ne  point  prévenir  sa  femme  de  son 
retour. 

—  Il  s'en  gardera  bien,  s'il  a  tant  soit  peu  de  jugeote. 

—  Alors,  en  deux  ou  trois  jours,  nous  serions  à  même  de  faire  table 
rase  des  héritières,  la  mère  et  la  fille.  Elles  disparues,  les  millions  du  baron 
de  Meilhan  seraient  à  nous. 

—  Mais,  reprit  Lucien,  il  ne  suffit  pas  que  Mireille  tombe  victime  de  la 
fureur  de  son  mari. 

Lançon  eut  un  sourire  atroce. 

—  Rassure-toi,  murmura-t-il  :  une  fois  aux  mains  de  la  mère  Lourcine, 
la  petite  ne  fera  pas  long  feu. 

Il  y  eut  une  pause  assez  longue. 

Le  député  réfléchissait. 

Tout  à  coup  il  se  redressa  vivement. 

—  Chaque  minute  qui  s'écoule  vaut  de  l'or,  dit-il.  Occupons-nous  de 
notre  première  affaire. 

Aussitôt  il  déroula  son  plan,  dans  les  principales  hgnes. 

Le  vendredi,  il  partirait  pour  Marnes  dans  un  cabriolet  qu'il  conduirait 
lui-même.  Victorine  l'accompagnerait,  vêtue  en  Arlésienne. 

La  jeune  femme  descendrait  devant  la  villa,  ou  mieux  encore  dans  la 
cour,  si  c'était  possible. 

Elle  irait  droit  au  salon,  d'où  elle  pénétrerait  dans  le  couloir,  puis  dans 
la  chambre  de  la  gouvernante  et  de  l'enfant. 
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Là,  elle  ne  rencontrerait  d'autre  gardienne  que  Germaine  Coquelet. 
Celle-ci  la  prendrait  pour  Mireille  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore  et 
n'aurait  certainement  aucune  occasion  de  voir  avant  le  jour  fixé. 

Victorine  dirait  simplement  à  la  jeune  fille  qu'elle  avait  là  une  voilure 
et  désirait  faire  une  promenade  avec  la  petite. 

En  même  temps,  elle  s'emparerait  de  Laure  et  l'emporterait  à  la 
voiture. 

Ce  coup  réussi,  on  roulerait  au  galop  pour  la  gare  Saint-Lazare,  où  le 
train  direct  du  Havre  les  transporterait  à  Vernon  en  une  heure  et  demie. 

Lançon  ajouta  : 

—  Victorine  est  déjà  préparée.  Quand  je  lui  aurai  donné  mes  dernières 
instructions,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  joue  son  rôle  à  ravir. 

—  Ainsi,  dit  Lucien,  je  n'aurai  qu'à  me  croiser  les  bras?... 

—  Est-ce  que  par  hasard,  ça  te  déplairait  si  fort?  riposta  Lançon, 
ironique. 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  fait  mes  preuves?  l'histoire 
du  chien,  l'explosion... 

—  Deux  coups  d'épée  dans  l'eau,  malheureusement. 
: —  Est-ce  ma  faute? 

—  Patience  !  reprit  le  beau-père.  Je  te  réserve  pour  le  dernier  acte  de 
la  pièce,  qui  sera  le  dénouement.  Une  partie  carrée,  que  tu  joueras  avec 
Victorine  contre  le  Circey  et  sa  Petite  Arlésienne.  Mais  il  faut  que  celle-ci 
reste  sur  le  carreau. 

Ce  jour-là,  ajouta-t-il,  tu  auras  besoin  de  déployer  toute  ton  adresse.  Et 
je  sais  que  tu  n'en  manqueras  pas. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  déclara  Lucien  flatté  du  compliment. 
— ^  En  attendant,  sois  assidu  à  ton  bureau  du  Ministère. 

—  Oh!  mes  chefs  n'y  regardent  pas  de  si  près. 

—  Ce  n'est  pas  pour  eux,  mais  dans  ton  intérêt,  dans  celui  de  nos  pro- 
jets... 

Tu  ne.  comprends  pas? 

—  Non,  je  l'avoue. 

— ^  Eh  bien!  si  nous  parvenons  à  faire  disparaître  l'enfant  de  Mireille, 
crois-tu  donc  que  la  mère  ne  te  soupçonnera  pas  de  l'enlèvement?... 

—  Dame,  c'est  bien  possible. 

—  C'est  certain.  Et  cela  pourrait  te  compromettre.  Il  est  donc  néces- 
saire qiie  tu  sois  en  mesure  d'invoquer  un  alibi,  et  même  de  prouver  que  tu 
n'as  quitté  Paris  ni  le  jour  du  rapt  ni  les  précédents. 

—  Vous  oubliez  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Sèvres,  jeudi  prochain, 
au  petit  Colin. 
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La  petite  Laure  se  traînait  sur  le  tapis,  folâtrant  avec  Germaine. ..  (P.  671.) 


—  Deux  heures  d'absence,  cela  ne  signifie  rien,  d'autant  moins  que  tu 
pourrais,  au  besoin,  justifier  aisément  cette  course. 

—  C'est  juste...  A  propos,  vous  ne  songez  pas  à  prévenir  M""  Colin, 
c'est-à-dire  la  mère  Lourcine,  que  vous  avez  l'intention  de  lui  confier  un 
enfant?... 

—  Laisse-moi  faire.  J'ai  pensé  à  tout. 
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Maintenant,  ajouta  Lançon  en  se  levant,  allons  voir  Victorine.  Nous 
devons  veiller  à  ce  qu'elle  ne  se  refroidisse  pas. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  je  vous  en  réponds,  fît  Lucien  goguenard; 
elle  est  déjà  surchauffée... 

—  Est-ce  que  tu  t'en  plaindrais  malheureux?... 

—  Mais  pas  du  tout.  Seulement  j'ai  peur  parfois  que  ses  fureurs  ne 
tournent  à. la  folie. 

—  Va,  elle  a  la  tète  solide,  répliqua  tranquillement  le  beau-père. 

Les  deux  complices  entrèrent  chez  la  jeune  femme  qui  sauta  au  cou  de 
son  mari  et  l'embrassa  à  l'étouffer. 

Le  lendemain  mardi,  de  bonne  heure,  Lançon  se  rendit  à  Marnes,  suffi- 
samment déguisé  pour  n'être  point  reconnu  s'il  rencontrait  Mimosa  ou 
Mireille. 

Il  tenait  à  inspecter  minutieusement  le  terrain. 

Le  mercredi  suivant,  il  partit  pour  Vernon,  afin  de  s'entendre  avec  la 
mère  Lourcine,  et  revint  très  satisfait. 

Le  jeudi  matin,  le  député  se  rendit  à  l'hôtel  du  Globe,  rue  Hauteville.  Il 
avait  toujours  entretenu  de  bons  rapports  avec  les  patrons,  M.  et  M™'  Riche- 
let,  depuis  qu'il  était  descendu  chez  eux,  en  compagnie  de  sa  fille,  l'année 
précédente.  D'ailleurs,  ils  aimaient  beaucoup  Victorine. 

Lançon  ne  rencontra  que  le  patron,  qui  lui  fit  le  plus  charmant  accueil. 

—  Cher  monsieur  Richelet,  commença  le  député,  après  les  premiers 
compliments,  j'aurais  un  service  à  vous  demander. 

—  Tout  à  votre  disposition,  mon  cher  député. 

—  Vous  avez  un  cabriolet,  je  crois?... 

—  Parfaitement.  Cela  me  dispense,  pour  mes  courses,  d'envoyer  quérir 
voiture  et  cocher.  Je  préfère  conduire  moi-même. 

—  Vous  avez  bien  raison...  Oserais-je  vous  prier  de  me  le  prêter 
vendredi  prochain,  pendant  quelques  heures? 

—  Avec  grand  plaisir. 

—  Du  reste,  reprit  Lançon,  je  puis  vous  dire...  Ma  fille  a  besoin  de 
quelque  distraction.  Je  lui  ai  promis  de  la  mener  à  Villeheuve-Saint-Georges, 
un  jour-où  il  n'y  a  pas  séance  à  la  Chambre.  Mais  comme  elle  est  un  peu 
capricieuse,  j'ai  pensé  que  ça  lui  ferait  plaisir  d'être  seule  avec  moi. 

—  A  quelle  heure,  vendredi? 

—  D'une  heure  à  deux...  Je  viendrai  moi-même. 

—  Très  bien.  Cheval  et  cabriolet  seront  à  votre  disposition. 

—  Mon  gendre  vous  les  ramènera  de  six  à  sept. 

—  Entendu. 
Lançon  se  retira. 
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Ainsi,  point  d'intermédiaire  ni  de  curieux. 

Dans  la  soirée,  à  la  sortie  des  bureaux,  Lucien  courut  à  Sèvres,  cliez  le 
petit  Colin,  pour  reprendre  le  volume  et  la  copie.  Il  paya  celle-ci  au  prix 
convenu. 

En  réalité,  il  devait  s'informer  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  à  Marnes, 
à  la  villa  de  Mimosa. 

Ayant  fait  causer  adroitement  le  clerc  d'huissier,  il  acquit  la  certitude 
qu'aucun  changement  n'aurait  lieu.  Mimosa  emmenait  à  Paris  la  fiancée 
d'Antoine  Gilbert,  la  gouvernante  et  Nathalie. 

Le  régisseur  et  son  fils  seraient  absents  également. 

Il  ne  resterait  à  la  maison  que  le  concierge,  sa  femme,  et  Germaine 
Coquelet,  qui  garderait  la  petite  Laure. 

Lucien  rapporta  ces  bonnes  nouvelles  à  son  beau-père. 

On  dîna  tous  ensemble. 

Lançon,  grave  comme  d'habitude  et  sobre  de  paroles,  paraissait  un  peu 
fiévreux. 

Simiane  Uitinait  sa  femme,  soucieux  pourtant  de  la  redoutable  partie  qui 
allait  se  jouer. 

Quant  à  Victorine,  tout  entière  à  une  joie  farouche,  elle  tenait  pour  sûr 
que  sa  prétendue  rivale  ne  lui  disputerait  plus  désormais  son  mari.  Elle 
éprouvait  une  acre  volupté  à  l'idée  qu'elle  allait  rendre  à  Mireille  toutes  les 
tortures  endurées. 

Le  lendemain,  vendredi,  après  un  rapide  déjeuner,  Victorine  se  hâta  de 
revêtir  sa  toilette  arlésienne,  préparée  la  veille.  En  présence  de  son 
père,  qui  lui  prodiguait  les  conseils,  elle  se  coiffa  exactement  comme 
Mireille. 

Quand  Lançon  fut  certain  que  sa  fille  produirait  l'illusion  de  la  ressem- 
blance sur  ceux  qui  la  verraient  seulement  à  quelque  distance,  il  la  quitta 
pour  aller  chercher  la  voilure-  de  M.  Richelet. 

Il  avait  été  convenu  que  Victorine  guetterait  son  arrivée  par  la  fenêtre  du 
salon  qui  donnait  sur  la  rue  et  descendrait  aussitôt. 

Afin  Je  ne  point  éveiller  l'attention  du  concierge  ou  celle  des  personnes 
de  la  maison  qu'elle  pourrait  rencontrer,  elle  devait  s'envelopper  d'une 
ample  pelisse  à  capuchon. 

D'ailleurs  le  temps  était  frais,  et  il  avait  gelé  dans  la  nuit.  En  outre,  ce 
vêlement,  destiné  à  dérober  son  costume  d'Arlésienne,  lui  servirait  à  cacher 
l'enfant,  si  c'était  nécessaire. 

Lançon  n'avait  rien  oublié. 

Dans  un  grand  sac  de  voyage,  il  avait  placé,  outre  le  linge,  un  biberon 
rempli  de  lait,  des  gâteaux  et  jusqu'à  des  jouets  pour  apaiser  la  petite  ou  la 
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distraire  durant  le  trajet.  De  plus,  il  avait  enseigné  à  sa  fille  à  faire  la 
maman,  afin  de  dérouter  les  soupçons. 

Il  avait  même  pris  la  précaution  d'arrêter  un  coupé  de  première  à  la 
gare  Saint-Lazare. 

Victorine  avait  achevé  ses  préparatifs. 

Alors  elle  s'assit  près  de  la  fenêtre  du  salon. 

Elle  était  là  depuis  un  quart  d'heure,  environ,  prêtant  l'oreille  aux  bruits 
de  la  rue  et  épiant  d'un  regard  impatient  l'arrivée  de  son  père. 

Enfin  la  jeune  femme  vit  le  cabriolet  s'arrêter  devant  la  porte  de  la 
maison. 

Vite  elle  se  dressa,  releva  sur  sa  tête  le  capuchon  de  sa  pelisse,  saisit 
le  sac  de  voyage  et  se  précipita  vers  la  porte. 

Victorine  ouvrit,  referma  vivement,  puis  descendit. 

Lançon  avait  baissé  la  capote.  Sans  quitter  la  voiture,  il  tendit  la  main 
à  sa  fille  pour  l'aider  à  monter. 

Dès  qu'il  eut  pris  place,  il  toucha  légèrement  le  cheval  du  fouet,  s'en- 
gagea sur  le  boulevard  Saint-Germain,  traversa  le  Pont  de  la  Concorde  et 
gagna  le  Point-du-Jour  où  il  enfila  la  route  de  Billancourt. 

Là  seulement,  Lançon,  qui  n'avait  échangé  que  peu  de  mots  avec  sa 
fille,  ranima  la  conversation.  11  lui  rappela  les  instructions  qu'il  lui  avait 
données,  lui  décrivit  de  nouveau  la  villa  de  Mimosa. 

—  Tu  n'as  rien  à  craindre,  ajouta-t-il.  Mimosa  et  tout  le  personnel  de 
service  sont  absents  jusqu'à  ce  soir.  La  jeune  fille  qui  est  là,  près  de  l'enfant, 
est  une  villageoise  qui  ne  connaît  pas  Mireille.  Elle  sait  uniquement  qu'elle 
est  vêtue  en  Arlésienne,  et  elle  te  prendra  certainement  pour  la  mère. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur,  fit  Victorine  d'une  voix  âpre.  Tiens,  je  passerais 
à  travers  le  feu  pour  reconquérir  Lucien. 

—  Mais  il  est  à  toi,  il  t'adore. 

—  Malheureusement,  il  y  a  un  lien,  cette  petite,  entre  lui  et  sa  maîtresse 
d'autrefois.  Quand  il  sort,  je  tremble  toujours  qu'elle  ne  le  rencontre  par  les 
rues  et  ne  réveille  son  cœur. 

—  Eh  bien!  fit  le  député,  nous  allons  en  finir. 

Jusqu'ici,  Lançon  avait  évité  de  parler  de  l'héritage.  II  sentait  que, 
même  dans  ses  fureurs  de  jalousie,  sa  fille  se  révolterait  peut-être. 

Au  point  où  les  choses  en  étaient  venues,  il  risqua  une  allusion  à  ce 
sujet,  dans  l'espoir  d'accroître  encore  l'exaltation  de  la  jeune  femme. 

—  Au  fait,  ma  chère  enfant,  reprit-il  avec  onction,  tu  as  le  droit  de  te 
défendre  contre  cette  misérable  bâtarde.  Si  tu  hésitais,  qui  sait  si,  malgré 
tout,  elle  ne  réussirait  pas  à  la  fin  par  te  voler  ton  mari.  Elle  est  si  rouée!... 

- —  Une  vraie  gourgandine!...  fit  Victorine  avec  colère. 


LA    PETITE    ARLÊSIENNE  669 

—  Et  du  même  coup,  tu  vengeras  Lucien. 

—  Ah  !  s'il  pouvait  la  hair  comme  je  la  hais  ! 

—  C'est  fait,  maintenant,  déclara  le  député. 

—  Hélas!  je  voudrais  le  croire. 

—  Je  te  jure  que  je  n'exagère  pas...  Sache  donc  que  Mireille  a  tout 
volé,  à  ton  mari. 

—  Oui,  cette  enfant  qu'elle  a  eu  l'effronterie  de  livrer  à  un  soldat 
imbécile. 

—  Elle  lui  a  volé  de  même  les  millions  du  baron  de  Meilhan,  dont  il 
était  l'unique  héritier  légitime. 

La  jeune  femme  se  tut. 

—  J'ai  la  preuve,  ajouta  Lançon. 

—  Alors  pourquoi  Lucien  n'a-t-il  pas  réclamé?... 

—  Parce  qu'on  l'a  entouré  de  pièges,  parce  qu'on  a  usé  de  toutes  les 
fourberies  pour  le  réduire  à  l'impuissance,  au  désespoir.  Après  l'avoir  enjôlé 
habilement  et  après  s'être  divertie  au  point  que  tu  sais,  Mireille  l'a  renié  dès 
qu'elle  s'est  vue  maîtresse  de  la  fortune.  Elle  a  vendu  l'enfant  pour  couvrir 
son  dévergondage. 

—  Et  cependant  Lucien  s'est  laissé  reprendre  par  elle. 

—  Ah!  fit  le  député  en  secouant  la  tête,  tu  ne  connais  pas  le  vice  de 
ces  femmes-là.  Ton  mari  était  jeune,  orphelin,  sans  expérience.  Et  puis  son 
cœur  saignait  à  l'idée  que  cette  enfant,  qui  était  sienne  aussi,  serait  à  jamais 
pour  lui  une  étrangère,  qu'on  lui  apprendrait  à  le  mépriser,  à  le  bafouer. 
Par  libertinage,  sans  doute,  ou  bien  pour  le  faire  souffrir  encore  plus  tard, 
elle  l'a  attiré. 

—  Et  il  m'a  oubliée  tout  de  suite. 

—  Non,  ma  chérie,  ne  crois  pas  cela.  J'ai  étudié  le  pauvre  garçon. 
Lorsque  vous  vous  êtes  mariés,  il  avait  encore  quelque  espérance  de  recou- 
vrer une  part  de  l'héritage  dont  on  l'a  frustré  si  odieusement.  Il  souhaitait 
passionnément  te  faire  riche  autant  que  tu  es  belle.  Et  si,  par  faiblesse,  il 
n'a  point  fui  Mireille,  c'était  pour  toi.  Il  se  flattait  d'obtenir  à  l'amiable 
quelques  bribes  de  ces  millions  qui  devraient  lui  appartenir,  et  doni  les 
miettes  eussent  assuré  ton  avenir  et  le  nôtre,  à  ta  mère  et  à  moi... 

—  Mon  avenir!...  le  vôtre!  répéta  Victorine.  Père,  que  dis-tu  là?... 
Mais  nous  n'avons  besoin  de  personne  pour  vivre. 

—  C'était  vrai,  ma  chère  enfant,  lorsque  tu  es  devenue  la  femme  de 
Lucien.  Aujourd'hui,  nous  sommes  ruinés. 

• —  Mon  Dieu  ! 

—  Écoute,  et  tu  comprendras.  Je  voyais  ton  mari  si  malheureux  de  ne 
rien  apporter  que  sa  misère  à  la  femme  qu'il  eût  voulu  placer  sur  un  trône. 
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que  j'ai  tout  sacrifié  pour  lui  faire  restituer  son  dû.  J'ai  échoué.  Pourtant  il 
me  reste  une  grande  consolation,  celle  d'être  à  même  actuellement  de  briser 
à  jamais  le  lien  infâme  au  moyen  duquel  la  bâtarde,  la  voleuse,  essayerait 
peut-être  encore  de  se  jouer  de  Lucien. 

—  Oui,  il  faut  la  punir!  s'écria  Victorine.  Nous  lui  ôterons  son  enfant. 
Lançon  jouissait  délicieusement  de  Texaspération  de  sa  fille. 

Il  reprit  : 

—  Son  enfant!...  Est-ce  que  lu  crois  qu'elle  y  tient?  Mais  elle  en  a 
honte,  parce  qu'il  lui  vient  de  Lucien.  Elle  l'a  bannie  de  sa  maison,  pour  la 
remettre  aux  mains  de  misé  Bourrides,  une  vieille  idiote.  Maintenant  la  voilà 
chez  la  Mimosa,  une  fille. 

—  Et  son  mari  souffre  tout  cela?...* 

—  Parce  qu'elle  l'a  si  bien  embobiné  qu'il  n'y  a  vu  goutte  jusqu'ici. 
Néanmoins,  la  lettre  que  nous  lui  avons  adressée  là-bas,  c'est  une  paire  de 
lunettes  qui  lui  éclaircira  diablement  la  vue,  à  moins  qu'il  ne  soit  un 
endurci  numéro  un. 

—  Il  la  tuera  s'il  lui  reste  un  peu  de  cœur. 

—  C'est  probable... 

—  Et  elle  ne  l'aura  pas  volé! 

—  En  tout  cas,  ajouta  Lançon,  ton  mari  sera  délivré  d'elle,  de  sa  mal- 
faisance. 

—  Elle  ne  menacera  plus  notre  bonheur. 

—  En  outre,  sa  disparition  sera  notre  salut  à  tous,  car  elle  fera  Lucien 
millionnaire. 

—  Gomment  cela?  fit  Victorine  en  tressaillant. 

—  Ton  mari  rentrerait  alors  de  plein  droit  dans  l'héritage  dont  elle  l'a 
évincé  frauduleusement. 

Le  député  s'interrompit.  La  voiture  entrait  dans  Ville-d'Avray. 

Étourdie  de  ces  révélations,  affolée  à  la  perspective  des  dangers  que 
l'existence  de  Mireille  lui  promettait,  remplie  d'horreur  surtout  par  la  pein- 
ture si  noire  que  son  père  lui  avait  faite  de  la  Petite  Arlésienne,  Victorine 
sentit  toute  pitié  s'éteindre  dans  son  cœur. 

Lançon  la  regardait  à  la  dérobée.  Il  devina  l'état  de  son  âme.  Il  était 
sûr  à  présent  qu'elle  ne  faiblirait  pas.  A  force  de  mensonges  habilement 
distillés,  il  l'avait  convaincu  que  Mireille  avait  été  le  fléau  de  tout  ce  qu'elle 
aimait... 

Le  cabriolet  roulait  dans  l'avenue  aboutissant  à  la  villa. 

Lazare  avertit  Victorine  de  se  tenir  prête  à  jouer  à  son  rôle. 

Elle  rabattit  le  capuchon  de  sa  pelisse;  puis  son  père  l'aida  à  la  dégrafer, 
et  elle  apparut  en  Arlésienne. 
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La  voilure  s'arrêta  devant  la  grille. 

Après  avoir  recommandé  à  sa  fille  de  ne  pas  descendre  avant  que  le 
cabriolet  n'eût  pénétré  dans  la  cour,  Lançon  sauta  à  terre  et  sonna. 

Le  député  était  méconnaissable,  avec  son  chapeau  de  feutre  mou  rabattu 
sur  ses  yeux  masqués  par  des  lunettes  aux  verres  teintés.  Il  avait  le  menton 
enfoncé  dans  un  épais  cache-nez  qui  lui  montait  jusqu'aux  oreilles.  En  outre, 
il  s'était  collé  une  moustache  grisonnante  comme  sa  chevelure. 

Le  vieux  concierge  accourut. 

—  M""'  de  Circey,  annonça  Lazare  en  désignant  le  cabriolet  où  Victorine 
était  à  demi  étendue  dans  l'ombre  de  la  capote. 

Le  concierge  s'empressa  d'ouvrir  la  grille  à  deux  battants. 
Lançon  prit  le  cheval  par  la  bride  et  entra. 

Au  passage,  le  concierge  salua  respectueusement,  sa  casquette  à  la 
main. 

Et  le  vieux  reprit  : 

—  Madame  connaît  la  maison. 

—  Parfaitement,  murmura  Victorine. 

Au  moment  où  la  voiture  faisait  halte  au  bas  du  perron,  le  concierge 
s'approcha  du  faux  cocher. 

—  Nous  avons  une  écurie,  dit-il,  vous  pouvez  y  conduire  votre  cheval, 

—  Monsieur,  je  vous  remercie,  répliqua  Lançon.  Madame  est  un  peu 
souffrante.  Nous  repartons  dans  cinq  minutes. 

Le  vieillard  s'éloigna. 

Alors  seulement  Victorine  descendit. 

Tandis  que  son  père  restait  près  du  cabriolet,  elle  se  hâta  de  monter  les 
marches,  pénétra  dans  le  vestibule  et  de  là  dans  le  salon. 

La  jeune  femme  vit  sur-le-champ  le  couloir,  où  elle  s'engagea  résolu- 
ment. Là  elle  entendit  des  rires  d'enfant  et  aperçut  une  porte  entre-baillée, 
celle  de  la  chambre  de  la  gouvernante. 

Victorine  se  présenta. 

La  petite  Laure  se  traînait  sur  le  tapis,  folâtrant  avec  Germaine,  une 
jeune  fille  toute  blonde,  toute  gracieuse  et  très  gaie. 

A  la  vue  du  costume  arlésien,  dont  elle  était  si  curieuse,  au  dire  de 
Théodore  Colin,  elle  se  releva  vivement,  un  peu  intimidée. 

Néanmoins  elle  fit  une  gentille  révérence  à  la  visiteuse,  en  balbutiant  : 

—  Madame  de  Circey  ! 

Mais  déjà  Victorine,  se  souvenant  de  son  rôle,  s'était  emparée  de 
l'enfant  et  s'efforçait  de  son  mieux  à  «  faire  la  maman.  » 

La  petite,  étonnée,  la  regardait,  muette,  légèrement  effarée  des  baisers 
de  la  jeune  femme. 
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Victorine,  troublée  d'abord,  ne  tarda  pas  à  recouvrer  son  sang-froid. 
Redoutant  une  surprise,  elle  brusqua  la  situation. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  à  Germaine  Coquelet,  puisque  ces  dames 
sont  absentes,  je  vais  en  profiter  pour  promener  ma  mignonne  aux 
environs. 

—  En  ce  cas,  j'accompagne  madame? 

—  Inutile,  mon  enfant.  J'ai  là  ma  voiture  et  son  conducteur.  A  trois 
personnes,  nous  serions  trop  gênés. 

La  jeune  fille  n'osa  insister.  Cette  dame,  qu'elle  voyait  pour  la  première 
fois,  lui  imposait. 

Toutefois,  au  moment  où  Victorine  allait  sortir,  Germaine  reprit  : 

—  Madame  ferait  peut-être  bien  d'emporter  le  biberon. 

—  Vous  avez  raison,  fit  la  fausse  Mireille. 

La  prétendue  fiancée  de  Théodore  le  lui  remit. 

—  Madame,  dit-elle,  le  lait  est  encore  tiède. 

—  Merci  bien,  fit  Victorine  en  s'éloignant...  Nous  rentrerons  dans  une 
heure. 

En  même  temps,  elle  traversait  rapidement  le  salon.  Au  bout  de  quelques 
secondes,  elle  remontait  dans  le  cabriolet,  enveloppait  la  petite  dans  sa 
pelisse... 

Son  père  saisit  vivement  le  cheval  par  la  bride  et  atteignit  la  grille  que 
le  vieux  concierge  n'avait  pas  refermée. 

Il  était  sur  le  seuil  de  sa  loge.  Mais  avant  qu'il  ne  se  fût  avancé,  Lançon 
avait  pu  sauter  dans  la  voiture  et  lancer  son  cheval  dans  l'avenue. 

Le  coup  était  fait. 

Victorine  demeura  un  instant  toute  saisie,  l'enfant  dans  ses  bras.  Jusque- 
là,  la  petite  Laure  était  restée  silencieuse  et  comme  inconsciente.  Agée  d'un 
an  actuellement,  habituée  aux  chaudes  caresses  de  sa  mère,  de  toutes  les 
femmes  qui  l'avaient  entourées,  elle  trouvait  étrange  sans  doute  l'attitude 
des  deux  personnes  qui  l'emportaient  au  galop. 

Le  député  ne  lui  avait  jeté  qu'un  regard,  mais  si  mauvais  que  la  petite 
avait  semblé  prête  à  pleurer  et  s'était  pelotonnée  au  giron  de  la  jeune  femme. 
Puis,  bercée  par  le  roulement  de  la  voiture,  elle  se  calma. 

An  pont  de  Sèvres,  elle  jeta  quelques  cris.  Victorine  lui  mit  aux  lèvres 
le  biberon  qu'elle  têta  avidement.  Après  quoi  elle  s'endormit. 

Jusque-là,  le  père  et  la  fille  avait  échangé  seulement  quelques  mots.  On 
eût  dit  qu'ils  craignaient  d'être  entendus  par  l'enfant.  Alors  Victorine  racor^a 
brièvement  ce  qui  s'était  passé  dans  la  chambre  de  la  gouvernante. 

—  Enfin  le  plus  difficile  est  fait,  déclara  le  député.  Le  reste  ne  sera  plus 
qu'un  jeu. 
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La  malheureuse  étouffait.  Elle  ne  put  en  dire  davantage.  (P.  614.) 


Alors  il  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  pour  ne  point  arriver  trop  en 
avance  sur  le  train. 

Lucien,  qui  devait,  on  le  sait,  reconduire  le  cabriolet  à  l'hôtel  du  Globe, 
rue  Hauteville,  attendait  depuis  une  heure,  près  de  l'entrée  de  la  gare  Saint- 
Lazare,  quand  son  beau-père  et  sa  femme  parurent. 

Le  bellâtre,  prenant  l'allure  d'un  domestique,  les  aida  à  descendre,  sans 
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prononcer  une  parole.  Le  député,  son  sac  de  voyage  à  la  main,  se  contenta 
de  lui  glisser  à  l'oreille  : 

—  Tout  va  bien,  sois  prudent. 

Simiane  était  déjà  renseigné  :  il  avait  vu  le  pauvre  bébé  encore  endormi 
aux  bras  de  Victorine,  qui  garda  le  silence  en  croisant  un  regard  de  triomphe 
atec  son  mari.  Légèrement  émue  d'abord  au  moment  de  l'attentat,  toute  sa 
haine  jalouse  contre  Mireille  lui  était  remontée  au  cœur,  et  la  présence  de 
Lucien  n'était  pas  faite  pour  l'apaiser. 

Le  père  et  la  fille  entrèrent  dans  la  gare  tandis  que  le  misérable,  monté 
dans  la  voiture,  se  dirigeait  vers  l'hôtel  du  Globe. 

Plus  que  jamais  il  lui  importait  d'établir  sûrement  son  alibi,  et  il  n'avait 
garde  d'y  manquer. 

Lançon  avait  calculé  sa  marche  de  manière  à  ne  point  stationner  longue- 
ment  à  la  gare.  Un  quart  d'heure  après  son  arrivée,  il  occupait  le  coupé 
retenu  par  lui  dans  le  train  du  Havre,  qui  le  déposerait  à  Vernon  avec 
Victorine  et  l'enfant. 


Le  jour  finit  de  bonne  heure  au  commencement  de  novembre.  Il  était 
nuit  close  lorsque  Mimosa  rentra  avec  sa  gouvernante  et  Nathalie. 

Le  commandant  Gilbert  et  son  fils  Antoine,  qui  les  avaient  rejointes  à 
Paris,  les  avaient  quittées  pour  accompagner  la  fiancée  chez  elle. 

En  franchissant  la  grille,  Mimosa  fut  surprise  de  voir  Germaine  et  la 
cuisinière  près  du  concierge. 

La  jeune  fille  sanglotait. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves,  alarmée,  fit  arrêter  la  calèche,  qui  se 
dirigeait  vers  le  perron. 

—  Qu'avez-vous  donc  Germaine?  demanda-t-elle? 

—  Madame,  c'est  la  petite  demoiselle,  balbutia  la  blanchisseuse,  la  toix 
entrecoupée. 

—  Mon  Dieu!...  fit  Mimosa  en  se  précipitant  à  terre.  Mais  où  est-elle?... 

—  Madame,  je  ne  sais  pas,  articula  Germaine  avec  désespoir. 
La  malheureuse  étouffait.  Elle  ne  put  en  dire  davantage. 

La  gouvernante  et  Nathalie  étaient  auprès  de  leur  maîtresse.  Elles 
jetèrent  un  cri. 

Mimosa,  tremblante,  hors  d'elle-même,  s'adressa  au  concierge  qui 
paraissait  consterné,  lui  aussi. 

—  Voyons,  Pierre,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Madame,  je  vas  vous  dire...  M""  de  Circey  est  venue  tantôt  dans  un 
cabriolet,  conduit  sans  doute  par  son  domestique. 
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—  M"'  de  Circey  n'a  pas  de  domestique,  mais  seulement  une  gouver- 
nante. 

—  Dame,  j'ignore,  moi,  reprit  le  vieux.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
M°"  de  Circey  s'est  rendue  près  de  son  bébé.  Elle  est  sortie  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  avec  la  petite  dans  ses  bras,  elle  est  remontée  dans  le  cabriolet. 
L'individu  qui  l'accompagnait  a  conduit  le  cheval  par  la  bride  jusqu'à  la 
grille,  puis  il  a  pris  place  à  côté  de  M"*  de  Circey  et  la  voiture  a  filé  dans  la 
direction  de  Ville-d'Avray. 

—  Et  vous  n'avez  pas  demandé?... 

—  Oh!  madame,  je  ne  me  serais  pas  permis... 

Mimosa  n'insista  pas,  malgré  l'étrangeté  de  celte  visite  de  Mireille. 
Elle  se  retourna  vers  Germaine  : 

—  Et  vous,  mon  enfant?...  Est-ce  que  M"'  de  Circey  ne  vous  a  rien  dit? 
La  jeune  lille,  avec  un  accent   de   désolation  poignante,  expliqua  ce 

qui  s'était  passé  dans  la  chambre  de  la  gouvernante.  La  visiteuse  avait 
embrassé  l'enfant.  Ensuite  elle  l'avait  emportée  pour  faire  avec  elle,  avait-elle 
dit,  une  heure  de  promenade. 

—  Et  son  absence  prolongée  ne  vous  a  pas  inquiétée?  s'enquit  Mimosa. 

—  Pas  tout  de  suite,  madame,  j'ai  pensé  que  peut-être  M"*  de  Circey 
s'était  arrêtée  chez  quelques  amis. 

—  Le  conducteur  du  cabriolet,  ajouta  le  concierge,  m'avait  dit  que 
M"*  de  Circey  était  un  peu  souffrante.  Deux  heures  après  son  départ, 
M"*  Germaine,  très  tourmentée  est  venue  me  trouver.  Ne  voyant  toujours 
personne,  j'ai  appelé  ma  femme  pour  garder  la  loge,  et  je  suis  parti  pour  me 
renseigner.  J'ai  même  poussé  jusqu'à  Ville-d'Avray,  mais  inutilement.  Alors, 
supposant  que  M"'  de  Circey  avait  pu  rencontrer  maJame,  ou  que  peut-être 
elle  était  rentrée  à  mon  insu,  je  suis  revenu  à  la  nuit. 

11  y  eut  un  silence. 

Le  cocher  avait  dételé  ses  chevaiix  de  la  calèche  et  les  avait  reconduits 
à  l'écurie. 

Soudain,  Mimosa  demanda  au  vieux  : 

—  Pierre  ôtes-vous  certain  que  c'était  M""  de  Circey? 

—  Oui,  madame.  Le  conducteur  l'a  annoncée  sous  ce  nom,  quand  je 
suis  allé  ouvrir. 

—  Mais  enfin  l'avez- vous  reconnue  exactement?... 

—  Je  le  crois.  Elle  était,  comme  toujours,  vêtue  de  son  joli  costume 
arlésien. 

—  Vous  a-t-elle  parlé?  intervint  la  gouvernante,  qui  avait  écouté  silen- 
cieuse jusque-là,  mais  très  émue  ainsi  que  sa  fille  Nathalie. 

—  Non,  elle  ne  m'a  pas  parlé,  déclara  le  concierge.  Je  l'ai  vue  au  fond 
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de  sa  voiture,  et  je  n'ai  pas  commis  l'inconvenance,  vous  pensez  bien,  de 
m'approcher  pour  l'examiner. 

Une  idée  terrible  était  venue  à  Mimosa  : 

—  Si  ce  n'était  pas  Mireille!... 

M""  Gilbert  ignorant  les  dangers  qui  pouvaient  menacer  la  jeune  femme, 
pensait  avec  angoisse  à  la  possibilité  d'un  accident.  Elle  tremblait  pour  la 
chère  mignonne  confiée  à  ses  soins  et  qu'elle  adorait. 

Voyant  sa  maîtresse  éperdue,  affolée,  elle  l'engagea  doucement  à  rentrer 
dans  la  maison. 

Mimosa  se  laissa  emmener,  mais  ordonna  au  concierge  de  la  suivre,  car 
elle  voulait  l'interroger  encore. 

Au  salon,  elle  se  jeta  sur  le  canapé  et  fit  approcher  Pierre. 

Sur  sa  demande,  il  lui  décrivit  l'homme  qui  accompagnait  la  visiteuse. 
Elle  avait  songé  qu'il  s'agissait  peut-être  de  l'intendant  de  M.  de  Libourg. 
Elle  l'avait  vu  une  fois,  et  Mireille  lui  en  avait  parlé  souvent. 

Le  portrait  que  le  vieux  lui  fit  du  personnage  n'avait  aucun  rapport  avec 
celui  de  Joseph  Rostand. 

L'angoisse  de  Mimosa  redoubla. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  la  tête  perdue,  si  par  mon  imprudence,  j'étais 
cause  d'un  mallieur,  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais.  M°"  de  Gircey  serait 
capable  d'en  devenir  folie. 

—  Du  calme,  je  vous  en  prie,  madame,  fit  la  gouvernante. 

—  Ah!  maman  Gilbert,  si  vous  saviez,  murmura  la  maîtresse  du  comte 
de  Noves  en  pleurant. 

—  En  somme,  nous  ne  connaissons  rien  encore.  Le  commandant  et 
Antoine  vont  rentrer.  Vous  les  enverrez  aux  informations. 

A  peine  la  gouvernante  avait-elle  achevé,  que  le  régisseur  et  son  fils 
parurent. 

Le  premier  était  un  homme  à  figure  ouverte,  à  l'œil  intelligent  ;  l'autre, 
un  gars  robuste,  ressemblait  à  son  père. 

M™*  Gilbert  les  mit  au  courant. 

Le  commandant  et  Antoine  avaient  écouté  avec  une  grande  attention. 

—  Peut-être  l'affaire  est-elle  toute  simple,  déclara  le  régisseur. 
Puis,  remarquant  l'affaissement  et  la  douleur  de  Mimosa,  il  ajouta  : 

—  Antoine  et  moi,  nous  sommes  à  la  disposition  de  madame. 

—  Mais  que  faire  à  pareille  heure,  mon  cher  Gilbert?...  Comment  battre 
les  bois  en  pleine  nuit?...  dit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  en  se  tordant 
les  mains. 

—  Madame,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher,  mais  dans 
les  gares  voisines,  celles  de  Ville-d'Avray  et  de  Vaucresson,  par  exemple. 
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Si  M"'  de  Gircey  a  été  victime  d'un  accident,  dans  nos  environs,  il  est  très 
possible  que  des  voyageurs  l'aient  appris;  et  cela,  on  peut  le  savoir  par  les 
employés. 

Mimosa  adopta  celte  idée. 

Sur-le-champ,  Gilbert  et  Antoine  coururent  seller  deux  chevaux,  l'un 
pour  Ville-d'Avray,  l'autre  pour  Vaucresson. 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  galopaient  dans  l'avenue. 

Ils  venaient  de  se  mettre  en  route,  lorsque  Mimosa  eut  une  autre 
idée. 

■ —  M"'  de  Gircey,  dit-elle,  devait  assister  aujourd'hui  à  une  opération 
qu'un  grand  chirurgien  de  Paris  avait  décidé  de  pratiquer  sur  la  pauvre 
misé  Bourrides.  Or,  qui  sait  si  la  bonne  vieille  n'a  pas  exprimé  le  désir  de 
voir  la  petite  Laure?... 

—  Et  il  peut  se  faire  que  l'opération  menaçant  de  mal  tourner,  ajouta 
la  gouvernante,  M"*  de  Gircey  ait  été  retenue  près  de  la  malade. 

—  Eh!  bien,  reprit  Mimosa,  je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 
Et  s'adressant  au  concierge,  elle  reprit  : 

—  Pierre,  appelez  le  cocher. 
Le  vieux  sortit. 

—  Si  j'osais,  fit  timidement  Germaine,  je  dirais  quelque  chose  à 
madame. 

—  Parlez,  mon  enfant. 

—  Eh  bien!...  quand  M°"  de  Gircey  est  partie  pour  sa  promenade  avec 
la  petite,  elle  m'a  assuré  qu'elle  ne  serait  dehors  qu'une  heure. 

—  Ceci  pourtant  s'expliquerait  à  la  rigueur,  fit  la  gouvernante.  M""*  de 
Gircey  qui  ne  vous  avait  jamais  vue,  craignait  peut-être  que  vous  l'empêchiez 
d'emmener  sa  fille... 

Le  cocher  entra. 

Mimosa  écrivit  quelques  lignes  sur  une  carte  de  visite  qu'elle  lui  remit 
avec  cette  recommandation  : 

—  Vous  allez  prendre  le  train  de  Versailles.  Là,  vous  vous  présenterez 
à  l'hospice  et  vous  attendrez  la  réponse. 

—  Bien,  madame,  fit  le  cocher,  qui  disparut  aussitôt. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves,  très  abattue,  ne  pouvait  supposer  que 
Mireille,  qui  avait  tant  de  confiance  en  elle,  lui  eût  retiré  sa  fille  brusque- 
ment, sans  même  dire  un  mot  d'explication.  L'idée  lui  traversa  bien  l'esprit 
qu'il  y  avait  peut-être  là  un  guet-apens.  Toutefois  elle  ne  s'y  arrêta  pas.  Elle 
croyait  plutôt  à  un  accident,  ou  encore  à  une  visite  de  son  anie  à  misé 
Bourrides. 

Elle  resta  quelques  instants  silencieuse. 


678  LA   PETITE    ARLÉSIENNE 


Puis  subitement,  s'adressant  à  Germaine,  qui  ne  se  consolait  pas  de  la 
mésayenture,  elle  lui  demanda  vivement  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  n'auriez-vous  pas  commis  quelque  indis- 
crétion?... 

—  Non,  madame.  —  A  mes  parents  eux-mêmes,  je  n'ai  pas  dit  le  nom 
de  la  petite.  Ils  savent  seulement  que  sa  mère  est  une  grande  dame  de  Paris, 
qui  s'habille  en  Arlésienne. 

—  Vous  êtes  bien  franche,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  je  n'ai  rien  à  cacher  à  madame. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  ce  petit  clerc  d'huissier  qui  va  chez  vous 
quelquefois? 

—  Un  nigaud  qui  ne  s'aperçoit  pas  que  je  me  moque  de  lui.  Il  n'en  sait 
pas  davantage. 

Mimosa  n'insista  pas.  Elle  connaissait  l'innocence  et  la  bonne  foi  delà 
jeune  fille. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  concierge  annonça  que  le  père  Coquelet 
venait  chercher  Germaine. 

.  Celle-ci  prit  congé  et  trouva  le  blanchisseur  au  bas  du  perron.  Elle 
l'emmena  par  les  communs,  ayant  une  clef  de  la  petite  porte  qui  les  desser- 
vait et  ouvrait  sur  l'avenue  circulaire. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves  attendit  avec  une  angoisse  mortelle  le 
retour  des  gens  qu'elle  avait  envoyés  à  la  découverte. 

Le  commandant  revint  le  premier.  Il  était  chargé  de  s'enquérir  à  la 
gare  de  Sèvres-Ville-d'Avray  ;  il  n'y  avait  rien  appris. 

Antoine,  son  fils,  arriva  de  Vaucresson  une  demi-heure  après.  Lui,  non 
plus,  n'apportait  aucune  nouvelle. 

Le  cocher,  dépêché  à  l'hospice  de  Versailles,  se  présenta  vers  minuit, 
avec  ce  renseignement  :  —  M"°  de  Circey  avait  bien  fait  visite  à  misé  Bour- 
rides,  mais  c'était  dans  la  matinée.  On  ne  l'avait  pas  revue  l'après-midi. 

Évidemment,  pour  débrouiller  ce  mystère  si  inquiétant,  il  n'y  avait  pas 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  rendre  à  Paris,  chez  la  Petite  Arlésienne. 
Mais  il  était  minuit  :  plus  de  train.  Il  fallait  donc  remettre  au  lendemain. 

Mimosa  regagna  sa  chambre.  Au  lit,  impossible  de  fermer  l'œil.  Dans 
une  agitation  effrayante,  elle  avait  la  tête  en  feu,  la  fièvre  dans  les  veines. 

Le  matin  suivant,  elle  se  leva  le  cœur  saignant  à  la  pensée  de  l'affreuse 
douleur  qu'elle  allait  causer  à  son  amie.  Au  lieu  de  se  rendre  directement 
chez  Mireille,  elle  revint  s'informer  en  personne  à  Ville-d'Avray,  Vaucresson 
et  Versailles.  En  route,  elle  s'attarda  même  dans  d'autres  villages  pour 
s'enquérir;  mais  partout  inutilement.  Enfin  elle  se  résigna,  la  mort  dans 
l'âme,  à  partir  pour  Paris. 
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CHAPITRE    XLI 


LA    MERE    LOURCINE 

Lançon  et  Victorine  étaient  montés  vers  6  heures  30  avec  la  petite  Laure, 
dans  le  train  pour  Vernon.  Ils  occupaient  un  coupé  de  première,  loué  à 
l'avance,  nous  l'avons  dit. 

Dès  que  le  train  se  mit  en  marche,  la  jeune  femme  déposa  l'enfant  sur 
la  banquette.  Elle  se  dépouilla  à  la  hâte  de  son  costume  arlésien  pour  se  vêtir 
à  la  mode  de  Paris.  Son  père  avait  emporté  dans  le  grand  sac  de  voyage  une 
robe  et  accessoires. 

Le  parcours  s'accomplit  sans  incident.  La  pauvre  petite,  fatiguée  par  la 
course  de  Marnes  à  la  gare,  étonnée  des  visages  nouveaux,  s'endormit  pro- 
fondément. 

Alors  le  député  s'entretint  avec  sa  fille  du  rôle  qu'ils  allaient  jouer  chez 
la  mère  Lourcine. 

Lazare,  on  le  sait,  avait  fait  le  voyage  de  Vernon  le  mardi  précédent.  En 
débarquant  dans  cette  ville,  il  avait  trouvé  moyen,  avec  son  habileté  ordi- 
naire, de  se  faire  indiquer  exactement  l'adresse  de  la  mégère  sans  se  com- 
promettre. D'ailleurs,  au  langage  de  la  personne  qui  l'avait  renseigné,  il 
avait  compris  que  l'ancienne  rouleuse  s'était  conduite  prudemment  depuis  sa 
fuite  de  Paris. 

Elle  habitait  dans  un  faubourg  une  bicoque  à  l'écart,  entourée  d'un 
jardinet,  et  elle  y  vivait  seule  avec  un  chien  de  garde. 

A  son  arrivée,  le  député  avait  examiné  les  alentours.  Il  ne  vit  que  des 
maisons  de  maraîchers,  isolées  et  séparées  par  les  terrains  de  culture. 

Alors  il  tira  un  anneau  de  fer  pendant  à  la  porte  à  claire- voie  qui  fermait 
le  jardinet,  et  une  sonnette  tinta. 

Aussitôt  un  chien  noir  de  moyenne  taille  s'élança  de  la  maison  en 
aboyant  et  les  poils  hérissés.  Sa  maîtresse'  sortit  en  même  temps,  lui  lâcha 
un  coup  de  pied  pour  le  faire  taire,  en  criant  d'une  voix  éraillée  : 

—  On  ne  te  mangera  pas,  animal.  C'est  bon  la  nuit  de  gueuler  comme 
ça,  mais  en  plein  jour  ! 

La  bête  se  tut.  La  mère  Lourcine  s'avança  dans  la  petite  allée  bordée  de 
quelques    arbres    fruitiers.     Apercevant    un    monsieur    assez    cossu,    elle 
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s'empressa  d'ouvrir,  non  sans  quelque  émotion.  Bien  que  personne  jusqu'ici 
ne  l'eût  troublée  dans  sa  retraite,  elle  éprouvait  une  certaine  inquiétude  à 
l'aspect  de  cet  inconnu. 

Lançon  avait  remarqué  tout  de  suite  l'impression  que  sa  présence 
causait.  D'un  coup  d'oeil  il  avait  toisé  la  locataire  de  la  bicoque.  C'était  une 
femme  de  cinquante  et  quelques  années,  l'air  revôche,  le  regard  sournois  et 
méchant.  Sa  mise,  assez  propre  du  reste,  témoignait  encore  de  certaines 
prétentions,  si  décatie  fût-elle. 

La  mère  Lourcine  introduisit  une  clef  dans  la  serrure  et  tira  la  porte. 
Elle  allait  demander  son  nom  au  visiteur,  qui  s'était  découvert  poliment  pour 
la  saluer;  mais  Lazare  se  hâta  de  murmurer  à  demi-voix  : 

—  Madame,  j'aurais  à  vous  entretenir  d'une  petite  affaire  qui  vous 
portera  profit,  et  vous  me  rendrez  service  si  nous  nous  entendons. 

La  vieille  devina  qu'il  s'agissait  de  quelque  affaire  louche.  Affriandée  à 
cette  perspective,  elle  répliqua  : 

—  Monsieur,  on  s'entend  toujours  avec  la  mère  Lourcine,  quand  on  est 
raisonnable.  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer. 

Le  député  se  faufila  dans  le  jardinet  en  saluant  de  nouveau. 

La  maîtresse  du  lieu  referma  et  le  conduisit  à  son  logis.  Il  nélaii  ni 
grand  ni  luxueux.  La  bicoque  ne  se  composait  que  d'un  rez-de-chaussée 
divisé  en  trois  pièces  :  salle,  chambre  à  coucher  et  cuisine;  en  outre,  un 
grenier  avec  toiture  de  tuiles.  Si  la  dame  de  céans  suait  le  vice  sur  sa  face 
enluminée  et  dans  sa  dégaine,  malgré  les  restes  d'oripeaux  qui  la  couvraient, 
à  voir  son  intérieur,  on  sentait  qu'elle  aimait  ses  aises  et  qu'elle  avait  connu 
une  existence  plus  raffinée. 

Elle  offrit  à  Lazare  un  grand  fauteuil  garni  en  tapisserie,  s'assit  elle- 
même  sur  un  vieux  canapé,  et  prit  la  première  la  parole. 

—  Maintenant,  monsieur,  fit-elle,  personne  tie  nous  dérangera.  Qu'y 
a-t-il  pour  votre  service?...  D'où  êles-vous  ?...  qui  vous  a  parlé  de  moi? 

Lançon  l'avait  observée  attentivement.  Il  répliqua  posément  : 

—  Madame  Lourcine,  j'habite  Paris  où  j'occupe  une  situation  assez 
importante.  Si  j'ai  l'honneur  de  me  présenter  aujourd'hui  chez  vous,  c'est 
grâce  à  votre  fils,  M.  Théodore  Colin. 

—  Ah!  le  gredin  !  s'écria  la  mégère.  Ainsi  il  s'en  va  crier  sur  la  place 
publique... 

—  Doucement,  interrompit  le  député  de  son  accent  le  plus  mielleux.  Je 
vous  assure  que  votre  fils  n'a  pas  eu  l'intention  de  vous  nuire,  bien  au 
contraire.  La  preuve  en  est  que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  vous  dénoncer, 
puisque  me  voici  chez  vous,  prêt  à  vous  proposer  une  bonne  affaire. 


LA    PETITE    A.RLÉSIENNE, 


De  ces  menottes  crispées,  elle  s'efTorçait  de  repousser  la  méscrc. . .  (P.  CS7.) 

86.    -    «AXIME    VALORIS.   -  LA   PETITE   ARLÉSIE.NSE.   -  J.   ROUFF    ET  C'S    ÉDIT.  UV.   85 


LA    PETITE    ARLÉSIENNE  683 

La  mère  Lourcine,  effarée,  les  lèvres  tremblantes,  reprit  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Alors  vous  savez?... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  poursuivie  pour  avortements  et  pour  recel... 

—  Ah!  mon  bon  monsieur,  geignit  la  mégère,  tandis  qu'une  larme 
grasse  filtrait  de  son  œil  chassieux,  vous  ne  vous  figurez  pas  comme  il  y  a  du 
mauvais  monde.  Et  les  policiers  donc,  sans  compter  les  justiciards  I...  Faut 
que  tout  ça  vive  à  embêter  les  pauvres  gens  !  Si  ça  n'est  pas  une  pitié  ! 

—  Que  voulez-vous,  c'est  comme  ça.  Si  vous  aviez  affaire  à  d'autres 
que  moi,  vous  n'en  seriez  pas  quitte  à  moins  de  longues  années  de  réclusion. 

La  mère  Lourcine  resta  muette  d'effroi.  Son  teint  rouge  vif  tourna  par 
plaques  au  jaune. 

—  C'est  égal,  balbulia-t-elle,  mon  coquin  de  Théodore... 

—  On  lui  fait  aussi  des  misères,  paraît-il,  et  sans  moi,  il  serait  déjà 
coffré. 

—  Mais  vous  avez  donc  le  bras  bien  long?  fit  la  mégère  un  peu 
rassurée. 

—  Oui,  assez  pour  vous  tirer  vous-même  d'affaire,  s'il  en  était  besoin. 

—  Pourtant  je  ne  vous  connais  pas,  mon  bon  monsieur...  J'ignore 
pourquoi  vous  nous  portez  tant  d'intérêt. 

—  C'est  tout  simplement  parce  que  je  vous  crois  plus  malheureux  que 
coupables,  vous  et  votre  Théodore. 

—  Ah  !  c'est  bien  la  vérité.  Y  en  a  tant  d'autres  qui  ont  fait  pis  et  que 
ça  n'empêche  pas  de  rouler  carosse...  Tandis  que  nous  autres... 

—  Vous  avez  été  maladroits... 

—  Gomme  ça  vous  avez  vu  mon  chenapan  de  garçon?... 

—  Jamais.  Ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  c'était  afin  d'être  agréable  à  un 
ami  qui  me  l'avait  recommandé.  C'est  encore  pour  la  même  raison  que  je 
viens  vous  faire  une  proposition  que  beaucoup  d'autres  accepteraient  avec 
grande  reconnaissance. 

—  Parlez,  monsieur,  je  suis  prête,  fit  la  mégère. 

—  Eh  bien!  reprit  Lançon,  je  n'ai  qu'une  fille,  et  je  l'adore,  car  elle  est 
charmante.  Malheureusement,  je  l'ai  mariée  à  un  officier  de  marine  qui,  au 
lendemain  de  la  noce,  a  dû  s'embarquer  pour  faire  le  tour  du  monde.  Voilà 
deux  ans  qu'il  est  absent...  C'était  dur  pour  une  jeune  femme,  vous  le 
comprenez? 

La  mère  Lourcine  eut  un  cri  du  cœur  : 

■ —  Dieu!  si  je  le  comprends,  mon  bon  monsieur  : 

—  Alors  elle  s'est  laissée  séduire.  Il  y  a  un  an,  une  petite  fille  lui  est 
née.  Jusqu'ici,  nous  avons  pu  cacher  l'enfant  à  Paris...  Mais  le  mari  revient 
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d'ici  quelques  jours.  L'enfant  est  trop  près  et  nous  avons  résolu  de  l'éloigner. 

—  De  sorte  que  vous  avez  songé  à  me  le  confier  ? 

—  Précisément. 

—  Elle  a  un  an,  m'avez-vous  dit? 

—  Juste...  Vous  consentez? 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux.  Seulement,  vous  savez,  les  mioches,  à 
cet  âge-là,  ça  coûte  les  yeux  de  la  tête. 

—  Vous  auriez  trois  cents  francs  par  trimestre,  payés  à  l'avance.  Avec 
ça,  des  cadeaux  à  la  fin,  si  je  suis  content  de  vous. 

—  Vous  le  serez,  monsieur,  je  vous  en  réponds. 

—  En  ce  cas,  c'est  entendu? 

—  Absolument...  Mais  si  la  petite  tombait  malade,  à  qui  devrais-je 
écrire? 

—  A  personne. 

—  Cependant... 

—  Je  le  saurais  sur-le-champ,  fit  le  député  en  regardant  fixement  la 
mégère. 

—  Ah!...  murmura-t-elle,  estomaquée...  Mais  vous  êtes  donc  le  préfet 
de  police? 

—  Mieux  que  ça,  l'ami  intime  du  Ministre  de  l'Intérieur,  qui  commande 
au  préfet  de  police... 

La  mère  Lourcine  blêmit. 

—  Gomme  ça,  dit-elle,  la  voix  altérée,  je  serai  sous  la  coupe  des 
mouchards?... 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  à  moins  que  vous  n'ayez  l'imprudence 
de  bavarder. 

—  Oh  !  n'y  a  pas  de  danger.  Je  me  couperais  plutôt  la  langue. 

—  J'y  compte  bien.  D'ailleurs,  cela  ne  vous  arriverait  pas  deux  fois. 
La  mère  Lourcine  avait  mauvais  caractère.  Malgré  la  terreur  que  Lançon 

lui  inspirait  maintenant,  le  naturel  l'emporta.  Toutefois  elle  se  contint  et 
n'exhala  sa  colère  que  sous  une  forme  adoucie. 

—  Et  si  je  mangeais  le  morceau  tout  à  fait?...  dit-elle  avec  un  hideux 
sourire. 

—  Libre  à  vous,  riposta  Lazare  froidement.  Mais  je  vous  en  préviens  : 
on  ne  vous  croirait  pas.  Et  vous  seriez  condamnée  à  la  fois  pour  vos  méfaits 
antérieurs  et  pour  diffamations.  Vous  entreriez  à  Clairvaux  pour  n'en  plus 
sortir. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  envie  de  m'y  ris(|uer.  Autant  vaudrait  le  cercueil 
tout  de  suite,  que  de  pourrir  en  prison. 

—  A  vous  le  choix. 
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—  Ah!  reprit  la  mégère  larmoyante,  vous  pouvez  être  bien  sûr  que  je 
bichonnerai  votre  petite,  que  je  la  soignerai  jour  et  nuit  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux. 

—  On  ne  vous  demande  pas  tant,  déclara  Lançon  négligemment. 

—  Vraiment?...  fit  la  Colin  avec  un  tressaillement...  .Mais,  ajoula-t-elle, 
ce  serait  m'ùter  le  pain  de  la  bouche  si,  par  ma  faute  elle  devenait  malade. 
A  la  vérité;  c'est  si  fragile,  les  enfants!... 

—  Au  cas  où,  par  hasard,  Dieu  prendrait  celle-là,  il  ferait  une  belle 
grâce  à  sa  mère,  je  suis  obligé  d'en  convenir,  lit  le  député  de  l'accent 
onctueux,  avec  lequel  il  débitait  ses  homélies.  D'abord,  ma  pauvre  fille  ne 
serait  plus  sans  cesse  en  alerte;  ensuite,  elle  pourrait  jouir  en  paix  des 
millions  dont  son  mari  va  jouir  en  rentrant  en  France,  car  la  mort  récente 
de  son  père  le  met  en  possession  d'une  fortune  princière. 

—  Très  bien,  mon  bon  monsieur.  Mais  moi,  la  mort  de  l'enfant  me 
laisserait  gueuse  conmie  devant. 

—  Comment  cela?... 

—  Parce  que  vous  vous  empresseriez  de  me  couper  les  vivres. 

—  Non,  la  mère  :  vous  me  jugez  mal,  si  ce  malheur  arrivait,  on  vous 
assurerait  l'aisance  jusquà  la  lin  de  vos  jours...  Mais  passons.  Cela  me  saigne 
le  cœur  rien  (ir.e  de  penser  à  ces  choses-là.  Mon  dernier  mot  le  voici  :  je 
m'en  rapporte  à,  votre  conscience,  et  je  ne  serai  point  ingrat. 

—  Monsieur,  vous  serez  content  de  moi,  dit  la  vieille  avec  un  éclair 
sinistre  dans  le  regard.  Et  rivalisant  d'hypocrisie  avec  son  interlocuteur,  elle 
ajouta  : 

—  A  moi  aussi  le  bon  Dieu  aurait  fait  une  belle  grâce,  s'il  avait  pris  dès 
le  biberon  mon  coquin  de  Théodore!...  Sans  lui,  j'aurais  été  à  même  de  me 
coller  dans  le  grand  monde. 

—  Ainsi  nous  sommes  d'accord?  lit  Lançon. 

—  On  est  toujours  d'accord  quand  on  met  les  points  sur  les  i. 

—  Eh  bien!  vendredi  prochain,  ma  fille  et  moi,  nous  vous  amènerons 
la  petite  par  l'un  des  trains  du  soir. 

■ —  Je  vous  attendrai. 

—  Et  comme  la  mère  tient  à  ce  qu'elle  soit  bien  soignée,  vous  achèterez 
le  nécessaire.  Toutefois,  le  luxe  est  inutile. 

En  même  temps,  le  dé[)uté  déposa  cinq  louis  sur  la  table. 
• —  Voici,  ajouta-t-il,  pour  solder  vos  emplettes. 

—  Tout  y  passera,  mon  bon  monsieur,  je  vous  jure. 

Lazare  se  leva.  La  mère  Lourcine  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  à  claire- 
voie,  où  il  lui  répéta  : 

—  A  vendredi. 
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—  A  vendredi,  tit  la  mégère. 

Elle  rentra  dans  sa  bicoque  en  grommelant  : 

—  Canaille,  va  !  si  lu  crois  que  je  gobe  ton  ministre  et  tes  mouchards, 
tu  te  fourres  joliment  le  doigt  dans  l'œil  :  pas  si  bête  de  risquer  la  prison  à 
perpète  ou  la  guillottine  pour  te  faire  millionnaire. 

Le  chien,  tapi  près  du  seuil,  la  regardait  avec  une  crainte  respectueuse. 

—  Tu  comprends  ça,  toi,  reprit-elle,  quoique  tu  ne  sois  qu'une  bête? 
Le  monsieur  s'est  figuré  faire  peur  à  la  mère  Lourcine  en  la  menaçant  de  la 
rousse.  C'est  pas  toi  toujours  qui  vendra  la  mèche. 

Elle  s'assit  dans  le  grand  fauteuil  pour  réfléchir  à  son  aise. 

—  Je  sais  bien,  pensait-elle,  que  le  vieux  me  tient,  puisque  ce  chenapan 
de  Théodore  lui  a  conté  mes  histoires.  Mais  suffit  qu'il  aboule  sa  braise 
chaque  trimestre  :  je  ne  lui  demande  pas  davantage.  Je  soignerai  la  petite 
pour  faire  durer  mes  rentes. 

Et  puis,  se  dit -elle  encore,  qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  mèche  d'amorcer 
plus  tard  Tamant  de  la  dame  et  même  le  mari?...  Peut-être  cette  mioche-là 
sera-t-elle  un  jour  pour  moi  une  mine  d'or.  Y  a  tant  d'occases  dans  la  vie, 
quand  on  a  l'expérience  et  la  patience  !  —  Au  pis  aller,  si  elle  me  restait  pour 
compte  et  qu'elle  eût  les  capacités,  je  la  dresserais  pour  devenir  une  tille  chic. 
Ça  serait  mon  bâton  de  vieillesse. 

Telle  était  l'horrible  femme  à  qui  Lançon  avait  décider  de  livrer  la 
petite  Laure,  et  il  comptait  bien  que  l'enfant  ne  durerait  pas  longtemps  aux 
mains  de  la  mégère.  — Le  vendredi,  pendant  le  trajet  de  Paris  à  Yernon,  il  se 
disait  que  si  la  seconde  partie  de  son  plan  réussissait  comme  la  première,  il 
occuperait  bientôt  le  manoir  de  Mouriès  avec  sa  fille  et  son  gendre...  Main- 
tenant presque  ruiné,  il  disposerait  alors  d'une  grosse  fortune.  Un  jour 
certainement  il  serait  ministre. 

Victorine  ne  faisait  pas  le  même  rêve.  Il  lui  suffisait  de  reconquérir  son 
mari,  et  c'était  avec  une  joie  farouche  quelle  avait  brisé  ce  lien,  l'enfant, 
qui  avait  ramené,  croyait-elle,  Lucien  à  Mireille, 

Enfin  le  train  entra  en  gare  à  Vernon.  La  jeune  femme  était  prête.  Elle 
avait  saisi  la  petite.  Elle  l'enveloppa  dans  sa  pelisse  et  descendit  sur  le  quai, 
où  son  père  était  déjà  avec  son  grand  sac  de  voyage. 

Il  y  avait  seulement  quelques  voyageurs  de  la  ville. 

Il  était  huit  heures. 

Le  député  et  sa  fille  sortirent  de  la  gare  sans  se  presser.  Lazare  connais- 

■  sait  le  chemin  de  la  bicoque.  Il  n'eut  donc  pas  besoin  de  s'informer.  X\i  bout 

de  dix  minutes  il  sonnait  à  la  porte  du  jardinet.  Sans  doute  la  mère  Lourcine 

avait  stylé  son  chien,  car  on  n'entendit  aucun  aboiement.  De  fait,  elle  était 

aux  aguets  et  la  porte  s'ouvrit  doucement. 


i 
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—  Suivez-moi,  dit  la  mégère  à  demi-voix. 

Les  contrevents  étaient  fermés.  Nul  rayon  de  lumière  ne  filtrait  au 
dehors.  La  Colin  introduisit  les  visiteurs  dans  la  pièce  où  elle  avait  reçu 
Lançon  le  mardi  précédent,  et  se  hâta  de  refermer. 

Jusque-là,  pas  un  mot  n'avait  été  prononcé  de  part  ni  d'autre.  Alors 
seulement  le  député  desserra  les  lèvres  : 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  salue...  Voici  ma  fille  et  l'enfant. 

La  mère  Lourcine,  après  s'être  inclinée  devant  Victorine,  s'empara  de  la 
petite  et  l'examina. 

—  Le  joli  bébé  !  fit-elle. 

L'enfant,  très  fatiguée  de  ce  long  trimbalage,  se  mit  à  pousser  des  cris. 
De  ses  menottes  crispées,  elle  s'efforçait  de  repousser  la  mégère  qui  essayait 
de  la  caresser  pour  l'apaiser. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  reprit  la  Goiin.  Mademoiselle  a  faim.  Nous 
allons  la  satisfaire  d'abord.  Après  elle  fera  dodo  et  nous  laissera  tranquille. 
N'est-ce  pas,  madame?  ajouta-t-elle  en  dévisageant  Victorine  dont  la  figure 
était  à  demi  cachée  sous  le  capuchon  de  sa  pelisse. 

—  Faites  vile,  je  vous  en  prie,  répondit  sèchement  la  jeune  femme, 
agacée  par  les  cris  de  la  petite  et  par  la  physionomie  répugnante  de  la 
mégère. 

Celle-ci  se  dirigea  vers  sa  chambre  à  coucher  en  invitant  ses  visiteurs  à 
l'accompagner.  La  chambre  était  très  propre.  Au  fond  un  lit  douillet,  à  côté 
duquel  un  berceau  d'osier  garni  de  blanc.  Sur  la  table  un  biberon  rempli  de 
lajt  tiédissait  au  bain-marie. 

—  Vous  voyez  comme  elle  sera  bien,  la  bichette,  fit  la  Colin  en  s'asseyant 
près  du  berceau.  Mais  allons  au  plus  pressé.  Ce  petit  monde-là  n'attend  pas... 
Heureusement,  j'ai  tout  préparé. 

En  même  temps  elle  démaillota  lentement  l'enfant,  jeta  les  linges  sales 
dans  une  corbeille.  Puis,  quand  elle  eut  achevé,  efie  l'abreuva.  La  petite  vida 
le  biberon  d'un  trait,  et  ses  yeux  clignotèrent.  C'était  le  sommeil. 

La  mère  Lourcine  se  leva,  et  s'approchant  de  Victorine,  elle  lui  présenta 
la  pauvre  petite  en  disant  : 

—  A  présent,  disons  bonsoir  à  petite  maman. 

La  jeune  femme  se  contenta  d'effleurer  d'un  baiser  le  front  de  Laure. 

—  N'oublions  pas  grand'papa,  ajouta  la  mère  Lourcine  en  tendant 
l'enfant  au  député. 

11  s'acquitta  décemment  de  la  corvée,  et  la  vieille  déposa  Laure  dans  le 
berceau.  Tous  passèrent  ensuite  dans  la  salle  voisine,  où  la  Colin  demanda  : 

—  S'il  vous  plaît,  quel  nom  faut-il  donner  à  l'enfant  de  madame? 
Victorine  rougit.  Mais  son  père  s'empressa  de  répondre  : 
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—  Celui  que  vous  voudrez.  Cela  vous  regarde. 

—  Quel  âge  a-t-elle  au  juste? 

—  Un  an,  à  peu  près 

—  Parfaitement.  J'ai  votre  affaire.  Une  véritable  chance,  qui  me  per-- 
mettra  d'être  en  règle  s'il  arrivait  un  accident.  Je  connais  une  mioche  née  ii 
celte  époque-là,  précisément,  et  qui  n'existe  plus. 

—  Prenez  garde,  mère  Lourcine,  lit  Lançon,  sa  mort  doit  être  enre- 
gistrée quelque  part. 

—  N'ayez  crainte,  mon  bon  monsieur.  Sa  mère  était  une  coureuse.  Elle 
avait  fait  inscrire  sa  fille  comme  étant  née  de  père  et  mère  inconnus,  et  me 
l'avait  confiée.  Au  bout  d'un  mois,  je  la  lui  ai  rendue,  parce  qu'elle  ne 
payait  pas.  La  coquine  est  partie  en  voyage,  et  j'ai  su  qu'elle  avait  détruit  la 
gosse  qui  la  gcnait.  A  la  vérité,  ça  ne  s'est  pas  connu.  C'est  par  hasard  que 
j'ai  appris  la  chose.  Vous  pensez  bien  que  je  n'en  ai  soufUé  mot  à  âme  qui 
vive.  Les  policiers  sont  si  clialouilleurs  parfois. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  conservé  le  bulletin  de  naissance  de  cette 
enfant?  interrogea  le  député,  sans  insister  sur  l'histoire  louche  que  la  mégère 
venait  de  lui  conter. 

—  Ceriaitienient.  Oh!  moi,  je  suis  toujours  en  règle,  je  vous  prie  de 
croire. 

—  Je  n'en  doute  pas...  Veuillez  me  faire  voir... 

—  Volontiers. 

La  Colin  ouvrit  sa  commode  et  y  prit  un  papier  qu'elle  présenta  à 
Lançon,  et  sur  lequel  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

Mairie  de  Nogent-sur-Mame .  [Seine). 

Ce  jourd'hul,  deux  novembre  1878,  a  été  déclarée  et  inscrite  sur  les 
registres  de  cette  comnume  une  enfant  du  sexe  féminin,  née  hier  de  père 
et  mère  inconnus^  et  à  laquelle  a  été  donné  le  nom  de  Albertine, 

Eu  foi  de  quoi  nous  avons  délivré  le  présent  certificat, 

Jules  Lui'iciN,  secrétaire  de  la  jnairie. 

Le  timbre  accompagnait  la  signature  du  fonctionnaire.  La  pièce  était 
donc  d'une  authenticité  parfaite. 

Le  député  la  remit  à  la  iiicre  Lourcine  après  avoir  pris  note. 

—  Eli  bienl  vous  appellerez  l'enfant  Alberfine. 

—  C'est  un  peu  long,  fit  observer  la  Colin.  Si  ça  ne  vous  fait  rien,  je 
dirai  Titine.  D'ailleurs,  la  petite  entendra  plus  clair. 

—  Comme  il  vous  plaii'a. 
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Ta  femme  a  été  superbe  de  sang-froid  et  de  résolution,  déclara  Lazcra 
en  regardant  sa  fille. . .  (P.  69i.) 

Lazare  remit  à  la  mère  Lourcine  les  trois  cents  francs  du  trimestre  à 
courir,  en  lui  annonçant  que  le  suivant  serait  payé  exactement,  s'il  y  avait 

lieu. 

La  vieille  remercia  et  offrit  de  donner  quittance. 

—  A  quoi  bon?  répliqua  le  député  d'un  ton  bref. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  faites,  reprit-elle.  Il  esi  vrai 
qu'entre  honnêtes  gens  la  parole  suffit. 


MV.    87.    —    LA   PETITE  AHLÉSIENNE. 
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Durant  cette  scène,  Victorine  était  restée  dans  l'ombre,  sans  relever  le 
capuchon  de  sa  pelisse,  quand  son  père  donna  le  signal  du  départ,  la  mégère 
lyi  proposa  de  dire  adieu  à  l'enfant. 

—  Inutile,  répondit  la  jeune  femme  avec  une  sorte  de  brusquerie;  je  ne 
veux  pas  troubler  son  sommeil,  murmura-t-elle'en  ouvrant  la  porte. 

Malgré  sa  haine  contre  Mireille  et  ses  jalousies  furieuses,  un  sentiment 
fugitif  de  pitié  s'était  glissé  dans  son  cœur  pour  la  pauvre  innocente  qu'elle 
laissait  en  pareilles  mains.  Une  fois  dans  la  rue.  elle  éprouva  un  soulagement. 

Le  train  du  Havre  à  Paris  ne  passait  qu'à  dix  heures.  Lançon  et  sa  fille 
rentrèrent  dans  un  petit  restaurant  peu  fréquenté,  où  ils  mangèrent  rapide- 
ment. Puis  ils  gagnèrent  la  gare.  Ils  prirent  les  premières  afin  d'être  plus 
tranquilles.  L'un  et  l'autre  avaient  besoin  de  repos  après  une  journée  si  mou- 
vementée. 

Ils  restèrent  seuls  dans  leur  compartiment  jusqu'à  Mantes.  Pendant  ce 
parcours  de  vingt-cinq  minutes  seulement,  Lançon  se  borna  à  ces  deux 
réflexions  : 

—  Maintenant,  nous  voilà  débarrassés  de  l'enfant,  et  le  diable  lui- 
même  y  perdrait  son  temps  et  sa  peine  s'il  entreprenait  de  la  retrouver.  Mais 
nous  ne  sommes  qu'à  mi-chemin  encore  :  c'est  la  mère  qu'il  nous  faut  faire 
disparaître.  Autrement,  rien  de  fait. 

Victorine  approuva  d'un  geste  vague.  Exténuée  et  pelotonnée  dans  son 
coin,  elle  s'endormit  d'un  sommeil  pénible,  coupé  de  sursauts  douloureux. 
En  arrivant  à  la  gare  Saint-Lazare  seulement  elle  s'éveilla» 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-elle. 

—  A  Paris. 

■ —  Quelle  heure? 

—  Onze  heures  trente.  Dans  une  demi-heure,  nous  serons  à  la  maison. 
La  jeune  femme  avait  parlé  machinalement,  ayant  à  peine  conscience 

d'elle-même.  Son  père  dut  presque  la  porter  dans  ses  bras  pour  descendre. 
Le  grand  air  dissipa  les  dernières  vapeurs  du  sommeil.  Ils  montèrent  en 
voiture. 

Lucien  les  attendait,  rue  Saint-Guillaume,  avec  une  impatience  pleine 
d'anxiété.  Dans  l'après-midi,  il  était  allé  à  son  bureau,  puis  au  café  que 
ses  collègues  fréquentaient  à  la  sortie.  A  sept  heures,  il  était  rentré  chez  lui, 
non  sans  avoir  échangé  quelques  mots  avec  le  concierge  de  la  maison,  afin 
de  faire  constater  son  retour. 

A  minuit,  au  coup  de  sonnette  de  Lanç.on,  il  sauta  à  la  porte.  Le  député 
entra,  traînant  Victorine  à  son  bras,  et  ils  pénétrèrent  dans  la  salle  à  manger, 
pendant  que  Simiane  refermait  et  poussait  les  verrous. 

La  jeune  femme,  épuisée,  s'affaissa  sur  son  siège.  Son  mari  accourut  à 
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elle,  croyant  qu  u:i  contre-temps  était  survenu.  Mais  le  beau-père  le  rassura 
en  deux  mots  : 

—  Succès  complet  !  dit-il. 

—  Vraiment?...  lit  Lucien  radieux  en  se  retournant  brusquement. 

—  Ta  femme  a  été  superbe  de  sang-froid  et  de  résolution,  déclara 
Lazare  en  regardant  sa  fille  avec  un  sourire  de  complaisance. 

Lucien,  ivre  de  joie,  se  jeta  aux  genoux  de  Victorine.  En  ce  moment, 
elle  lui  paraissait  toute  auréolée  de  millions. 

—  Ma  chérie,  ma  belle  mignonne!...  murmura-t-il  en  l'enlaçant  dans 
ses  bras. 

—  Ah!  mon  Lucien,  balbutia-t-elle  éperdue  de  ses  ardentes  caresses, 
que  tu  me  coûtes  cher!...  Mais  je  ne  regrette  rien. 

Lançon  était  à  table,  que  Simiane  avait  garnie  de  mets  froids.  La 
théière  fumait  sur  un  réchaud. 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  le  député,  soupons  vite,  cela  ne  nous 
empêchera  pas  de  causer. 

Les  deux  jeunes  gens  s'approchèrent  et  se  placèrent  côte  à  côte.  Victo- 
rine demanda  seulement  une  tasse  de  thé. 

Alors  Lazare  raconta  en  détail  celte  journée  si  bien  remplie,  interrompu 
à  chaque  instant  par  les  exclamations  de  son  gendre  qui  s'extasiait  de  la 
vaillance  et  de  l'adresse  de  la  jeune  femme.  Sa  vie  entière,  protestait-il, 
serait  consacrée  à  lui  payer  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Elle  était  sa  reine,  sa 
déesse... 

Victorine  était  heureuse.  La  tête  sur  l'épaule  de  son  mari,  elle  goûtait, 
à  l'entendre,  une  joie  délirante,  mais  non  plus  sereine  comme  autrefois. 
C'était  la  jouissance  forcenée,  tumultueuse,  de  la  vengeance,  de  la  haine  qui 
s'assouvissent.  Dans  la  coupe  pure  de  la  lune  de  miel,  les  passions  mauvaises 
avaient  versé  le  breuvage  empoisonné  qui  brûle  le  cœur. 

Cédant  à  la  lassitude,  aux  émotions  trop  violentes,  la  jeune  femme 
s'assoupissait. 

Lucien  la  prit  dans  ses  bras. 

—  Viens,  chère  adorée,  dit-il.  je  vais'te  mettre  au  lit. 
Comme  elle  résistait,  il  ajouta  : 

—  Tu  auras  besoin  de  forces  demain  encore.  Ensemble,  il  faut  que  nous 
achevions  l'œuvre  que  tu  us  si  merveilleusement  commencée  aujour- 
d'hui. 

Elle  se  laissa  emporter  dans  sa  chambre.  Quand  il  l'eut  couchée,  voyant 
qu'il  se  disposait  à  rejoindre  Lançon,  elle  murmura: 

—  Ouoil  tu  me  quilles  si  tût? 
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—  J'ai  à  causer  avec  ton  père.  Dès  que  nous  aurons  fini,  je  le  rejoin- 
drai. 

—  Va  donc,  mon  ami. 
Lucien  sortit. 

Le  député  avait  passé  au  salon.  Il  s'était  allongé  sur  le  canapé,  éprou- 
vant lui-même  quelque  fatigue  en  dépit  de  son  robuste  tempérament. 

—  As-tu  des  nouvelles?  s*enquit-il. 
Simiane  s'était  assis  près  de  lui. 

—  Hubert  de  Gircey  arrive  demain  dans  la  soirée. 
Lazare  se  redressa  vivement. 

' —  Diable!  fit-il,  à  peine  aurons-nous  le  temps  de  respirer. 

■ —  Il  a  débarqué  hier  à  Marseille  avec  le  général  d'Amaury,  qui  a  mandé 
par  télégramme  au  Ministère  l'heure  de  son  retour  à  Paris.  Ils  seront  à  la 
gare  de  Lyon  vers  trois  heures  vingt. 

—  En  ce  cas,  pas  une  minute  à  perdre,  dit  Lançon.  Il  faut,  s'il  y  a 
moyen,  que  tu  joues  demain  avec  ta  femme,  le  même  rôle  que  moi  avec  elle 
aujourd'hui.  Une  seconde  fois,  Victorine  devra  se  faire  passer  pour  Mireille, 
et  que  notre  traîneur  de  sabre  la  croie  en  bonne  fortune  avec  un  amant,  e'. 
cet  amant,  ce  sera  toi,  naturellement.  Mais  avant  tout,  il  sera  nécessaire  de 
connaître  sur  quel  terrain  vous  devez  opérer. 

—  Telle  est  la  question  évidemment. 

—  Ici,  reprit  le  député,  je  ne  puis  que  te  donner  des  indications 
générales.  Mais  je  te  sais  assez  de  flair,  mon  ami,  pour  décider,  selon  les 
circonstances,  de  la  manœuvre  à  exécuter. 

• —  A  mon  avis,  dit  Lucien,  il  n'y  a  que  deux  points  où  nous  puissions 
avoir  chance  de  succès. 

—  Lesquels? 

—  L'avenue  Bosquet  d'abord  ;  ensuite  la  villa  de  Mimosa,  à  Marnes,  si 
Mireille,  par  aventure,  était  chez  son  amie  à  l'heure  de  l'arrivée  du  Circey. 
Mais  je  ne  compte  guère  sur  ce  dernier  cas. 

—  Pourquoi  ?... 

—  Parce  qu'elle  aura  été  prévenue  sans  doute  par  son  mari? 

—  Telle  n'est  pas  mon  opinio«i,  déclara  Lançon.  A  moins  que  le  Circey 
ne  soit  encore  plus  idiot  que  nous  ne  supposons,  après  les  deux  lettres  qui 
lui  ont  été  expédiées,  il  tentera  de  surprendre  sa  femme  en  revenant  sans 
l'avertir. 

—  C'est  possible. 

—  Or,  poursuivit  le  député.  Mimosa,  qui  a  dû  rentrer  tard  à  sa  villa, 
ne  pourra  sûrement  prévenir  Mireille  de  renlèveinent  de  sa  fille  que  dans  la 
matinée.    Elle-même,    probablement,    accourra   avenue   Bosquet,    puis   elle 
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emmènera  son  amie  à  Marnes  pour  faire  ensemble  une  enquête.  Voyons, 
qu'en  penses-tu? 

—  Votre  raisonnement,  beau-père,  me  paraît  très  juste. 

—  Il  importe  donc  qu'à  la  première  heure  tu  fasses  le  guet  aux  abords 
de  la  maison  de  la  Petite  Arlésienne.  Tu  sauras  ainsi  la  visite  de  Mimosa, 
et  tu  seras  à  même,  quand  elles  sortiront  ensemble,  de  connaître  la  direction 
qu'elles  prendront... 

—  En  effet,  voilà  le  plan. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Lazare,  réfléchissons  chacun  de  notre  côté.  Si  la 
chance  nous  favorisait  autant  qu'aujourd'hui,  dans  vingt-quatre  heures  notre 
campagne  serait  terminée,  et  nous  entrerions  en  possession  des  millions,  car 
le  traîneur  de  sabre  aurait  tué  sa  femme. 

—  Mais  l'enfant?. ..  objecta  Lucien. 

—  Il  me  suffira  d'un  mot  pour  que  la  mère  Lourcine  l'expédie  dans 
l'autre  monde,  s'il  en  existe  quelque  part. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  fit  Simiane  très  animé,  je  tenterai  l'impossible 
pour  lancer  le  Gircey.  Au  cas  où  la  partie  se  jouerait  à  la  villa  de  Marnes  les 
moyens  ne  me  manqueraient  pas. 

—  Il  y  a  cette  maudite  grille,  observa  Lançon.  Elle  est  toujours  fermée 
et  on  est  obligé  de  sonner  pour  se  faire  ouvrir. 

—  Je  puis  entrer  ou  faire  entrer  par  une  autre  porte,  laquelle  dessert 
les  dépendances. 

—  Elle  est  donc  ouverte,  celle-là? 

—  Non.  Mais  j'ai  une  clef,  dit  Lucien  en  souriant.  J'avais  oublié  de  vous 
en  parler  tant  j'étais. préoccupé. 

—  Ah  ça!  tu  as  donc  des  intelligences  dans  la  place? 

—  Aucune.  Lors  de  ma  dernière  visite  à  Théodore  Colin,  je  l'avais 
plaisanté  un  peu  sur  la  petite  Coquelet,  son  amoureuse  prétendue.  Pour  toute 
réponse,  il  me  montra  une  clef  sur  sa  table,  en  m'affirmant  qu'il  l'avait 
subtilisée  à  la  jeune  fille,  et  que  si  elle  le  faisait  trop  poser,  il  s'en  servirait 
pour  la  pincer  quand  elle  serait  seule  à  la  villa.  Aussi  de  peur  qu'il  ne 
dérangeât  Victorine,  ai-je  prolité  d'une  minute  d'inattention  de  sa  part  pour 
escamoter  cette  précieuse  clef. 

—  Un  excellent  coup,  dont  je  te  félicite. 

Les  deux  scélérats  causèrent  quelques  instants  encore  pour  régler  leur 
plan,  tout  en  tenant  compte  des  modifications  que  les  incidents  de  diverse 
nature  et  impossibles  à  prévoir  pourraient  imposer. 

Deux  heures  du  matin  sonnèrent  à  la  pendule  du  salon. 

Lançon'  se  leva. 

—  Mon    cher    Lucien,    dit-il.   cette   seconde  journée  sera  décisive,  je 
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l'espère,  grâce  à  ton  adresse  et  à  celle  de  Victorine.  Vous  aurez  donc  besoin 
de  toutes  yos  forces.  Et  il  est  temps  d'aller  dormir,  car  à  sept  heures  il  faut 
que  tu  sois  avenue  Bosquet,  pour  guetter  Mimosa  et  Mireille,  Moi-même,  je 
serai  sur  pied  en  même  temps  que  toi.  J'expliquerai  à  Victorine  son  rôle,  qui 
ne  commencera  qu'à  l'arrivée  du  Circey.  Ne  ménage  pas  les  voitures  ;  c'est 
le  dénouement. 

—  Je  le  sais. 

—  Tu  me  tiendras  au  courant,  s'il  se  peut. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 
Le  député  ajouta  : 

—  Pendant  que  tu  monteras  la  garde  aux  environs  de  la  maison  de 
Mireille,  je  m'entendrai  avec  un  loueur  de  remises  que  je  connais.  Je  vous 
retiendrai  un  coupé  avec  un  cheval  solide  et  un  cocher  intelligent. 

Simiane  allait  se  retirer,  Lançon  le  retint. 

—  A  propos,  reprit-il,  n'expose  pas  ta  femme  à  recevoir  une  balle  de 
revolver. 

—  Ah!  ça  n'ira  pas  jusque-là. 

—  Ne  t'y  fie  pas  trop.  Si  ce  traîneur  de  sabre  se  croit  trompé  par  sa 
Petite  Arlésienne,  il  est  capable  de  tout.  Règle-toi  là-dessus. 

Le  gendre  eut  un  petit  frisson,  non  pour  Victorine,  mais  pour  lui- 
même.  L'idée  qu'il  courait  risque  aussi  de  sa  peau  lui  souriait  médiocrement. 
Il  promit  d'être  prudent. 

Les  deux  complices  se  séparèrent  et  Lucien  alla  rejoindre  sa  jeune 
femme. 


CHAPITRE   XLII 


SDDSTITUTIOIS 

Le  matin  du  samedi,  vers  sept  heures  et  demie,  Simiane  se  promenait 
avenue  Bosquet,  suffisamment  déguisé,  sur  le  trottoir  qui  longe  le  numéro  22. 

A  neuf  heures  moins  quelques  minutes  seulement,  il  vit  sortir  Sigou- 
lette,  qui  revint  bientôt  avec  un  fiacre  et  rentra  dans  la  maison.  Sa  maîtresse, 
évidemment,  allait  faire  une  course.  Était-elle  prévenue  du  rapt  de  sa  fille?... 
ou  bien,  ignorant  tout  encore,  se  disposait-elle  à  se  rendre  dans  quelque 
magasin?  Telles  étaient  les  questions  que  Lucien  agitait  dans  sa  tête. 
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Le  misérable  s'était  rapproché  afin  d'examiner  la  jeune  femme  et  de 
juger  si  elle  savait  ou  non  le  malheur  qui  l'avait  frappée. 

Mireille  parut.  D'un  pas  alerte,  elle  traversa  le  trottoir  et  monta  dans  la 
voiture  en  disant  au  cocher  : 

—  Rue  de  Courcelles,  hôtel  de  Libourg! 
Le  fiacre  partit. 

Le  gendre  de  Lançon  resta  immobile  de  stupeur.  Il  avait  vu  de  près  la 
Petite  Arlésienne.  Nulle  trace  de  douleur  sur  ses  traits  charmants.  Du  reste, 
ce  n'était  pas  à  Marnes  qu'elle  allait,  mais  chez  le  colonel  de  Libourg,  l'oncle 
de  son  mari.  Ainsi  il  était  absolument  certain  que  la  jeune  femme  ignorait 
encore  la  disparition  de  l'enfant. 

Peut-être,  pensa -t-il  à  la  fin,  Mimosa  n'a-t-elle  pas  eu  le  courage  de 
lui  apprendre  la  terrible  nouvelle.  Alors,  elle  aura  cliar^'é  le  colonel  de  cette 
douloureuse  mission.  Oui,  c'était  cela  vraisemblablement. 

Le  garnement,  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  réfléchit  un  instant.  Sa 
première  idée  fut  de  courir  épier  aux  abords  de  l'hôtel  de  Libourg.  Il  était 
sur  le  point  de  se  décider,  lorsqu'un  coupé  élégant  s'arrêta  devant  le 
numéro  22.  Une  dame  descendit  vivement. 

C'était  Mimosa. 

Lucien  remarqua  son  abattement  profond,  sa  pâleur,  sa  figure  boule- 
Tersée.  Elle  traversa  le  trottoir  et  se  préparait  à  franchir  le  seuil  de  la 
maison,  quand  elle  recula  brusquement.  En  ce  moment,  Sigoulette  sortait  de 
nouveau,  mais  un  panier  au  bras.  Le  misérable  prêta  l'oreille. 

—  Vous,  madame!  fit  la  gouvernante. 

—  M"*  de  Circey  est  chez  elle?  demanda  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves. 

—  Madame  vient  de  sortir,  répliqua  Sigoulette.  Elle  doit  déjeuner  chez 
M.  de  Libourg,  qui  est  arrivé  hier  de  son  château  du  Loiret. 

—  Quand  pensez-vous  que  votre  maîtresse  reviendra  ? 

—  Madame  sera  ici  à  deux  heures,  au  plus  tard. 

—  Vous  êtes  sûre?... 

—  Oh  !  très  sûre,  fit  Sigoulette  en  souriant.  Madame  attend  à  chaque 
instant  une  lettre  de  monsieur,  qui  doit  annoncer  la  date  de  son  retour.  Et  ça 
la  tourmente  beaucoup  de  n'avoir  rien  reçu  depuis  huit  jours. 

Mimosa,  livide,  paraissait  se  soutenir  à  peine.  Soudain  la  gouvernante 
s'en  aperçut. 

—  Mais  vous  êtes  souffrante,  madame?  reprit-elle  avec  intérêt. 

—  Très  souffrante,  ma  pauvre  Sigoulette  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit... 
Si  je  n'avais  eu  une  communication  pressante  à  faire  à  votre  maîtresse,  je  ne 
serais  pas  sortie  ce  matin.  • 
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—  Vous  pourriez  la  voir  chez  M.  de  Libourg. 

—  Non...  je  préfère  revenir  vers  une  heure  et  demie,..  D'ailleurs,  j'ai 
quelques  courses  urgentes  à  faire... 

Veuillez  seulement  prier  M"""  de  Circey,  au  cas  où  elle  reviendrait  plus 
tôt,  que  je  tiens  absolument  à  lui  parler.    ' 

Sigoulette  promit  et  s'éloigna.  Mimosa  remonta  dans  son  coupé,  après 
avoir  dit  quelques  mots  au  cocher. 

La  voiture  descendit  vers  la  Seine  et  disparut  à  droite. 

Lucien  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Il  avait  acquis  la  certitude  que 
Mireille  ignorait  encore  le  rapt  de  sa  fille  et  la  date  du  retour  de  son  mari, 
dont  elle  n'avait  pas  reçu  de  lettre  depuis  huit  jours.  En  outre,  elle  rentrerait 
à  sa  maison  vers  deux  heures,  où  Mimosa  viendrait  la  trouver. 

N'ayant  plus  rien  à  faire  dans  ces  parages  pour  le  moment,  le  gendre  de 
Lançon  retourna  rue  Saint-Guillaume,  afin  de  rendre  compte  à  son  beau- 
père  de  ce  qu'il  avait  observé.  Ensuite  ils  discuteraient  ensemble  les  mesures 
à  prendre  pour  exécuter  le  dernier  coup,  le  meurtre  de  Mireille  par  la  main 
de  César,  en  aiguisant  jusqu'à  la  fureur  aveugle  .la  jalousie  de  l'officier 
contre  sa  femme. 

Lorsque  Simiane  arriva  chez  lui,  le  député  causait  avec  Victoririe  dans 
son  cabinet.  La  jeune  femme,  remise  de  ses  fatigues  de  la  veille,  avait  un 
entrain  endiablé.  Grisée  par  le  succès,  elle  appelait  avec  ardeur  l'heure  de 
l'action. 

Lucien  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  avenue  Bosquet. 

—  Beau-père,  ajoula-t-il,  je  crois  que  vous  avez  deviné  juste.  Il  me 
paraît  sûr  maintenant  que  nous  livrerons  notre  bataille  définitive  à  la  villa  de 
Mimosji. 

Lançon,  absorbé  dans  une  méditation  profonde,  ne  répondit  pas  tout  de 
suite.  Quand  il  releva  la  têle,  son  gendre  et  sa  fille  eurent  un  mouvement 
simultané.  Ils  s'apprêtaient  à  recueillir  l'oracle  qui  tomberait  de  ses 
lèvres. 

—  Oui,  commença  lentement  le  vieux  renard,  c'est  à  Marnes,  selon 
toute  apparence,  que  le  dénouement  aura  lieu.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  voici 
comment  les  choses  se  passeront.  D'abord,  Mireille  et  Mimosa  doivent  se 
rencontrer  à  deux  heures,  avenue  Bosquet,  m'as-tu  dit,  Lucien? 

—  Parfaitement. 

—  Alors  nul  doute  que  l'entrevue  des  deux  amies  ne  se  prolonge 
jusqu'au  retour  de  Circey. 

—  En  effet.  Les  lamentations,  les  conjectures,  tout  cela  prendra  du 
emps.  • 
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Mais  Lucien  passant  la  tôte  par  la  portière,  cria  d'une  voix  étranglée  :  -  Cocher 

au  galop...  (P.  "!02.) 


—  D'ailleurs,  ajouta  Lançon,  Mimosa  a  dû  faire  déjà  force  recherche 
aux  environs  de  sa  résidence.  Elle  ne  manquera  pas  d'expliquer  en  détail  ce 
qu'elle  a  tenté  pour  retrouver  la  mioche, 

—  C'est  évident,  déclara  Lucien. 

—  Or,  les  femmes  sont  verbeuses.  Elles  agileroul  ensuite  une  foule  de 
projets.  Elles  seront  encore  ensemble  à  délibérer  lorsque  le  Iraîneur  de  sabre 
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les  surprendra.  A  voir  leur  mine,  tous  les  soupçons  qu'il  a  conçus  déjà  sûre- 
ment, se  confirmeront.  Et  comme  la  Petite  Arlésienne  sera  forcée  de  lui 
annoncer  la  disparition  de  l'enfant,  il  exigera  qu'elle  l'accompagne  chez 
Mimosa  afin  de  vérifier  par  lui-même.  Dans  ce  cas,  mes  enfants,  vous  les 
suivrez  là-bas,  oîi  vous  aurez,  je  l'espère,  l'occasion  de  jouer  la  scène  finale. 

—  Pourquoi  pas  à  Paris,  avenue  Bosquet?  fit  Victorine. 

—  Parce  que  vous  aurez  le  champ  infiniment  plus  libre  à  Marnes.  Ici, 
dans  une  maison  habitée  par  de  nombreux  locataires,  ce  serait  une  entreprise 
bien  aventureuse  et  dont  la  préparation  demanderait  plusieurs  jours. 

La  jeune  femme  et  son  mari  se  rangèrent  à  l'avis  de  Lançon,  qui  régla 
aussitôt  la  marche  à  suivre. 

Lucien  se  rendrait  pour  deux  heures  à  l'avenue  Bosquet,  où  il  surveil- 
lerait la  maison  de  Mireille  à  qui  Mimosa  se  proposait  de  faire  visite. 

Et  comme  Hubert  devait  débarquer  à  trois  heures  vingt  à  la  gare  de 
Lyon,  et  arriverait  probablement  vers  quatre  heures  à  son  domicile,  le 
député  conduirait  Victorine  en  coupé  dans  ce  quartier  un  quart  d'heure 
auparavant,  et  attendrait  avec  elle  près  du  pont  de  l'Aima.  Alors,  au  cas  où 
il  y  aurait  à  filer  César,  Simiane  accourrait  remplacer  son  beau-père. 

Bien  entendu,  la  jeune  femme  s'habillerait  en  Arlésienne,  ainsi  que  la 
veille. 

—  Quant  au  reste,  ajouta  Lazare  en  s'adressant  à  son  gendre,  à  toi 
d'agir  selon  les  circonstances.  D'ailleurs,  mon  ami,  tu  auras  en  Victorine  un 
précieux  auxiliaire. 

—  Ma  chère  femme  a  fait  hier  trop  brillamment  ses  preuves  pour  que 
je  ne  compte  pas  sur  elle  autant  que  sur  moi-même.  Avec  elle  et  pour  elle, 
je  braverais  toutes  les  puissances  du  ciel  et  de  la  terre  ! 

A  cette  fanfaronnade,  Lançon  eut  un  sourire  énigmatique.  Mais  Victorine, 
enivrée,  les  prunelles  ardentes,  sentit  son  cœur  palpiter  d'un  orgueilleux 
amour  pour  le  lâche  et  odieux  freluquet. 

A  l'heure  convenue,  Lucien  flânait  de  nouveau  sur  les  trottoirs  de 
l'avenue  Bosquet. 

Un  peu  avant  deux  heures,  le  coupé  de  Mimosa  parut  et  s'arrêta  en  face 
du  numéro  22. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves  descendit  et  d'un  air  las,  s'engagea 
dans  l'allée. 

M""'  de  Gircey  arriva  bientôt.  Elle  paya  son  cocher  et  se  dirigea  vive- 
ment vers  sa  maison. 

Le  gendre  de  Lançon  avait  pu  l'observer  de  près,  sans  attirer  son  atten- 
tion. Non  plus  que  dans  la  matinée,  la  jeune  femme  ne  lui  sembla  éprouver 
aucune  préoccupation  extraordinaire. 
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11  descendit  au  pont  de  l'Aima,  près  duquel  il  demeura  accoudé  au 
parapet  qui  borde  le  quai.  Légèrement  ému  à  l'idée  qu'il  allait  être  aux 
prises  directement  arec  ce  vigoureux  soldat  qui  lui  avait  pris  la  Petite  Arlé- 
sienne,  le  misérable  se  calma  insensiblement  en  pensant  qu'il  ne  serait  pas 
seul.  Le  caractère  résolu  de  Viclorine  avait  produit  sur  lui  plus  d'impression 
que  la  beauté  de  la  jeune  femme.  A  présent,  il  se  sentait  sous  sa  domination. 
Mais  en  même  temps,  avec  un  reste  de  superstition,  il  se  disait  qu'elle  portait 
bonheur.  En  l'épousant  elle  l'avait  arraché  à  la  misère,  au  désespoir,  et  son 
concours  aujourd'hui  lui  vaudrait  peut-être  des  millions.  Enfin,  songeait 
encore  le  vil  personnage,  s'il  y  avait  péril,  c'était  pour  elle  surtout. 

Lucien  fut  tiré  de  cette  rêverie  par  l'arrêt  d'une  voiture  derrière  lui.  11 
se  retourna  brusquement  et  vit  à  travers  la  glace  son  beau-père  et  sa  femme. 

Il  s'approcha  sur  un  signe  du  député  et  murmura  tout  bas  ; 

—  Mimosa  et  Mireille  sont  ensemble,  au  numéro  22. 

—  Alors,  fit  Lançon,  je  te  cède  la  place.  Je  compte  que  tout  sera  fini  ce 
soir. 

—  Il  le  faut,  déclara  sa  fille  dont  les  yeux  étincelaient  sous  le  capuchon 
de  sa  pelisse. 

—  Je  l'espère,  reprit  Lazare,  et  je  te  souhaite  d'être  aussi  heureuse 
qu'hier. 

Il  mit  pied  à  terre  et  s'éloigna  en  jetant  un  geste  d'adieu. 

Simiane  monta  en  donnant  l'ordre  au  cocher  de  se  poster  dans  l'avenue 
Bosquet,  près  du  trottoir  à  gauche,  c'est-à-dire  à  l'opposé  de  celui  qui  longeait 
la  maison  de  Mireille.  De  là,  il  serait  à  même  d'observer  à  la  fois  la  demeure 
de  la  Petite  Arlésienne  et  le  quai  par  où  il  supposait  que  César  arriverait. 

Le  coupé  de  remise  loué  par  le  beau-père  était  confortable,  le  cheval 
très  robuste  et  le  cocher  paraissait  fort  déluré.  D'ailleurs  Lucien  savait  que 
Lançon  avait  fait  la  leçon  à  cet  homme  jeune  encore  mais  ayant  déjà  beau- 
coup d'expérience. 

A  quatre  heure  et  quelques  minutes,  un  fiacre  fermé  et  passablement 
attelé,  venant  par  le  quai  d'Orsay,  enfila  l'avenue  Bosquet.  Au  moment  où  il 
passait  devant  le  coupé  de  Lucien,  celui-ci  eut  un  tressaillement. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  demanda  Yictorine. 

—  LeCircey!  balbutia-t-il. 
C'était  lui,  en  effet,  vêtu  en  civil. 

A  peine  Simiane  avait-il  articulé  son  nom,  que  César  ordonnait  de  faire 
halte.  Le  cocher  rangea  immédiatement  son  fiacre  du  même  côté  que  le 
coupé  de  rerr.ise,  mais  à  quelques  mètres  plus  haut. 

Lucien  jeta  les  yeux  vers  la  maison  numéro  22.  Il  comprit  sur-le-champ 
pourquoi  l'officier  avait  commandé  cet  arrêt  :  Mireille  montait  dans  le  coupé 
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de  Mimosa,  qui  stationnait  devant  la  porte,  et  son  amie  prenait  place  près  de 
la  Petite  Arlésienne. 

Vite  le  gendre  de  Lançon  ouvrit  la  petite  glace  qui  le  séparait  de  son 
cocher  et  lui  glissa  rapidement  ces  mots. 

—  Vous  suivrez  ce  fiacre  qui  est  là  devant  vous,  sans  le  perdre  de  vue 
une  minute. 

—  Entendu  !  fit  l'automédon.  On  connaît  le  truc  et  le  mot  d'ordre.  Le 
camarade  et  son  paroissien  n'y  verront  goutte. 

L'équipage  élégant  de  Mimosa  roulait  vers  le  pont  de  l'Aima.  Dès  qu'il 
eut  dépassé  la  voiture  occupée  par  César,  celui-ci  se  pencha  à  la  portière  et 
dit  au  cocher  d'une  voix  brève  et  contenue  : 

— •  Tu  vois  ce  joli  coupé  ? 

—  Oui,  mon  lieutenant, 

—  Eh  bien  !  ne  le  lâche  pas  que  je  ne  te  le  dise. 

—  Suffit!...  On  ouvrira  l'œil. 
Le  fiacre  prit  la  file. 

La  voiture  de  Lucien  et  de  Victorine  fit  de  même  à  la  suite  du  fiacre 
d'Hubert  de  Circey. 

Après  avoir  traversé  le  pont,  l'équipage  de  Mimosa  tourna  à  gauche  pour 
gagner  la  route  conduisant  à  Sèvres-Ville-d'Avray,  et  de  là  à  Marnes-la-- 
Coquette. 

Cette  chasse  à  courre  se  produisit  sans  éveiller  le  moindre  soupçon  chez 
Mimosa  ni  Mireille.  César  lui-même  ni  son  cocher  ne  se  doutèrent  qu'on 
jouait  même  jeu  à  leur  endroit,  grâce  à  l'habileté  consommée  de  l'auto- 
médon choisi  par  le  député. 

A  la  vérité,  lorsque  les  trois  véhicules  s'engagèrent  dans  la  grande 
avenue  menant  de  la  route  à  la  villa,  le  jour  baissait  et  une  brume  froide 
flottait  sur  la  campagne  et  les  bois. 

Au  rond-point,  le  fiacre  de  César  s'arrêta.  Le  remise  avait  déjà  fait  halte 
derrière  un  bouquet  d'arbres. 

Le  coupé  de  Mimosa  franchit  la  grille  et  déposa  les  deux  amies  au  bas 
perron . 

Avec  le  coup  d'œil  du  soldat,  Hubert  s'était  rendu  compte  du  plan  de 
l'habitation.  Doué  d'une  vue  perçante,  il  avait  remarqué  tout  de  suite  l'avenue 
circulaire  contournant  la  propriété  et  le  parc  au  fond,  taillé  dans  les  bois 
environnants. 

Alors  il  se  fit  conduire  par  la  diroite,  jusqu'à  la  hauteur  de  la  maison.  Là, 
il  ordonna  au  cocher  d'arrêter  et  de  l'attendre  à  cet  endroit.  Puis  sautant  à 
terre,  il  retourna  lentement  sur  ses  pas,  inspectant  avec  soin  le  mur  de 
clôture.  César  semblait  examiner  s'il  n'existait  pas  quelque  part  une  issue 
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secrète  par  où  pût  tenter  de    fuir  un  coupable   relancé  dans   son  refuge. 

En  réalité,  il  croyait  en  ce  moment  à  l'infidélilé  de  Mireille.  Ce  qu'il 
avait  entendu  à  Eyguières,  lors  de  sa  visite  au  docteur  Giraud,  avait  exaspéré 
sa  jalousie.  Trompé  dans  son  espoir  de  surprendre  sa  femme  et  rayant  vue 
sortir  avec  Mimosa,  il  s'était  dit  que  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  était  la 
complice  de  la  Petite  Arlésienne  et  qu'elle  l'emmenait  à  quelque  rendez-vous 
amoureux. 

Il  avait  filé  les  deux  amies.  D'abord  il  avait  eu  l'intention  de  pénétrer 
avec  elles  par  la  grille.  Mais  ayant  réfléchi  que  Mireille  pourrait,  en  le 
reconnaissant,  essayer  de  se  dérober  par  un  autre  passage,  il  s'était  décidé, 
avant  de  forcer  l'entrée  principale,  à  s'assurer  si  elle  n'aurait  pas  les  moyens 
de  s'esquiver. 

Hubert,  n'ayant  rien  découvert,  remonta  du  même  côté  pour  faire  le 
tour  de  la  propriété.  Après  quoi,  s'il  acquérait  la  certitude  qu'une  évasion 
était  impossible,  il  sonnerait  à  la  grille  et  se  ferait  introduire  de  gré  ou  de 
force. 

Pendant  qu'il  était  occupé  à  cette  étrange  exploration,  dont  l'idée  ne 
pouvait  guère  venir  qu'à  un  militaire  formé  en  Algérie  à  la  détiance  des 
rues  arabes,  Lucien  avait  fait  avancer  son  coupé  à  gauche,  dans  l'autre 
partie  de  l'avenue  circulaire. 

Là  s'ouvrait  la  petite  porte  en  communication  avec  les  dépendances  de 
l'habitation,  —  celle-là  même  dont  Théodore  Colin  avait  volé  la  clef  à 
Germaine  Coquelet,  et  que  lui-même  avait  substituée  au  mauvais  drôle. 

On  sait  que  Simiane  avait  l'esprit  très  délié.  Le  misérable  en  avait 
fourni  la  preuve  dans  son  infâme  attentat  consommé  sur  la  personne  de 
Mireille. 

II  avait  donc  deviné  du  premier  coup  le  projet  de  Césai*.  La  fureur  du 
mari  trompé  était  à  ce  point,  pensait-il,  qu'il  tremblait  de  manquer  la 
prétendue  criminelle.  Dans  sa  rage,  il  prenait  ses  mesures  pour  qu'il  lui  fût 
impossible  d'échapper  au  châtiment. 

Ce  cocher,  embauché  sans  doute,  c'était  une  sentinelle  chargée  de 
barrer  le  passage  à  la  fugitive  et  de  la  rabattre  sous  la  balle  ou  le  poignard. 

Mais  le  gendre  de  Lançon  avait  des  renseignements  précis.  Hubert  ne 
trouverait  rien  de  ce  côté.  II  pousserait  donc  certainement  jusqu'à  la  branche 
de  l'avenue  sur  laquelle  donnait  la  poterne  des  communs.  C'était  là  qu'il 
fallait  tendre  le  piège. 

En  face  de  cette  issue,  justement,  un  chemin  s'amorçait  à  travers  bois, 
praticable  aux  voitures  et  aboutissant  au  centre  du  village.  Il  fit  poster  son 
coupé  à  l'entrée,  afin  d'être  prêt  à  fuir  en  cas  de  danger,  avant  que  César 
n'eût  appelé  son  fiacre. 
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Ces  dispositions  prises,  il  donna  à  la  hâte  ses  instructions  à  Victorine 
qui  enleva  sa  pelisse  afin  de  mettre  en  évidence  son  costume  arlésien.  i'tiis 
Simiane,  avec  sa  clef,  ouvrit  la  porte  et  plaça  la  jeune  femme  dans  l'entre- 
bâillement. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  regarde  atlentivement  vers  le  fond  de  l'avenr.o. 
Dès  que  tu  verras  venir  notre  traîneur  de  sabre,  tu  feindras  de  sortir  de  la 
villa,  tu  traverseras  l'avenue  de  façon  à  ce  qu'il  t'aperçoive  nettement  et  tu 
monteras  dans  la  voiture. 

—  Sois  tranquille,  je  n'ai  pas  peur...  Mais  toi,  mon  Lucien? 

—  Je  serai  dans  le  coupé,  ma  chérie.  Je  veillerai  sur  toi... 

—  Vite,  retire-toi...  S'il  te  surprenait?... 

—  Ne  crains  rien,  fit  le  misérable  lâche  claquant  des  dents. 
En  même  temps,  il  s'élança  et  se  tapit  dans  la  voiture. 

Il  avait  à  peine  disparu  qu'on  entendit  des  pas  vers  le  fond,  amortis  par 
le  gazon. 

La  jeune  femme  n'hésita  pas.  Tout  en  restant  dans  l'encadrement  de  la 
porte,  elle  avança  la  tête  et  regarda  sans  se  troubler.  Elle  distingua  les 
formes  vigoureuses  d'Hubert,  son  allure  militaire  et  élégante.  Il  approchait 
de  son  pas  cadencé,  inspectant  le  mur  de  clôture. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  brève  distance,  Victorine  se  dégagea  et 
traversa  l'avenue  sous  ses  yeux. 

Ahuri  d'abord  en  l'apercevant  tout  à  coup  et  la  prenant  pour  Mireille, 
il  resta  immobile  une  ou  deux  secondes.  Puis,  se  ressaisissant,  il  bondit  avec 
un  cri  de  rage. 

En  ce  moment,  Victorine  se  jeta  dans  le  coupé. 

Ne  voyant  plus  personne,  Hubert  écumant  remarqua  soudain  la  poterne 
entr'ouverte,  puis  la  voiture  qui  partait.  Il  sauta  dans  le  chemin  en  poussant 
une  sorte  de  rugissement. 

Mais  Lucien  passant  la  tête  par  la  portière,  cria  d'une  voix  étran- 
glée : 

—  Cocher,  au  galop,  nom  de  Dieu!... 
Le  cheval  partit  à  fond  de  train. 

Néanmoins,  César,  ivre  de  fureur  et  de  désespoir,  continua  sa  pour- 
suite. Malgré  sa  prodigieuse  agilité,  la  voiture  des  fugitifs  le  distançait 
rapidement.  Alors  ne  se  connaissant  plus,  à  moitié  fou,  il  arma  son  revolver 
sans  suspendre  sa  course,  et  tira  deux  coups. 

Un  cri  d'homme  retentit,  cri  d'effroi  ou  de  douleur. 

En  même  temps  le  coupé  s'arrêta  brusquement. 

Bien  qu'il  l'entrevît  aux  dernières  lueurs  du  jour,  Hubert  n'essaya  plus 
de  le  rejoindre. 
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—  Bah!  murmura-t-il,  ce  n'est  que  l'amant,  un  làchel...  Quant  à  sa 
maîtresse  à  quoi  bon?... 

Un  éclat  de  rire  de  femme  répondit  à  ces  paroles  prononcées  à  demi- 
voix.  La  voiture  repartit  au  galop. 

César  tressaillit  violemment.  Sa  colère  s'évanouit  subitement,  à  cet 
affreux  rire  qu'il  attribuait  à  Mireille,  mais  pour  faire  place  à  un  affreux 
déchirement,  au  mépris  le  plus  intense. 

—  Elle,  celle  fois!  fit-il...  Mais  quelle  femme  est-elle  donc?... 
La  voix  du  malheureux  s'éteignit  dans  un  sanglot. 

Bientôt  il  revint  à  lui  et  se  hâta  de  regagner  l'avenue  où  son  liacre 
l'attendait. 

Maintenant  il  ne  pouvait  plus  douter  :  il  était  trahi  abominablement.  Il 
aurait  surpris  sa  femme  aux  bras  de  l'amant  infâme,  que  sa  certitude  n'eût 
pas  été  plus  absolue. 

Une  minute  il  songea  à  pénétrer  chez  Mimosa,  à  forcer  la  complice  à 
une  explication.  Mais  il  y  renonça. 

—  Non,  se  dit-il,  je  n'irai  pas  étaler  ma  douleur  devant  cette  courtisane. 
Elle  en  rirait  trop.  C'est  Elle  que  je  veux  revoir  une  dernière  fois  face  à 
face. 

Hubert  remonta  en  voiture  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  avenue 
Bosquet. 

Le  coupé  qui  emportait  Lucien  et  Victorine  l'avait  déjà  précédé  sur  la 
route  de  Paris.  Les  deux  balles  tirées  par  César  avaient  traversé  le  véhicule. 
Le  gendre  de  Lançon,  saisi  d'une  peur  effroyable,  s'était  affaissé  près  de  la 
jeune  femme  en  jetant  ce  cri  qui  avait  frappé  l'oreille  d'Hubert.  Victorine, 
le  croyant  blessé,  l'avait  enlacé,  muette  de  désespoir;  mais  ayant  vite  constaté 
(ju'il  n'avait  pas  même  une  égratignure,  elle  n'avait  pu  retenir  cet 
éclat  de  rire  convulsif  qui  avait  inspiré  tant  de  dégoût  au  mari  de 
^ïiireille. 

Lucien  fut  long  à  se  remettre  de  son  alerte.  A  diverses  reprises,  il 
exprima  la  crainte  que  César  ne  réussit  à  les  atteindre. 

—  Il  reconnaîtrait  son  erreur,  voilà  tout,  répondait  à  la  lin  Victo- 
rine. 

—  Mais  ce  serait  un  grand  maliieur,  reprit  le  misérable,  car  alors  il 
connaîtrait  que  nous  l'avons  joué  et  saurait  sa  femme  intiocente. 

—  Nous  avons  trop  d'avance  pour  qu'il  nous  rejoigne.  D'ailleurs  il  doit 
être  complètement  dépisté.  Ce  qui  m'inquiéterait  bien  autrement,  ajouta  la 
jeune  femme,  ce  serait  qu'il  eût  l'idée  d'entrer  chez  Mimosa,  au  lieu  de 
reprendre  sa  poursuite. 
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—  En  effet,  il  y  trouverait  Mireille  et  la  situation  s'éclaircirait 
sur-le-champ.  Mais,  dans  une  affaire  pareille,  il  est  impossible  de  tout 
prévoir. 

Victorine  se  tut.  Elle  pensait  que  son  mari  aurait  dû  laisser  leur  coupe 
dans  l'avenue  circulaire,  puis  reprendre  la  même  route  qu'à  l'arrivée,  afin 
d'attirer  Hubert  sur  leurs  traces.  Cependant  elle  n'accusait  point  sa  lâcheté. 
Elle  regrettait  seulement  que  son  père  lui  eût  recommandé  de  ne  pas  trop 
exposer  sa  femme,  et  les  deux  coups  de  revolver  avaient  montré  que  le  péril 
redouté  n'était  pas  une  illusion. 

Cependant  elle  se  rassura  en  songeant  que  César  était  tellement  persuadé 
de  la  fuite  de  Mireille  avec  un  amant,  qu'il  ne  lui  viendrait  jamais  à  l'esprit 
de  s'attarder  à  questionner  Mimosa. 

—  Heureusement,  reprit  Lucien,  il  n'y  va  pas  de  main-morte,  ce 
traineur  de  sabre.  S'il  avait  pu  nous  pincer,  tout  à  l'heure,  il  nous  aurait 
expédiés  tous  les  deux,  sans  se  donner  la  peine  seulement  de  te  dévisager. 
H  a  vu  rouge  tout  de  suite. 

—  S'il  allait  en  rester  là,  fit  la  jeune  femme,  ce  serait  un  mauvais 
ménage  de  plus,  pas  davantge.  H  y  en  a  tant  dans  le  beau  monde.  Mais  notre 
coup  serait  manqué. 

—  Il  est  trop  violent,  trop  féru  de  cette  petite  coquette  pour  renoncera 
la  vengeance.  Va,  il  n'a  pas  vécu  pour  rien  chez  les  Arabes.  Il  arrivera  le 
premier  avenue  Bosquet  et  quand  elle  rentrera,  il  la  saluera  de  deux  ou  trois 
balles,  sans  autre  explication,  puisqu'il  est  archi-convaincu,  actuellement, 
de  l'avoir  surprise  en  flagrant  délit. 

—  Et  si,  par  hasard,  il  te  soupçonnait  d'être  le  complice? 

—  Moi,  murmura  Simiane,  c'est  autre  chose...  Il  ne  sait  pas  mon 
nom. 

Ce  dialogue  cynique  cessa.  Durant  le  reste  du  trajet,  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
revint  sur  cette  question.  Mireille  était  vivante,  à  la  vérité,  mais  sous  le  coup 
d'une  menace  de  mort,  ainsi  que  sa  fille,  livrée  à  la  vieille  mégère  de 
Vernon. 

Rue  Saint-Guillaume,  lorsque  Lançon  connut  le  résultat,  il  fut  de  l'avis 
de  son  gendre,  à  savoir  que  Mireille  était  perdue  irrémédiablement.  Après  les 
lettres  reçues,  il  était  impossible  que  son  mari  ne  tirât  une  vengeance 
éclatante  d'un  outrage  si  apparent  qu'il  était  persuadé  d'avoir  surpris. 
Il  ne  se  résignerait  jamais,  lui  un  soldat,  à  devenir  l'objet  des  risées 
publiques. 

De  même  que  sa  fille  pourtant,  mais  sans  le  dire,  il  estima  que 
Lucien  avait  commis  une  imprudence  en  faisant  ranger  son  coupé  sous 
bois. 
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En  voyant  la  Petite  Arlésieune,  elle  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui  demandant  pardon.  (P.  TIO.) 


CHA?iTRE   XLIII 


L   AMIE 


Nous  avons  dit  l'affolement  de  Mimosa,  la  veille  au  soir,  en  apprenant 
l'absence  de  la  petite  Laure.  Sa  mère  était  venue  la  prendre  brusquement,  lui 
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avait-on  expliqué,  en  prévenant  seulement  qu'elle  la- ramènerait  une  heure 
plus  tard.  Mais  M°"  de  Gircey  n'avait  pas  reparu  ni  adressé  aucun  avis. 

On  sait  toutes  les  suppositions  qu'avait  faites  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves,  et  les  recherches  ordonnées  par  elle.  Le  matin  suivant,  elle  était 
accourue  chez  Mireille,  après  une  nuit  sans  sommeil  et  pleine  d'angoisseS. 
En  route,  elle  avait  pensé  que  peut-être  Hubert  était  arrivé  à  l'improviste  et 
avait  réclamé  l'enfant.  Mais  elle  avait  abandonné  vite  cette  idée  en  se  rappe- 
lant que  Sigoulelte  ignorait  encore  que  M""  de  Gircey  fût  mère. 

A  la  porte  du  numéro  22,  Mimosa  avait  rencontré  la  gouvernante  allant 
aux  provisions.  Sa  maîtresse,  lui  avait-elle  dit,  venait  de  partir  chez  M.  de 
Libourg,  et  le  mari  n'était  pas  encore  de  retour.  Alors  la  belle  Artésienne 
avait  recommandé  d'annoncer  sa  visite  pour  deux  heures. 

Elle  s'était  présentée  exactement.  Sigoulette  l'introduisit  au  salon,  où 
Mireille  vint  à  sa  rencontre  et  l'embrassa  affectueusement  comme  d'habitude, 
et  s'assit  avec  elle  sur  le  divan. 

—  Tu  parais  souffrante,  ma  bonne  amie?  fit  la  Petite  Artésienne. 

—  J'ai  un  gros  chagrin,  ma  mignonne. 

—  Vraiment?...  Eh  bien,  conte-moi  cela. 

—  Tu  es  venue  à  Marnes,  hier,  dans  l'après-midi?... 

—  Moi?... 

—  Comment?...  tu  n'es  pas  sortie?... 

—  Je  suis  allée  à  Versailles,  simplement,  voir  ma  pauvre  maman 
Bourrides.  Rentrée  vers  midi,  je  n'ai  pas  mis  le  pied  hors  de  ma  tnaison,  le 
reste  de  la  journée. 

■ —  Mon  Dieu!  murmura  Mimosa  toute  tremblante...  Ahl  j'ai  peur!... 
j'ai  peur  ! 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as?...  reprit  Mireille  alarmée. 

—  Ainsi  tu  n'as  pas  emmené  notre  chère  bichette,  hier? 

La  Petite  Arlésienne  se  dressa  comme  en  sursaut.  Elle  jeta  un  regard 
stupéfié  sur  son  amie,  croyant  qu'elle  divaguait. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves,  affaissée  sur  les  coussins,  les  yeux  mi- 
clos,  et  la  figure  dune  pâleur  mortelle,  n'eut  pas  le  courage  de  répondre. 

—  Ma  fille!...  Tu  as  parlé  de  ma  fille?  s'écria  Mireille  avec  angoisse. 

—  C'est  à  cause  d'elle  que  je  viens,  balbutia  la  maîtresse  du  comte  de 
Noves. 

La  Petite  Arlésienne  se  leva  vivement. 

—  Ma  pauvre  chérie?  fit-elle  d'une  voix  étouffée...  malade,  mourante 
peut-être? 

—  Non,  non!...  Hier  sa  santé  était  parfaite. 

—  Alors  de  quoi  s'agit-il? 
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Mimosa  prit  les  mains  de  la  jeune  femme  et  l'obligea  à  se  rasseoir.  Puis 
elle  lui  raconta  en  détail  ce  qui  s'était  passé  la  teille,  pendant  ses  courses  à 
Paris  pour  la  toilette  et  le  trousseau  de  la  fiancée  d'Antoine  Gilbert. 

Mireille  ayait  écouté  avec  une  consternation  et  un  désespoir  mornes. 
Plusieurs  fois  son  amie  la  vit  près  de  défaillir.  Mimosa  souiïrait  autant  que  la 
malheureuse  mère.  Celle-ci  restait  muette.  Le  courage  sublime  qu'elle  avait 
déployé  dans  les  précédentes  épreuves  si  cruelles  pourtant,  semblait  l'aban- 
donner à  cette  heure.  La  maîtresse  du  comte  de  Noves  la  contemplait  avec 
une  douleur  inexprimable,  effrayée  de  son  attitude.  Elle  avait  le  cœur  brisé 
et  se  reprochait  amèrement  d'être  cause  de  tout  le  mal.  A  la  fm,  n'y  pouvant 
plus  tenir  elle  éclata. 

Cachant  son  visage  baigné  de  larmes  dans  ses  mains  crispées,  elle  s'écria 
«n  sanglotant  : 

—  Ah!  ma  pauvre  mignonne,  je  suis  bien  coupable  envers  toi!...  Je 
t'avais  si  bien  promis  de  veiller  jour  et  nuit  sur  la  chère  petite! 

—  Non,  ne  dis  pas  cela,  fit  Mireille,  la  poitrine  soulevée  par  des  san- 
glots convulsifs...  Je  ne  t'accuse  pas...  Mais,  vois-tu  depuis  la  mort  de  mon 
père  adoré,  une  fatalité  me  poursuit... 

Ahl  qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu,  pour  qu'il  me  traite  avec  cette  rigueur? 
Mimosa  enlaça  la  pauvre  jeune  femme  dans  ses  bras  : 

—  Mais  tu  n'as  rien  fait,  ma  chérie.  Tu  es  une  sainte...  Seulement,  il  y 
a  des  misérables  dans  le  monde.  Il  y  a  un  démon  capable  de  toutes  les  scélé- 
ratesses pour  satisfaire  la  haine  qu'il  t'a  vouée. 

—  Lucien!...  lit  Mireille  en  tressaillant.  Toujours  lui!... 

—  Oui,  toujours  lui,  l'infâme!  Il  veut  te  punir  d'avoir  trompé  ses  odieux 
calculs. 

Ton  bonheur  actuel  surtout  doit  le  mettre  en  rage,  j'en  suis  sûre.  Dans 
cette  âme  noire  fermentent  des  passions  infernales. 

—  Et  tu  crois?... 

—  Plus  j'y  riidéchis,  plus  je  suis  convaincue  que  c'est  lui  l'auteur  de  ce 
nouveau  crime. 

—  Alors  ma  chère  mignonne  est  perdue!... 

—  Calme-toi.  On  n'égorge  pas  comme  ça  les  enfants.  D'ailleurs,  l'im- 
monde drôle  a  trop  peur  de  sa  peau  pour  risquer  pareil  coup  ;  je  le 
connais. 

.  —  Et  tu  as  pensé  à  lui  tout  de  suite? 

—  Non.  D  abord  je  n'ai  pas  songé  à  un  enlèvement.  La  femme  habillée 
en  Arlésienue,  j'ai  cru,  comme  mes  gens,  que  c'était  toi.  Cela  m'a  paru 
étrange,  n'ayant  reçu  de  ta  part  aucun  avis.  Aussi  j'ai  fait  plusieurs  suppo- 
sitions dont  tu  m'as  prouvé  tout  à  l'heure  la  fausseté.  C'est  alors  seulement 
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que  l'idée  de  ce  maudit  m'a  traversé  l'esprit.  A  présent,  je  jurerais  que  lui 
seul  a  machiné  cet  horrible  rapt. 

—  Mais  cette  femme  qui  a  Yolé  mon  nom? 

—  J'ai  la  presque  certitude  que  c'était  la  sienne. 

—  Victorine  Lançon? 

—  Elle-même,  déclara  Mimosa.  Cependant  je  n'affirme  rien,  car  je  ne 
lai  jamais  vue.  —  Toi  tu  dois  la  connaître? 

—  Oui,  je  me  la  rappelle.  Son  père  l'a  plusieurs  fois  amenée  au  châ- 
teau de  Mouriès. 

—  Est-elle  jolie? 

—  Très  jolie...  Mais  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  ait  consenti  à  jouer  ce  rôle 
odieux. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  m'a  paru  très  bonne. 

—  Ah  !  l'affreux  personnage  qu'elle  a  épousé  aura  bien  su  la  dépraver. 
On  ne  vit  pas  impunément  dans  l'intimité  de  la  canaille. 

—  Et  l'individu  qui  l'accompagnait?... 

—  Je  suppose  que  c'était  son  père. 

—  Tu  n'es  pas  sûre? 

—  Au  portrait  qu'on  m'a  fait,  je  n'ai  pas  reconnu  Lançon.  Il  était 
déguisé,  sans  doute,  —  Par  exemple,  je  me  demande  pour  quel  motif  Lucien 
s'est  abstenu  d'accompagner  sa  femme.  Etait-ce  lâcheté?  ou  bien  faisait-il  le 
guet  autour  de  la  villa?... 

Ah!  reprit  Mireille,  le  misérable  s'est  bien  vengé.  Quel  tort  j'ai  eu  de  ne 
point  tenir  assez  compte  de  ses  menaces,  lorsque  nous  nous  sommes  ren- 
contrés sur  la  route  de  Vélizy? 

—  Qui  pouvait  prévoir  une  telle  audace?... 

—  Ainsi  c'est  pour  me  faire  souffrir,  pour  me  désespérer,  qu'ils  m'ont 
volé  cette  enfant?... 

Tiens,  puisque  je  connais  le  ravisseur,  ajouta  la  jeune  femme  en  se 
levant  brusquement,  il  me  faut  leur  adresse  à  l'instant.  J'irai  trouver  ces 
coquins,  je  les  menacerai  de  la  police,  de  la  Justice. 

Mimosa  retint  son  amie  : 

—  Pas  d'imprudence,  ma  chère  petite.  Ces  gens-là  sont  pires  que  des 
bandits  de  grand  chemin,  car  ceux-ci  ne  posent  pas  du  moins  pour  l'honora- 
bilité. Et  puis,  M.  Lançon  est  aujourd'hui  député.  Il  a  sans  doute  des  amis 
haut  placés  qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui  !  En  outre,  cet  abominable 
Lucien  doit  avoir  des  acolytes  dans  les  bas-fonds  où  grouille  la  crapule  de 
Paris,  La  prudence  commande  donc,'  tu  le  comprends,  daller  doucement 
avec  des  scélérats  de  cette  espèce,  sous  peine  de  tout  compromettre. 
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—  Que  me  conseilles-lu,  ma  bonne  amie?...  En  présence  d'un  tel 
malheur,  tu  le  sens  bien,  ce  serait  pour  moi  le  plus  cruel  des  supplices  de  ne 
savoir  comment  agir  pour  reirouver  mon  cher  trésor. 

—  Alil  je  n'ai  cessé  d'y  penser,  et  le  jour  et  la  nuit...  J'ai  divers  projets 
en  tête.  Si  tu  pouvais  venir  à  Marnes,  nous  les  examinerions  ensemble  d'ici 
à  demain  matin;  nous  serions  à  même  d'agir  avec  maturité  et  beaucoup 
plus  vite. 

Mireille,  on  le  sait,  avait  le  caractère  très  résolu. 

—  J'ai  une  chambre  à  t'Offrir,  dit-elle.  Pourquoi  aller  à  Marnes?  Ce 
serait  du  temps  perdu. 

—  J'accepterais  volontiers,  répliqua  Mimosa.  Mais  là-bas  mes  gens  sont 
au  courant  de  tout.  En  parlani,  je  leur  ai  donné  l'ordre  de  s'enquérir  dans 
tous  les  environs,  et  ils  le  feront  avec  adresse.  Peut-être  auront-ils  recueilli 
d'utiles  renseignements  que  nous  pourrons  mettre  à  profit  immédiatement. 

—  Eh  bienl  c'est  entendu,  je  coucherai  chez  toi. 
La  Petiie  Arlésienne  était  en  négligé  d'intérieur. 

—  Je  te  demanderai  seulement,  ajouta-t-elle,  la  permission  de  faire  ma 
toilette  et  d'avertir  ma  gouvernante  que  je  ne  rentre  pas  ce  soir. 

—  Va,  ma  bonne  chérie.  J'espère  que  ce  freluquet  de  Lucien  ne  tardera 
pas  à  payer  cher  ses  infamies. 

—  Dieu  t'entende  !  lit  Mireille  avec  un  accent  douloureux. 

Elle  passa  dans  sa  chambre  et  reparut  au  bout  de  quelques  instants. 

—  Mon  coupé  est  devant  la  porte,  dit  Mimosa,  la  figure  rassérénée. 

La  bonne  fille  se  sentait  soulagée  d'être  quitte  de  la  pénible  nouvelle 
qu'il  lui  avait  fallu  apporter  à  son  amie.  Maintenant,  ayant  l'esprit  plus  libre 
et  douée  comme  elle  était  d'une  activité  fébrile,  la  Petite  Arlésienne  pouvait 
être  sûre  qu'elle  ouvrirait  une  campagne  ardente  contre  Lucien  et  ses 
complices. 

Déjà  elle  avait  recouvré  quelque  chose  de  sa  joyeuse  humeur. 

—  Allons  ma  toute  belle,  bon  courage,  dit-elle. 

—  Je  tâcherai  d'en  avoir,  ma  bonne  amie. 

—  Te  rappelles-tu  ce  proverbe  :  «  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le 
veut  »?... 

—  S'il  ne  fallait  pas  davantage!  murmura  Mireille  en  secouant  la  tête. 

—  Eh  bien!  tout  est  là.  Donc,  nous  voulons? 

—  Ah!  ciel!... 

Les  deux  amies  descendirent  et  montèrent  en  voiture. 

On  se  souvient,  qu'à  ce  moment,  Lucien  et  Victorine,  dans  leur  «  remise  », 
épiaient  à  la  fois,  sur  l'avenue  Bosquet,  la  sortie  des  deux  femmes,  et  César 
dans  son  fiacre,  qui  se  dirigeait  vers  sa  maison. 
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Ni  le  mari,  ni  les  deux  femmes  ne  se  doutaient  du  guet-apens  qui  se 
préparait  et  dont  nous  avons  raconté  le  résultat  et  les  péripéties.  D'ailleurs 
la  comédie  scélérate  allait  se  jouer  à  l'insu  de  Mireille  et  de  Mimosa  sans 
môme  troubler  leur  entretien  à  la  villa. 

A  son  arrivée,  la  Petite  Arlésienne  voulut  visiter  la  chambre  qu'avail 
occupée  sa  pauvre  petite  Laure.  M""  Gilbert  très  affligée  de  la  disparition 
de  sa  charmante  pupille,  qu'elle  adorait,  avait  conservé  le  berceau  et  tous 
les  effets  de  la  petite,  comme  si  elle  eût  dû  rentrer  d'un  moment  à  l'autre. 
Mireille,  très  touchée,  embrassa  la  bonne  gouvernante  en  pleurant. 

Maman  Gilbert,  émue  aussi,  murmura  d'un  accent  qui  alla  au  cœur  de  la 
jeune  mère  : 

—  Allez,  ma  chère  dame,  ne  vous  désolez  pas  :  nous  la  retrouverons  et 
vous  la  reverrez  ici!...  Quelle  l'ète  pour  nous  tous,  ce  jour-là! 

Germaine  Coquelet  était  aussi  à  la  maison,  fort  attristée  de  la  mésaventure 
de  la  veille.  Malgré  sa  résistance,  Nathalie  Gilbert  l'amena  en  présence  de 
M°"  de  Circey.  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes. 

En  voyant  la  Petite  Arlésienne,  elle  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui  deman- 
dant pardon. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  mon  enfant,  dit  Mireille  en  la  relevant. 
Ce  n'est  pas  votre  faute  si  vous  ne  m'aviez  jamais  vue. 

—  Ah!  madame,  si  j'avais  su,  comme  je  l'aurais  chassée,  cette  effrontée 
coquine  qui  vole  les  bébés  dans  le  pays!...  Qu'elle  y  revienne,  son  compte 
sera  bon!... 

A  la  demande  de  M""  de  Circey,  elle  raconta  de  nouveau  ce  qui  s'était 
passé  la  veille,  lors  de  l'enlèvement. 

Puis,  regardant  fixement  Mireille,  elle  ajouta  : 

—  Si  j'avais  eu  le  bonheur  de  vous  connaître,  je  ne  m'y  serais  pas 
trompée;  non,  jamais  de  la  vie!...  D'abord,  madame,  vous  êtes  bien  plus 
mignonne.  Ensuite  vous  avez  de  si  jolis  yeux  bleus,  tandis  que  les  siens  sont 
noirs  comme  de  l'encre. 

Sur  une  question  de  la  Petite  Arlésienne,  Germaine  acheva  le  portrait  de 
la  voleuse. 

—  C'est  bien  Victorine  Lançon,  dit  Mireille  à  demi-voix  en  s'adressant  à 
Mimosa. 

Quand  la  jeune  fille  se  fut  retirée,  toute  joyeuse  de  l'accueil  de  M""  de 
Circey,  la  gouvernante  fit  connaître  que  Germaine  avait  raconté  autre  chose. 
Dans  la  journée,  le  petit  Colin  était  venu  rôder  autour  de  la  maison  du  père 
Coquelet.  Le  clerc  d'huissier  avait  essayer  de  l'agacer,  mais  elle  l'avait  mal- 
mené; ayant  idée  qu'il  n'était  pas  honnête.  Un  objet  à  son  usage  avait  dis- 
paru, et  elle  croyait  avoir  motif  de  supposer  que  c'était  lui  qui  l'avait  dérobé. 
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On  devine  qu'il  s'agissait  de  la  clef  de  la  poterne,  que  Lucien,  à  son 
tour,  avait  subtilisée  au  garnement.  Mais  la  jeune  fille  n'avait  osé  s'expliquer 
à  la  villa  sur  la  nature  de  l'objet  disparu.  Elle  savait  d'ailleurs  qu'on  ne 
pouvait  pénétrer  par  là  dans  le  corps  d'habitation  sans  passer  par  la  cuisine; 
et  à  huit  heures  du  soir,  on  poussait  les  verrous. 

Quant  aux  renseignements  recueillis  durant  la  course  de  Mimosa  à 
Paris,  ils  se  bornaient  à  celui-ci  :  Un  habitant  de  Marnes,  qui  se  trouvait  à 
la  gare  Saint-Lazare  vers  6  heures  30  du  soir,  la  veille,  avait  remarqué  une 
jeune  femme  brune,  enveloppée  d'une  pelisse  et  paraissant  porter  un  enfant. 
Accompagnée  d'nn  homme  d'âge  mûr,  elle  était  entrée  dans  la  salle  d'attente 
des  premières  pour  le  Havre.  Par  suite  d'un  mouvement  machinal,  la  pelisse 
s'était  ouverte,  et  le  curieux  avait  entrevu  un  costume  arlésien. 

Ce  détail  frappa  Mimosa,  et  surtout  Mireille.  Mais  une  vive  appréhension 
saisit  la  jeune  mère.  Elle  se  demanda  si  les  ravisseurs  de  sa  fille  ne  l'avaient 
point  expédiée  à  l'étranger,  afin  de  dérouter  plus  sûrement  toutes  les 
recherches. 

Dès  qu'elles  furent  seules,  les  deux  amies  s'occupèrent  des  moyens  à 
employer  pour  découvrir  la  trace  de  l'enfant.  Elles  étaient  d'accord  qu'il 
fallait  épier  Lucien.  Tous  les  efforts  devaient  être  dirigés  de  ce  côté. 

—  Quel  malheur,  fit  Mimosa,  que  ton  mari  ne  soit  pas  encore  de 
retour  ! 

—  Oh!  non,  fit  la  Petite  Arlésienne.  C'est  très  heureux,  au  contraire, 
qu'il  soit  absent  de  Paris  en  ce  moment. 

—  Pourtant... 

—  Non,  il  ne  faut  pas  qu'il  sache!...  Tu  sais  comme  il  adore  ma  petite 
Laure.  Il  souffrirait  trop  en  apprenant  cet  affreux  malheur. 

—  Allons  donc!  c'est  un  soldat,  intelligent  et  résolu  comme  il  est,  il 
mènerait  cette  campagne  tambour  battant. 

—  Non,  encore  une  fois,  ma  bonne  amie!...  Je  serais  forcée  de  lui 
nommer  Lucien!... 

—  Pourquoi  pas?...  fit  Mimosa.  Il  a  pleine  confiance  en  toi?... 

—  Oh!  absolument.  Mais  je  le  connais,  il  tuerait  le  misérable.  Et  ce 
serait  un  scandale  épouvantable,  pire  encore,  car  le  sang  du  maudit  rejail- 
lirait sur  ma  fille  ! 

—  Soit!...  n'en  parlons  plus.  Ah!  si  M.  de  Noves  était  là  du 
moins  ! 

—  Hélas!  murmura  Mireille,  nous  ne  sommes  que  deux  pauvres 
femmes  contre  ces  scélérats. 

Mimosa  demeura  pensive  un  instant. 
Puis  elle  reprit  vivement  : 
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—  Eh  bien!  ma  chérie,  nous  réussirons  tout  de  même.  Je  trouverai  des 
auxiliaires.  Avec  de  l'argent,  ce  n'est  pas  chose  difficile  à  Paris. 

—  Mais  encore  sera-t-il  nécessaire  de  chercher.  Gela  exigera  du  temps, 
et  en  attendant,  qui  sait  ce  que  ma  lille  deviendra? 

—  Tranquillise-toi,  ma  mignonne.  Je  connais  un  ancien  agent  de 
police,  nommé  Léon  Castel,  qui  n'a  pas  son  pareil  pour  ces  entreprises-là. 
En  outre,  il  est  en  relation  avec  diverses  agences  qui  lui  fourniraient  les 
moyens  d'agir  avec  la  plus  grande  activité.  Et  tout  cela  se  fera  avec  beau- 
coup de  discrétion.  C'est  la  condition  du  succès,  en  même  temps  l'intérêt  de 
cette  sorte  de  gens. 

—  Alors  je  devrai  m' aboucher  avec  eux?...  fit  la  Petite  Arlésienne  avec 
quelque  répugnance. 

—  Je  me  charge  de  tout,  déclara  Mimosa. 

A  ces  paroles  prononcées  avec  assurance,  la  figure  de  Mireille  s'éclaira, 
elle  serra  avec  effusion  les  mains  de  son  amie,  qui  était  toute  rayonnante  à 
la  pensée  qu'elle  pourrait  réparer  peut-être  la  faute  qu'elle  s'accusait  si  amè- 
rement d'avoir  commise  par  imprudence. 

—  A  te  voir,  à  t'entendre,  murmura  la  jeune  mère,  j'ose  presque 
espérer. 

—  En  tout  cas,  reprit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  je  ne  te 
ferai  pas  languir,  demain  matin,  de  bonne  heure,  j'irai  chez  Léon 
Castel. 

—  En  vérité,  tu  es  l'ange  du  dévouement,  fit  Mireille  attendrie. 

—  Va,  ce  chenapan  de  Lucien  n'a  qu'à  se  bien  tenir.  Nous  lâche- 
rons à  ses  trousses  des  limiers  qui  le  traqueront  de  près.  Même  doublé 
de  sa  canaille    de  beau-père,  le   député,  ils    sauront   bien  le   réduire  aux 

abois. 

Les  deux  amies  causèrent  longtemps.  Lorsqu'elles  se  quittèrent  pour  se 
mettre  au  lit,  la  Petite  Arlésienne  était  réconfortée.  Le  matin  suivant,  vers 
six  heures,  elles  partirent  ensemble  dans  un  coupé.  —  Après  avoir  déposé 
Mireille  à  sa  porte,  avenue  Bosquet,  Mimosa  se  fit  conduire  rue  de  l'Éperon. 
G'élait  là  que  demeurait  actuellement  Léon  Castel,  l'agent  marron,  dont 
s'était  servi  Lucien,  l'année  précédente.  Elle  s'était  renseignée  la  veille  et 
savait  qu'elle  le  rencontrerait  à  ce  moment. 

Depuis  six  mois,  le  rusé  compère  avait  changé  son  fusil  d'épaule.  Avec 
la  sagacité  qui  le  distinguait,  il  avait  remarqué  qu'à  vivre  dans  le  monde  des 
coquins  de  bas  étage  même  titrés,  on  fait  difficilement  fortune.  Il  s'était 
donc  rangé  et  avait  fondé  un  cabinet,  dans  les  parages  de  l'hôtel  Bon 
Conseil.  Il  s'était  vite  fait  une  clientèle  de  choix,  éliminant  sévèrement  les 
affaires  louches. 
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Monsieur,  il  s'agit  de  ma  meilleure  amie,  M-"*  de  Circey.   (P.  714.) 

C'est  ainsi  qu'il  avait  travaillé  pour  le  comte  de  Noves  dupé  par  des 
aigrefins  du  grand  monde.  Sans  bruit,  lestement,  il  avait  obligé  les  nobles 
escrocs  à  rendre  gorge.  —  A  celte  occasion,  Mimosa  avait  vu  deux  fois  le 
personnage  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 

Léon  Castel  habitait  au  troisième  étage,  dans  une  vieille  maison.  La 
joyeuse  Arlésienne  monta.  —  Point  d'enseigne  sur  la  porte.  Le  nom  simple- 
ment de  l'ancien  policier. 
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Au  coup  de  sonnette,  elle  entendit  un  pas  vif  à  l'intérieur.  On  ouvrit 
presque  aussitôt.  —  C'était  le  locataire  en  personne. 

11  accueillit  respectueusement  son  élégante  visiteuse,  et  l'introduisit 
dans  un  grand  cabinet  sobrement  meublé.  Puis  il  avança  un  fauteuil  près  de 
son  bureau. 

—  Madame,  dit-il,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances  déjà,  et  je 
vous  prie  de  ne  voir  en  moi  qu'un  homme  tout  dévoué  à  M.  le  comte  de 
Noves. 

—  Monsieur,  ce  n'est  ni  pour  le  comte  ni  pour  moi-même  que  je  viens 
vous  trouver;  mais  l'affaire  qui  m'amène  ne  m'intéresse  pas  moins  particu- 
lièrement, et  je  suis  persuadée  que  M.  de  Noves  la  prendrait  également  à 
cœur  s'il  était  à  Paris. 

Gastel  s'inclina. 

—  Madame,  puisque  vous  me  faites  le  très  grand  honneur  de  vous 
adresser  à  moi,  soyez  sûre  que  je  suis  prêt  à  me  mettre  à  vos  ordres  avec  le 
même  zèle  que  je  ferais  pour  M.  le  comte  lui-même. 

Mimosa  un  peu  incertaine  au  premier  abord,  n'hésita  plus.  Elle  entra 
franchement  en  matière  : 

—  Monsieur,  il  s'agit  de  ma  meilleure  amie,  M™°  de  Circey. 

—  Née  Mireille  de  Meilhan?... 

—  Vous  la  connaissez?...  fit  Mimosa  avec  surprise. 

—  J'ai  entendu  parler  de  M™*  de  Circey  il  y  a  un  an,  je  crois. 

On  se  souvient  que  l'ancien  agent  marron  avait  été  chargé,  à  cette 
époque,  par  Simiane,  de  dénicher  à  Paris  la  Petite  Arlésienne. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  mon  amie  vient 
d'être  victime  d'un  abominable  guet-apens.  Elle  m'avait  confié  sa  petite  fille, 
âgée  d'un  an,  pour  la  garder  quelque  temps  à  ma  campagne  de  Marnes. 
L'enfant  faisait  la  joie  de  la  maison.  Des  misérables,  profitant  de  mon 
absence,  l'ont  volée  avant-hier. 

En  même  temps  elle  donna  tous  les  détails  qu'elle  savait  sur  les  circons- 
tances dans  lesquelles  le  rapt  s'était  accompli. 

Léon  Gastel  avait  noté  rapidement,  au  fur  et  à  mesure,  les  expHcations 
de  la  visiteuse,  formulées  du  reste  en  termes  très  précis. 

—  Madame,  demanda-t-il,  auriez-vous  quelques  indices  sur  les  auteurs 
du  crime? 

—  J'ai  plus  que  des  indices.  Dès  aujourd'hui,  je  puis  affirmer  avec 
certitude  que  les  auteurs  ou  complices  de  ce  coup  scélérat  sont  au  nombre 
de  trois. 

—  Madame,  si  je  vous  prie  de  me  les  nommer  en  toute  liberté,  ce  n'est 
point  curiosité,   vous  pensez  bien,    mais  uniquement  dans  l'intérêt   de  la 
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mission  qu'il  vous  plaît  de  me  confier.  —  Je  ne  parle  pas  de  ma  discrétion 
absolue.  Vous  comprenez  que,  dans  ma  profession,  c'est  la  première  condi- 
tion du  succès. 

—  Aussi  n'ai-je  aucune  répugnance  à  vous  révéler  les  noms  des  cou- 
pables. Il  y  a  d'abord  un  mauvais  drôle,  Lucien  Simiane,  qui  est  employé  au 
Ministère  de  la  guerre. 

L'ancien  policier  écrivit,  puis  il  ajouta  négligemment  : 

—  Ce  Simiane  n'est-il  pas  le  gendre  de  M.  Lançon,  député  des  Bouches- 
du-Rlîône? 

—  Précisément,  fit  la  belle  Arlésienne,  étonnée  que  l'ex-agent  fût  si 
renseigné  sur  l'élat-civil  des  personnes  dont  elle  l'entretenait. 

Toutefois  Castel  s'abstinl  de  révéler  les  relations  qu'il  avait  eues  avec 
Lucien  au  Bon  Conseil. 
Mimosa  ajouta  : 

—  Le  beau-père  et  sa  fille,  M™'  Simiane,  ont  exécutés  le  rapt  en 
personne. 

L'ancien  policier,  impassible,  nota  ces  deux  noms  sans  faire  la  moindre 
question.  Sans  doute  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  avait  pensé  qu'il  s'effa- 
roucherait quelque  peu  au  nom  d'un  des  puissants  du  jour.  Aussi,  surprise, 
qu'il  n'eût  pas  même  sourcillé,  elle  reprit  : 

—  Vous  ne  voyez  aucune  difliculté  à  opérer  contre  un  député?... 

—  Aucune,  madame.  Si  nous  réussissons  à  faire  la  preuve  qu'il  est 
coupable,  il  faudra  bien  qu'on  le  traite  en  conséquence. 

— •  Mais  ses  collègues? 

—  Oh!  les  collègues?  lit  Léon  Castel  avec  un  geste  dédaigneux.  Voyez- 
vous,  madame,  le  coquin  a  visé  trop  haut.  Les  bons  camarades,  s'il  en 
existe  de  cet  acabit,  ne  se  risqueront  pas  à  proléger  la  brebis  galeuse  contre 
les  légitimes  dénonciations  de  M°"  de  Circey,  la  fille  du  baron  de  Meilhan,  et 
dont  le  mari,  M.  Hubert  de  Circey,  un  vaillant  soldat,  est  le  neveu  du 
colonel  de  Libourg.  On  lâchera  partout  le  Lançon  avec  enthousiasme,  et 
avec  lui  son  gendre,  un  freluquet. 

Mimo.sa  était  ravie. 

—  Monsieur  Castel,  dit-elle,  quelle  consolation  ce  serait  pour  ma 
pauvre  amie,  si  elle  vous  entendait! 

—  Hélas!  madame,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

—  Vous  doutez  du  succès  final?...  fit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves 
avec  émotion. 

—  Pardonnez-moi;  j'espère  beaucoup. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Mais  avant  tout  il  faut  retrouver  l'enfant.  Et  vous  me  permettrez  de 
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VOUS  demander  si  vous  n'avez  pas  quelques  indications  sur  le  pays  où  on 
l'aurait  cachée. 

—  Un  renseignement  bien  vague  seulement.  —  Un  habitant  de  Marnes 
croit  avoir  entrevu  à  la  gare  Saint-Lazare,  dans  une  salle  d'attente  pour  le 
train  du  Havre,  une  femme  ayant  quelque  chose  du  costume  arlésien  et 
portant  un  enfant  caché  sous  sa  peUsse.  Un  homme  d'âge  mûr  l'accom- 
pagnait. 

—  Ceci  n'est  pas  à  négliger,  déclara  l'ex-agent.  Peut-être  c'est  le  bout 
du  fil. 

—  Mais  si  on  l'avait  embarqué  pour  l'étranger?... 

—  Evidemment  ce  serait  une  complication...  Mais  j'ai  motif  de  croire 
que  M.  Lazare  Lançon  n'a  pas  d'argent  à  jeter  par  les  fenêtres.  Si  tout  se  rédui- 
sait à  une  question  financière,  M°"  de  Circey,  avec  grande  fortune,  n'aurait 
aucune  peine  à  la  résoudre  rapidement. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  vous  avez  carte  blanche  pour  les 
sommes  à  dépenser.  Il  vous  suffira  de  vous  adresser  à  moi. 

—  En  ce  cas,  je  vais  me  mettre  à  l'œuvre  sur-le-champ,  c'est-à-dire 
choisir  mes  gens  les  plus  habiles  et  les  plus  sûrs. 

Il  fut  convenu  que  Léon  Castel  se  rendrait  à  Marnes  le  lendemain. 
L'ancien  policier  et  la  visiteuse  échangèrent  quelques  mots  au  sujet  de  Ihôlel 
Boji  Conseil. 

—  La  patronne.  M""*  Azéma  Jobin,  dit  l'ex-agent,  est  une  femme  très 
fùtée.  Elle  et  son  mari,  qu'elle  mène  par  le  bout  du  nez,  seront  peut-être  à 
même  de  nous  donner  un  puissant  coup  de  mains.  Pour  les  y  décider,  s'ils 
faisaient  des  cérémonies,  vous  déplairait-il  de  voir  la  dame?... 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  madame,  si  c'était  nécessaire,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
prévenir. 

—  Parfaitement. 

Mimosa  s'était  levée.  Elle  remercia  l'ex-agent  en  lui  laissant  uno 
provision  assez  importante  et  se  retira  le  cœur  rempli  d'espoir. 

Avenue  Bosquet,  après  avoir  quitté  son  amie  qui  se  rendait  chez  Léon 
Castel,  Mireille  avait  monté  vivement  l'escalier. 

Un  coup  de  timbre,  Sigoulette  vint  ouvrir,  toute  souriante. 

—  Rien  de  nouveau?...  demanda  la  jeune  femme...  Pas  de  lettre?... 

—  Non,  madame...  Mais,  ajouta-l-elle,  on  attend  au  salon. 

Avant  que  sa  maîtresse  ne  se  fût  enquis  du  nom  du  visiteur,  la  gouver- 
nante avait    disparu. 

Alors  la  Petite  Arlésienne  entra  distraite  et  ennuyée,  pensant  que  c'était 
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quelque  importun.  Elle  referma  la  porte  machinalement,  sans  avoir  remarqué 
personne.  Les  grands  rideaux,  il  est  vrai,  ne  laissaient  qu'un  demi-jour  dans 
la  pièce. 

Soudain,  comme  elle  approchait  du  divan,  un  homme  se  dressa  en 
silence. 

C'était  César. 

Mireille  eut  un  cri  d'effroi,  à  la  vue  de  ce  visage  bouleversé,  de  ce  front 
plissé,  assombri.  Le  regard  si  gai,  si  jovial  d'Hubert,  avait  en  ce  moment 
une  fixité  terrible.  Sa  moustache  et  sa  barbiche  blondes  si  bien  soignés 
autrefois,  semblaient  hérissées. 

César  n'avait  pas  bougé.  Il  semblait  fixé  sur  place. 

Tous  deux  muets,  dans  une  stupeur  pareille,  se  comtemplèrent  ainsi  le 
temps  à  peine  de  quelques  secondes. 

La  pauvre  Petite  Arlésienne,  qui  ne  s'attendait  nullement  au  brusque 
retour  de  son  mari,  chancelait,  la  tête  vide.  Elle  avait  tant  souffert,  durant 
ces  deux  derniers  jours,  qu'elle  sentait  défaillir  le  reste  de  ses  forcer  devant 
cette  attitude  inexplicable  pour  eîle. 

Ah!  de  quel  cœur,  avec  quel  transport  elle  lui  eût  sauté  au  cou! 

A  présent  elle  n'osait.  Pour  la  premim-e  fois,  cette  ligure  lui  inspirait 
une  terreur  étrange. 

La  jeune  femme,  frissonnante  sous  ce  regard  où  luisaient  des  lueurs 
fauves,  la  glaçait  jusqu'aux  mœlles.  Aucune  parole  ne  lui  montait  aux 
lèvres. 

Que  s'était-il  donc  passé? 

Dans  un  éclair,  Mireille  pressentit  un  dernier  malheur,  mais  dont  il  lui 
était  impossible  de  deviner  la  nature. 


CHAPITRE     XLIV 


TORTUUES     !*I  ORALES 

César  n'avait  pu  continuer  la  poursuite  dans  lequel  fuyait,  croyait-il, 
Mireille  avec  un  amant.  Il  avait  rejoint  son  liacre  dans  l'autre  parlie  de 
l'avenue  circulaire. 

Avant  de  s'éloigner,  l'idée  lui  était  revenue  de  pénétrer  chez  Mimosa  et  de 
la  forcer  de  lui  dire  où  était  la  Petite  Arlésienne. 
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Mais  il  n'osa  pas.  D'ailleurs,  quelle  figure  ferait-il  devant  la  joyeuse  fille, 
complice  certaine,  pensait-il,  du  crime  de  l'épouse?  Étaler  sa  honte,  son 
malheur?  non,  il  ne  ferait  pas  cela  !  —  Mieux  valait  cacher  son  désespoir, 
fuir  cette  maison  maudite  qui  avait  abrité  complaisamment  les  trahisons 
de  la  femme  adultère.  Il  souffrirait  seul,  en  silence. 

Hubert  donna  donc  l'ordre  à  son  cocher  de  retourner  à  Paris. 

En  route,  il  ne  songea  qu'à  Mireille. 

C'était  bien  elle  qu'il  avait  vu  sortir  furtivement  de  la  villa  par  la 
poterne,  puis  rejoindre  son  amant  dans  ce  coupé  à  demi  caché  dans  le 
chemin  du  bois.  Il  avait  entendu  la  voix  de  l'homme  qui  lui  avait  volé  sa 
femme  crier  :  «  au  gak)p  !  »  pour  se  dérober  au  châtiment.  Puis,  au  cours 
de  la  poursuite,  lorsqu'il  avait  tiré  deux  balles  sur  la  voiture  qui  emportait 
le  couple  criminel,  il  avait  entendu  encore  le  misérable  lâche  hurler 
de  peur. 

Lui  s'était  arrêté,  tremblant,  malgré  sa  colère,  d'avoir  touché  Mireille. 
Mais  à  ce  dernier  tressaillement  d'amour  qui  s'exhalait  de  son  cœur  saignant, 
elle  avait  répondu  par  cet  insultant  éclat  de  rire  qui  vibrait  encore  à  ses 
oreilles. 

Ces  souvenirs  poignants  obsédèrent  le  malheureux  jusqu'à  la  porte 
de  sa  maison.  Il  était  à  ce  point  éperdu  de  sa  douleur,  que  le  cocher  dut 
l'avertir  qu'il  était  arrivé. 

Hubert  descendit  d'un  pas  automatique,  jeta  deux  louis  à  Tautomédon, 
ahuri  d'une  telle  aubaine,  et  s'engagea  dans  l'allée,  son  porte-manteau 
militaire  à  la  main. 

A  son  apparition,  Sigoulette  eut  une  violente  exclamation. 

—  Oh  !  monsieur,  fit-elle,  en  voilà  une  surprise. 

César  lui  jeta  un  bonjour  bref,  et  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 
La  gouvernante  l'avait  suivi  avec  un  bougeoir.  Dans  son  intelligence 
simple,  l'allure  singulière  de  l'officier  ne  l'avait  point  frappée. 

—  Ah!  c'est  madame  qui  va  regretter... 

—  Elle  n'est  pas  ici?...  dit  Hubert  en  se  contenant. 

—  Non,  monsieur.  Par  extraordinaire,  madame  doit  coucher  cette  nuit 
à  la  villa  de  M™'  Mimosa. 

César  entra  chez  lui,  déclara  qu'il  n'avait  besoin  que  de  repos,  et 
renvoya  Sigoulelle  après  lui  avoir  recommandé  de  ne  point  avertir  Mireille 
de  son  retour,  lorsqu'elle  rentrerait. 

Il  eut  le  courage  d'ajouter  : 

—  Je  tiens  à  lui  ménager  cette  agréable  surprise. 
La  gouvernante  promit  de  ne  souffler  mot. 

Elle  se  relira  en  souriant. 
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—  Vrai  c'est  charmant  !  pensait-elle.  Au  bout  de  dix-huit  mois  de 
mariage,  on  dirait  encore  la  lune  de  miel. 

Hubert  s'était  déjà  enfermé  dans  sa  chambre  qui  communiquait  par  une 
porte  intérieure  avec  le  salon,  sur  lequel  ouvrait  également  la  chambre  de 
Mireille. 

Cet  appartement,  si  vivant  avant  son  départ,  lui  apparaissait  comme  une 
demeure  funèbre.  Cette  chambre  où  il  avait  goûté  les  joies  les  plus  ardentes 
ressemblait  à  ses  yeux  à  un  sépulcre. 

Qu'était  devenue  la  fée  dont  la  baguette  magique  faisait  naître  les 
ivresses  infinies? 

César  alluma  deux  bougies,  à  l'un  des  candélabres  placés  sur  la  cheminée 
et  promena  un  vague  regard  autour  de  lui.  Celte  pièce  dont  il  était  absent 
depuis  de  longues  semaines,  avait  été  tenue  avec  le  plus  grand  soin.  Il  y 
régnait  un  ordre  parfait.  Elle  était  prête  à  recevoir  son  hôte,  comme  s'il  l'eût 
quittée  le  matin  seulement.  Sur  le  bureau  où  il  travaillait  d'ordinaire  il 
remarqua  un  joli  rosier  qu'il  avait  offert  à  sa  femme  la  veille  de  leur 
séparation. 

—  Quelle  hypocrisie  !...  pensa-t-il. 

Et  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  au  pied  de  son  lit,  le  cœur  empli  de  dégoût 
et  d'une  sourde  fureur.  Puis  le  léger  parfum  qui  s'exhalait  de  l'arbuste 
chargé  de  fleurs  l'offusqua.  Il  se  leva  vivement,  et  le  transporta  au 
salon. 

Revenu  dans  sa  chambre,  Hubert  l'arpenta  un  instant  avec  agitation. 
Soudain  ses  yeux  se  fixèrent  sur  le  portrait  de  Mireille,  suspendu  au  .chevet 
du  lit  et  qui  avait  été  fait  quelques  jours  après  leur  installation  avenue 
Bosquet.  L'image  de  la  jeune  femme,  dans  lépanouissement  de  sa  maternité 
récente,  semblait  rayonner  de  bonheur.  César  éprouva  un  saisissement  en  la 
contemplant.  Attiré  par  une  sorte  de  fascination,  il  revécut  en  un  instant  ces 
jours  d'ivresse  où  elle  lui  inspirait  la  foi  la  plus  absolue. 

Était-il  donc  possible  qu'elle  eût  changé  ainsi  tout  à  coup?  se  deman- 
dait-il. Que  lui  avait-il  fait?...  Ne  s'était-il  pas  consacré  tout  entier  a  lui 
plaire,  à  la  rendre  heureuse?... 

Mais  tout  cela  vainement.  Elle  était  une  femme  comme  tant  d'autres, 
une  chose  fragile  à  la  merci  du  premier  caprice.  —  Et  c'était  ce  caprice, 
pensait-il  encore,  qui  l'avait  jeAée  dans  ses  bras.  Dans  l'emportement  de 
quelque  dissidence  avec  l'homme  qui  l'avait  rendue  mère,  elle  avait  cru  le 
punir  en  contractant  cet  étrange  mariage.  Peut-être  alors  avait-elle  voulu  la 
rupture  définitive?... 

Et  elle  s'était  abusée.  L'ancienne  chaîne  subsistait  à  son  insu.  L'occasion 
s'offrant,    elle    avait   été    ressaisie   trop    brusquement,    avec    une    violence 
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irrésistible.  Sans  doute  elle  s'était  dit  que  la  fiction  légale  n'avait  pu 
détruire  le  lien  du  sang  qui  constitue  la  paternité  réelle. 

Quelque  chose  disait  à  Hubert  que  là  était  la  véritable  explication  de  la 
conduite  de  la  Petite  Arlésienne.  L'amant  d'autrefois,  le  père  de  son  enfant 
s'était  présenté,  aussitôt  elle  avait  été  entraînée  à  lui  de  nouveau. 

Sans  doute,  au  jour  de  leurs  fiançailles,  elle  prétendait  avoir  été  violée 
par  une  surprise  infâme.  Mais,  c'était  l'orgueil  qui  lui  avait  suggéré  cette 
histoire.  Elle  s'était  donnée  volontairement. 

—  Ainsi,  on  ne  m'avait  pas  trompé,  conclut  César,  le  cœur  déchiré  par 
une  atroce  souffrance. 

Non,  la  lettre  anonyme  adressée  à  Médéah,  par  l'amie  (ï enfance,  n'était 
point  œuvre  de  haine  ou  de  jalousie  :  elle  révélait  simplement  l'horrible 
guet-apens  dont  il  avait  été  victime.  C'était  l'indignation  qui  l'avait  dictée. 

Le  lieutenant  André  Parisot  n'avait  donc  pas  été  dupe  des  apparences. 
C'était  bien  Mireille  qu'il  avait  vue  à  Saint-Gloud,  entrant  au  restaurant  de  la 
Tête-Noire  avec  son  amant. 

C'était  elle  aussi  que  le  père  de  l'officier  avait  remarquée  à  la  gare 
Montparnasse  avec  ce  jeune  homme,  puis  en  vagon  jusqu'à  Bellevue.  Et  ils 
étaient  tellement  épris  l'un  de  l'autre  qu'ils  étalaient  publiquement,  sans 
vergogne,  le  scandale  de  leurs  amours, 

A  l'idée  que  les  coupables  l'avait  joué  avec  cette  impudeur,  César  se  leva 
furieux.  Il  parcourut  la  pièce  comme  un  insensé.  Il  regrettait  amèrement  que 
les  balles  de  son  revolver  les  eussent  manqué  là-bas,  à  Marnes.  Mais  il  ferait 
justice;  il  se  vengerait  de  ces  moqueries  ajoutées  à  l'outrage! 

Maintenant  ils  savaient  qu^il  était  de  retour.  Au  moment  où  la  Petite 
Arlésienne  avait  été  surprise  par  lui  sortant  de  la  villa,  pour  y  introduire  sans 
doute  son  amant,  elle  avait  reconnu  son  mari.  De  là  sa  fuite  du  côté  du 
village.  Malheureusement,  étant  à  pied,  il  n'avait  pu  les  poursuivre.  S'il  lui 
avait  élô  possible  de  les  rejoindre,  il  aurait  frappé  sur  place  le  misérable 
amant!  La  loi  l'eût  excusé,  vu  le  flagrant  délit  d'adultère... 

Quant  à  sa  complice?...  Eh  bien,  non!...  La  mort  de  l'autre  eût  suffi  à 
son  châtiment.  —  En  outre,  malgré  tout,  il  y  avait  cette  enfant  qu'il  aimait, 
qui  portait  son  nom.  Comment  aurait-il  osé  la  revoir,  la  pauvre  innocente,  tout 
couvert  du  sang  de  la  mère?... 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  heurtaient  dans  le  cerveau  enfiévré 
de  César. 

Une  question  se  posa  ensuite  dans  son  esprit  : 

—  Allait-elle  passer  toute  la  nuit  avec  son  amant?...  Après  cette  rapide 
visite  à  Mimosa,  confidente  de  leur  crime,  avaient-ils  rendez-vous  quelque 
part,    aux  enviions,  où  ils   coucheraient  l'un    et    l'autre,  et  non   chez  la 
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Quels  efforts  n"ai-je  pas  dû  faire  pour  retenir  mes  laruies  au  mouient  des  adieux  ! 
J'avais  si  peur  de  gâter  ta  joie...  Hiiberi  garda  le  silence...  (P.  728.) 
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maîtresse  du  comte  de  Noves,  comme  le  croyait  Sigoulette?  En  ce  cas,  Mireille 
le  sachant  de  retour,  oserait-elle  rentrer  dans  sa  maison?.., 

Hubert  pensa  qu'elle  aurait  cette  audace.  Il  connaissait  son  caractère 
résolu,  dont  il  avait  eu  la  preuve  au  début  même  de  leurs  relations.  Oui, 
sûrement,  elle  reviendrait  le  matin  de  bonne  heure.  Elle  se  présenterait 
hardiment,  comptant  sur  ses  artifices  pour  lui  donner  le  change  et  sur  la 
passion  qu'elle  lui  avait  inspirée,  pour  le  tromper  encore. 

Mais,  quoique  décidé  à  l'épargner,  il  ne  voulait  à  aucun  prix  faire  grâce 
à  son  amant.  Il  la  forcerait  à  donner  le  nom  et  l'adresse. 

César  s'arrêta  à  ce  plan. 

Il  retourna  s'asseoir  dans  le  fauteuil  qu'il  venait  de  quitter. 

Là,  son  regard  se  porta  de  nouveau  sur  le  portrait  de  .Mireille,  qui  lui 
produisit  la  même  impression  que  tout  à  l'heure.  Cette  figure  si  rayonnante 
et  si  sereine,  était-ce  bien  celle  de  la  jeune  femme  perverse  qu'il  supposait?... 
Ne  l'avait-il  point  jugée  trop  sévèrement?  Elle  était  si  jeune  quand  il  l'avait 
épousée r...  N'y  avait-il  pas  un  fond  de  vérité  dans  ce  qu'elle  lui  avait 
raconte .^..  Le  docteur  Giraud  lui-même  avait  ajouté  foi  à  ses  dires.  Elle  avait 
succombé  peut-être  dans  un  moment  de  défaillance  habilement  préparé. 
Puis,  dans  une  colère  d'enfant  contre  celui  qui  l'avait  entraînée  à  la  faute, 
elle  avait  voulu  se  venger  en  jetant  entre  elle  et  lui  la  barrière  du  mariage 
avec  un  autre,  sans  calculer  les  suites. 

Ainsi,  en  dépit  de  ce  qu'il  croyait  avoir  découvert  à  Marnes,  César  cher- 
chait passionnément  des  excuses  à  la  Petite  Arlésienne,  tant  il  était  encore 
violemment  épris.  A  leur  première  rencontre,  à  Yincennes,  elle  lui  était 
apparue  comme  la  femme  incomparable.  En  apprenant  la  tache,  son  amour 
avait  atteint  les  proportions  de  l'idéal,  à  cause  de  la  loyauté  de  l'aveu.  Il 
s'était  résigné  même  à  n'être  qu'un  mari  honoraire,  trop  heureux  à  cette 
condition  d'être  admis  à  vivre  toujours  auprès  d'elle.  Une  seule  chose 
l'eût  révolté,  comme  elle  le  révoltait  actuellement:  la  déloyauté  et  la 
perlidie. 

Or,  sur  ces  deux  points,  pouvait-il  être  fixé  avant  d'avoir  entendu 
Mireille?  Qui  sait  si  elle  n'était  pas  victime  d'un  scélérat?...  Qui  pouvait  dire 
encore  si  elle  n'allait  point  accourir  et  lui  révéler  franchement  les  mobiles 
de  sa  conduite  en  apparence  si  criminelle? 

Hubert  avait  tant  besoin  d'espérer  qu'il  se  berça  un  instant  de  ces 
hypothèses,  qui,  aux  yeux  d'un  autre  dans  la  môme  situation,  n'eussent  pas 
supporté  une  minute  lexamen.  Mais  ces  tendresses  saintes  qu'il  ne  lui  avait 
pas  été  donné  d'adresser  à  une  mère,  à  un  père,  il  les  avait  concentrées 
toutes  sur  Mireille  et  sur  l'enfant  née  d'elle.  Dans  ces  dispositions,  il  s'atten- 
dait presque  à  la  voir  apparaître  d'un  moment  à  l'autre,  et  d'une  parole, 
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d'un  baiser  brûlant  faire  le  calme  dans  son  cœur  liTré  à  toutes  les  tortures 
de  l'enfer. 

Mais  les  minutes,  les  heures  s'écoulèrent  dans  un  silence  mortel.  La 
Petite  Arlésienne  ne  vint  pas.  Il  n'y  avait  plus  à  douter  :  Elle  était  aux 
bras  de  son  amant.  Il  ne  lui  avait  pas  permis  de  se  dérober  à  ses  étreintes. 
Il  la  tenait  par  ce  passé  obscur;  elle  était  sa  chose,  elle  ne  pouvait  rejoindre 
son  mari  sans  qu'il  Ty  autorisât  !... 

Voilà  à  quelle  abjection  il  avait  réduit  cette  jeune  femme  si  fière. 

Néanmoins,  la  colère  d'Hubert  redoublait  d'une  profonde  pitié  pour 
Mireille.  Autant  il  éprouvait  de  rage  contre  l'amant,  autant  il  plaignait  sa 
victime.  Il  se  demanda  même  si  elle  l'avait  reconnu  dans  l'avenue  de  la 
villa.  Dans  ce  cas,  ne  se  serait-elle  pas  empressée  de  rentrer  chez  Mimosa, 
au  lieu  de  risquer  cette  bravade  de  traverser  presque  sous  ses  yeux?... 

Seul  le  misérable  devait  l'avoir  aperçu.  Pris  de  peur,  il  avait  fait  partir 
le  coupé  au  galop.  Ensuite  il  avait  dit  sans  doute  à  sa  maîtresse  qu'un 
malfaiteur  les  poursuivait,  et  les  coups  de  revolver  avaient  appuyé  ce 
mensonge. 

Daprès  ce  raisonnement,  Hubert  tint  pour  certain  que  la  Petite  Arlé- 
sienne ignorait  son  retour.  Dès  lors,  cet  éclat  de  rire,  à  la  suite  des  deux 
balles,  n'avait  plus  rien  d'insultant,  il  s'adressait  évidemment  à  son  lâche 
compagnon,  qui  avait  poussé  un  cri  d'efiroi. 

César  passa  toute  la  nuit  occupé  à  ces  pensées  angoissantes.  Son  bon- 
heur, se  disait-il,  était  à  jamais  perdu.  Un  avenir  affreux  s'ouvrait  devant 
lui. 

Quand  le  jour  filtra  à  travers  les  persiennes,  il  se  sentit  glacé,  car  la 
température  était  fraîche.  Bientôt  il  entendit  Sigoulette  ouvrir  la  porte  du 
salon  où  elle  alluma  du  feu.  Gomme  elle  achevait,  il  sortit  de  la  chambre. 

—  Monsieur  a  bien  dormi,  j'espère,  fit  la  gouvernante. 

—  Très  bien,  je  vous  remercie. 

—  Ah!  comme  madame  va  être  heureuse  !... 

—  Elle  le  sera  bien  davantage  si  elle  ignore  mon  arrivée. 

—  Oh!  monsieur  peut  être  tranquille  :  je  n'ai  pas  oublié  sa  recomman- 
dation d'hier  soir. 

—  En  attendant,  veuillez  me  faire  une  tasse  de  chocolat. 

—  Elle  est  prête.  Je  connais  les  habitudes  de  monsieur. 

Au  bout  de  quelques]minutes,  Sigoulette  servit  sur  un  guéridon  le  cho- 
colat fumant  et  se  retira. 

Hubert  avala  le  Uquide  d'un  trait.  Après  quoi  il  se  chauffa  un  instant, 
puis  écrasé  de  fatigue  et  d'émotion,  il  s'étendit  sur  le  divan  où  il  sendormit 
d'un  sommeil  fiévreux. 
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Une  heure  plus  tard,  un  coup  de  timbre  l'éveilla  à  demi.  Il  ne  reprit 
pleine  conscience  de  lui-même  qu'à  l'apparition  de  Mireille. 

Ce  fut  alors,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,,  qu'il  se  dressa 
brusquement  en  face  de  la  jeune  femme,  et  que  celle-ci,  muette  de  stupeur, 
s'arrêta  avec  effroi  à  l'aspect  de  la  figure  bouleversée  de  son  mari. 

N'ayant  aucune  idée  qu'il  pût  jamais  la  croire  infidèle,  la  Petite  Arté- 
sienne s'imagina  qu'il  savait  le  vol  de  l'enfant,  malgré  son  désir  de  lui 
épargner  cette  horrible  douleur.  Il  avait  appris  la  terrible  nouvelle  sans 
préparation,  et  elle  l'avait  frappé  comme  un  coup  de  foudre,  en  pleine  joie 
du  retour!...  Tout  entier  à  son  désespoir,  il  ne  trouvait  rien  à  dire  à  la 
mère,  qu'il  sentait  elle-même  inconsolable. 

De  son  côté.  César,  voyant  sa  femme  livide,  frissonnante,  immobile,  pen- 
sait que  cette  attitude  était  la  confirmation  la  plus  décisive  de  son  crime.  Il 
attribuait  son  silence  à  la  surprise,  à  la  confusion,  sinon  à  la  crainte. 

Tout  à  coup,  Mireille  s'avança  résolument,  les  bras  ouverts  et  se  suspen- 
dit au  cou  de  l'officier  en  murmurant  : 

—  Mon  bon  César!... 

Et  elle  l'embrassait  passionnément,  comme  autrefois,  mais  haletante  et 
la  poitrine  secouée  par  les  sanglots. 

Lui,  malgré  la  colère  qui  grondait  au  fond  de  son  cœur,  n'eut  pas  le 
courage  de  se  dérober  à  ses  caresses.  Au  simple  contact  de  ladorable  créa- 
ture, il  avait  tressailli,  respirant  délicieusement  encore  le  parfum  qui  se 
dégageait  d'elle.  La  sentant  palpitante  dans  ses  bras,  il  la  pressa  avec  une 
sorte  de  frénésie.  Retombé  sous  le  cliarme,  il  l'entraîna  vers  le  divan,  sans 
prononcer  une  parole. 

—  Ah!  mon  ami,  reprit  la  jeune  femme,   s'enlaçant  à   lui,  si  j'avais 


su 


• —  Si  tu  avais  su  quoi?...  balbulia-t-il. 

—  Eh  bien!  je  t'aurais  attendu...  Mais  pas  une  lettre  de  toi,  rien  depuis 
huit  jours! 

—  Les  circonstances  ne  m'ont  pas  permis... 

—  Sigoulelte  a  dû  te  dire  que  j'étais  chez  Mimosa  et  que  j'y  passerais 
la  uLÏt? 

—  En  effet... 

—  Tues  arrivé  ce  matin?... 

—  Hier  soir. 

Ces  réponses  brèves  étonnèrent  la  Petite  Arlésienne.  L'idée  lui  revint 
que,  dans  l'intervalle,  s'il  avait  sans  doute  appris  le  vol  de  l'enfant,  il  pou- 
vait avoir  couru  jusqu'à  Marnes,  où  le  concierge  lui  avait  révélé  le  malheur. 
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Alors,  affolé  à  cette  nouvelle,  il  était  revenu  précipitamment  à  Paris,  sans 
songer  à  questionner  davantage. 

Après  une  courte  hésitation,  Mireille  reprit  : 

—  Tu  n'es  pas  sorti?... 

—  Je  n'ai  pas  quitté  ma  chambre. 

—  Et  je  n'étais  pas  là  pour  te  recevoir?...  oh!  comme  je  le  regrette... 
J'auraia  dû  deviner. 

—  Et  tu  es  revenue  seule?...  fît  César  négligemment. 

—  Non,  cette  bonne  Mimosa  m'a  ramenée  jusqu'à  notre  porte. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  montée?... 

—  Elle  avait  à  faire  des  courses  pressées...  Voyons,  parle-moi  un  peu 
de  ton  voyage...  Mais  encore  un  baiser;  il  y  a  si  longtemps!... 

La  jeune  femme  lui  tendit  les  lèvres.  Il  se  contenta  d'effleurer  son  front, 
saisi  d'un  dégoût  en  songeant  qu'elle  était  chaude  encore  des  caresses  d'un 
autre.  Mais  remarquant  la  tristesse  subite  qui  avait  éteint  son  sourire,  il 
s'empressa  de  répondre  à  son  appel  avec  une  ardeur  simulée.  Il  tenait  à  ne 
point  éveiller  les  soupçons  avant  de  l'avoir  fait  causer  plus  longuement. 

Puis,  reprenant  la  conversation  au  point  où  elle  l'avait  amenée  : 
. —  Je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  mon  voyage,  dit-il...  J'ai  été  très 
occupé,  surtout  pendant  les  dernières  semaines. 

—  Tu  parais  tout  absorbé  encore,  reprit  Mireille  en  plongeant  son 
regard  dans  les  yeux  de  son  mari. 

—  Oh!  ce  n"est  rien,  murmura-t-il...  Un  peu  d'insomnie.,.  Mais  toi- 
même,  ma  chère,  tuas  eu  des  épreuves  en  mon  absence...  Mon  pauvre  terre- 
neuve...  Cette  explosion  à  Vélizy... 

—  Qui  coûtera  probablement  la  vue  à  ma  pauvre  maman  Bourrides. 

—  A  propos,  comment  va-t-elle  la  bonne  vieille?... 

—  Hélas!  elle  souffre  encore  beaucoup.  Elle  est  toujours  à  l'hospice 
de  Versailles. 

—  J'irai  la  voir  un  de  ces  jours. 

—  Tu  lui  feras  grand  plaisir,  mon  cher  ami.  A  chacune  de  mes  visites 
elle  s'informe  de  toi. 

—  Vraiment,  reprit  Hubert,  cette  maison  de  Vélizy  portait  malheur. 

—  Que  veux-tu?...  Si  l'on  savait  !... 

—  Après  ça,  peut-être  n'aurions-nous  pas  eu  meilleure  chance  à 
Marnes-la-Coquetle. 

Mireille  frémit.  Était-ce  une  allusion  au  rapt  de  l'enfant?  Son  mari  le 
connaissait-il?  Alors,  s'il  s'abstenait  d'aborder  ce  sujet  ouvertement,  était-ce 
parce  qu'il  lui  eût  été  trop  douloureux  d'en  parler?  Ou  bien  attendait-il 
qu'elle  y  vint  d'elle-même,  afin  de  ne    point    trop  attrister  les    premiers 
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instants  de  leur  réunion?  ou  encore  se  figurait-il  qu'elle  redoutait  ses 
reproches  pour  avoir  commis  l'imprudence  de  confier  sa  fille  à  Mimosa? 

En  réalité,  on  le  sait,  César  ignorait  absolument  le  vol  de  l'enfant.  La 
seule  allusion  contenue  dans  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer  se  rappor- 
tait aux  rendez-vous  supposés  de  sa  femme  avec  un  amant,  à  la  villa  de  la 
maîtresse  du  comte  de  Noves. 

De  sorte  que  cet  entretien  gêné,  presque  glacial,  ne  roulait  que  sur  une 
équivoque. 

Mireille  voulait  à  tout  prix  cacher  le  plus  longtemps  possible  à  son 
mari  le  rapt  de  la  petite  Laure,  sachant  combien  cette  révélation  lui  serait 
cruelle.  L'heure  sonnerait  toujours  trop  tôt  de  la  lui  faire.  D'ailleurs,  récon- 
fortée par  Mimosa,  elle  avait  l'espoir  qu'on  réussirait  promptement  à  décou- 
vrir les  ravisseurs. 

Quant  à  Hubert,  avant  d'accuser  sa  compagne  en  face  de  l'avoir  trompé, 
il  était  décidé  à  étudier  encore,  non  le  fait  matériel  qui  lui  paraissait  évident 
comme  la  lumière  du  soleil  en  plein  midi,  mais  îles  détails  de  la  prétendue 
trahison.  Il  songeait  aussi  à  l'enfant  qui  portait  son  nom  et  qu'il  se  refusait  à 
rendre  responsable  de  l'indignité  supposée  de  sa  mère.  En  outre,  bien  que 
résolu  à  châtier  le  séducteur,  le  loyal  soldat  rêvait  aux  moyens  d'éviter  une 
rupture  publique  avec  sa  femme.  Au  pis-aller,  il  la  traiterait  comme  on  fait 
d'une  belle  maîtresse  et  lui  interdirait  seulement,  en  vertu  du  lien  matrimo- 
nial, les  écarts  scandaleux. 

La  conversation  se  traîna  ainsi  quelques  instants,  banale  et  pleine  de 
réticences.  A  la  tin,  dans  un  élan  brusque,  la  Petite  Arlésienne  saisit  à  deux 
mains  la  tète  de  son  mari  et  le  regarda  avec  une  inquiétude  qu'elle  ne  cher- 
chait plus  à  dissimuler. 

—  Mon  bon  César,  soupira-t-elle,  pourquoi  es-tu  comme  cela  avec 
moi?... 

—  Mais!...  balbutia-t-il  étourdi  de  celte  question. 

—  Olil  ne  nie  pas,  mon  ami.  J'ai  l'habitude  de  lire  dans  tes  yeux, 
même  dans  ton  moindre  geste.  Eh!  bien,  tu  me  parais  tout  changé. 

—  L'absence...  le  voyage... 

—  Non,  interrompit  Mireille,  il  y  a  autre  chose.  Tout  à  l'heure,  à  mon 
arrivée,  nous  étions  là,  en  présence,  comme  deux  étrangers. 

Cette  fois  César  répondit  nettement  : 

—  C'est  vrai,  je  l'avoue...  Mais  c'est  étrange,  toi  aussi,  tu  m'as  produit 
la  même  impression. 

—  .le  ne  suis  pas  encore  bien  remise,  vois-tu,  de  ces  affreux  accidenis 
à  Vélizy...  J'ai  éprouvé  une  si  grande  terreur! 

—  Heureusement,  tu  avais  la  société  de  Mimosa,  une  fille  joyeuse!... 
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—  Elle  est  bonne  surtout,  fit  Mireille,  et  d'un  rare  dévouement. 

La  jeune  femme  n'avait  pas  senti  l'ironie  que  César  avait  mise  dans  son 
observation.  Mais,  à  l'entendre,  elle  se  fortifiait  de  plus  en  plus  dans  la  con- 
viction qu'il  ignorait  le  rapt  de  l'enfant.  Cependant  elle  avait  noté  qu'il  n'avait 
pas  encore  prononcé  le  nom  de  la  petite  Laure,  et  cela  la  surprenait. 

—  Enfin,  reprit  Hubert  sur  le  môme  ton,  je  suis  cbarmé  que  tu  aies  pu 
trouver  quelques  distractions. 

—  Depuis  deux  jours,  j'ai  M.  de  Libourg... 

—  Mon  oncle  est  de  retour? 

—  J'ai  déjeuné  chez  lui  hier  matin.  Un  véritable  père.  Lui  non  plus 
ne  savait  pas  quand  tu  reviendrais.  J'espère  que,  maintenant,  nous  ne 
nous  quitterons  pas  de  longtemps.  J'ai  tant  aspiré  après  toi!... 

Ces  paroles,  qu'il  estimait  une  hypocrisie  de  plus,  appelèrent  un  amer 
sourire  aux  lèvres  du  mari. 

—  Cependant,  lu  paraissais  heureuse  de  mon  départ? 

—  Heureuse  pour  toi;  mais  mon  cœur  saignait  de  notre  séparation. 
Quels  efforts  n'ai-je  pas  dû  faire  pour  retenir  mes  larmes  au  moment  des 
adieux!  J'avais  si  peur  de  gâter  ta  joie... 

Hubert  garda  le  silence... 

La  jeune  femme,  croyant  qu'il  doutait,  se  jeta  à  son  cou  en  sanglotant. 

—  Mon  bon  César,  reprit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  n'es-tu  pas  tout 
pour  moi?...  Ah!  si  j'avais  le  malheur  de  te  perdre,  que  ferais-je  de  la 
vie?.. . 

Elle  pleura  longuement  sans  que  son  mari  fît  rien  pour  la  consoler. 
D'abord,  toujours  obsédé  de  la  pensée  qu'elle  était  coupable,  il  avait  attendu 
un  aveu,  un  mouvement  de  repentir.  Mais  comme  rien  ne  venait,  il  resta 
persuadé  qu'elle  jouait  la  comédie.  Quand  elle  fut  apaisée,  il  lui  dit  sèche- 
ment : 

—  Nul  au  monde  n'est  maître  de  l'heure,  prétendent  les  Arbicos.  A 
quoi  bon  nous  désoler  à  l'avance?  Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  au  jour  le  jour? 

Mireille  se  dégagea. 

—  Excuse-moi,  mon  ami,  dit-elle,  si  je  t'attriste.  Je  suis  encore  sous  le 
coup  des  terribles  accidents  qui  m'ont  frappée  en  ton  absence. 

César  ne  pouvait  deviner  que  la  pauvre  mère  se  désespérait  d'un 
malheur  autrement  grave  que  la  mort  du  terre-neuve  et  peut-être  que  la 
blessure  de  misé  Bourrides  :  la  disparition  de  sa  fille,  il  ne  sentait  que  sa 
propre  souffrance,  dont  cette  entrevue  n'avait  point  amorti  l'acuité.  Un  instant 
il  avait  compté  vaguement  sur  le  remords.  Ému  déjà  au  contact  de  la  femme 
tant  adorée,  il  eût  pardonné  dans  la  mesure  possible.  Mais  pas  un  mot  d'elle 
qui  l'autorisât  à  l'indulgejice. 
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Hubert  trouva  le  vieux  gentilhomme  dans  ce  même  cabinet  de  travail  où  ils  s'étaient  vus 
pour  la  première  fois.  Quelle  joyeuse  surprise:...  (P.  735.) 


Toutefois,  il  réassit  à  se  contenir.  Avant  l'apparition  de  Mireille,  il 
s'était  promis  de  patienter  et  de  ne  prononcer  qu^après  examen  minutieux  de 
sa  conduilfc.  Hyslérie  ou  folie,  qui  pouvait  savoir?  Il  irait  donc  jusqu'au  bout. 
Sa  loyauté,  son  amour  enfm  qui  résistait  à  l'évidence,  le  lui  imposaient  non 
moins  que  le  souci  de  la  pauvre  enfant  devenue  sienne  par  sa  propre  volonté. 

Malgré  la  déchéance  supposée  de  la  mère,  une  grande  pitié  pour  la  filU 
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était  au  cœur  de  César.  Les  idées  qu'il  avait  formulées  autrefois  à  Vincennes, 
lorsqu'il  avait  rencontré  pour  la  première  fois  la  Petite  Arlésienne,  il  était 
prêt  à  les  mettre  en  pratique.  A  chacun  la  responsabilité  de  ses  œuvres 
mauvaises  ;  iniquité  souveraine  à  l'imputer  à  autrui. 

Aussi  désirait-il  vivement  embrasser  la  petite  Laure.  Mais  il  répugnait  à 
ia  voir  chez  Mimosa,  la  prétendue  complice  de  Mireille.  Hubert  se  proposait 
de  prendre  ses  mesures  pour  la  retirer  au  plus  tôt  de  la  villa  et  la  confier  à 
des  mains  non  suspectes.  Investi  par  la  loi  de  la  toute-puissance  paternelle,  il 
imposerait  au  besoin  son  autorité  afln  qu'elle  fût  élevée  honnêtement. 

D'ailleurs,  il  consulterait  son  oncle,  le  colonel  de  Libourg.  A  présent, 
n'ayant  plus  rien  à  ménager,  il  s'ouvrirait  franchement  à  lui. 

Les  deux  époux  se  levèrent,  l'un  et  l'autre  épuisés  de  cet  entretien  qui 
les  avait  torturés  également.  César  passa  dans  sa  chambre,  alléguant  qu'il 
n'avait  pu  dormir  de  la  nuit.  Mireille  alla  changer  de  toilette,  regrettant  que 
le  retour  de  son  mari  n'eût  pas  été  retardé  de  quelques  jours.  Alors,  peut- 
être,  les  recherches  organisées  par  Mimosa  auraient  abouti.  César  ne  serait 
point  tombé  dans  ce  désespoir  qui  la  désolait,  car  elle  demeurait  à  peu  près 
convaincue  que  telle  était  la  cause  de  son  étrange  attitude. 

Gomment  avait-il  su?  Elle  l'ignorait  encore.  Aux  questions  nécessaire- 
ment vagues,  dans  son  état  d'esprit,  qu'elle  lui  avait  adressées,  il  n'avait  rien 
répondu  qui  pût  l'éclairer  exactement.  Elle  était  si  troublée,  que  son  imagi- 
nation ne  lui  fournissait  aucun  expédient  pour  interroger  carrément  son  mari 
sans  éveiller  en  lui  de  mortelles  alarmes. 

Ils  se  retrouvèrent  à  table,  au  déjeuner. 

Hubert  s'était  reposé.  Il  parla  de  son  voyage,  s'animant  aux  questions 
que  la  Petite  Arlésienne  lui  posait  sans  cesse  sur  les  diverses  régions  qu'il 
avait  parcourues  là-bas.  A  la  fin,  oubliant  tout  à  fait  ses  angoisses,  il  lui  dit  en 
riant  : 

—  Sais-tu,  ma  chérie,  que  tu  es  forte  en  géographie? 

C'est   que  j'ai   tenu   à  suivre   tous  tes   mouvements   sur  la  carte 

d'Algérie.  Une  manière  de  me  rapprocher  de  toi,  mon  bon  César. 

A  cette  réponse  gracieuse,  il  enveloppa  la  jeune  femme  d'un  regard 
prolongé.  Elle  lui  apparut  plus  belle,  plus  séduisante  que  jamais.  En  son 
honneur,  elle  s'était  habillée  avec  plus  de  coquetterie  et  ce  goût  exquis  dont 
il  l'avait  maintes  fois  comphmentée. 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  ami  ?  fit  Mireille  en  souriant. 

—  Je  pense  que  tu  es  adorable. 

—  Tu  n'avais  pas  l'air  de  t'en  douter  ce  matin. 

—  J'avais  les  yeux  troublés,  répliqua  César  avec  sa  jovialité  de  jadis. 
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C'est  ainsi  qu'on  voit   des  mirages  au   désert  et  sur  les  flots  d'éblouissants 
jeux  dé  lumière. 

—  Mais  tu  es  donc  devenu  poète,  chez  les  Arabes  ? 

—  Tu  crois?...  En  tout  cas  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

—  Oh!  je  ne  te  le  reproche  pas,  mon  bon  César...  Mais  prends  garde!... 
Ne  me  délaisse  pas  trop  à  l'avenir. 

Hubert  fronça  les  sourcils.  Ses  noires  idées  lui  revenaient  brusquement. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela?  fit-il. 

—  Parce  que  je  me  sens  vieillir  quand  tu  n'es  pas  là. 

—  Mais  je  ne  m'appartiens  pas...  demain,  il  me  faudra  reprendre  le 
harnais. 

—  Comment  !...  se  récria  la  Petite  Arlésienne,  tu  pars  encore?... 

—  Non,  je  reste  à  Paris,  seulement  le  général  d'Amaury  me  retient 
près  de  lui,  à  l'École  supérieure  de  guerre.  Il  paraît  que  nous  serons  très 
occupés  dans  ce  premier  mois. 

—  Ah!... 

—  A  propos,  reprit  César,  je  tiens  à  voir  mon  cher  oncle  cette  après- 
midi.  Tu  permets? 

—  Oh!  de  grand  cœur.  II  sera  si  heureux!... 

Mireille  avait  dit  cela  d'un  accent  si  cordial  et  si  pénétrant,  que  son  mari 
la  contempla  de  nouveau  avec  ravissement.  II  la  retrouvait  telle  qu'en  ses 
beaux  jours  d'ivresse.  Puis,  soudain,  ses  traits  s'obscurcirent  en  se  rappelant 
sa  poursuite  furieuse,  à  travers  bois,  la  veille  au  soir,  le  revolver  à  la 
main. 

—  Si  je  l'avais  tuée,  pourtant!...  pensa-t-il  en  frémissant. 

La  jeune  femme,  pensive  elle-même,  bien  qu'elle  n'eût  rien  remarqué, 
ajouta  timidement,  après  une  pause  : 

—  Mon  ami,  tu  n'as  pas  l'intention  de  faire  visite  à  Mimosa?... 

A  cette  question,  la  physionomie  d'Hubert  se  transforma  subitement.  Il 
darda  un  coup  d'œil  aigu  à  .Mireille  et  répliqua  d'une  voix  âpre  : 

■ —  Une  visite  à  Mimosa?...  Ah!  je  m'en  garderai  bien.  Que  dirait  le 
comte  de  Noves,  s'il  apprenait  que  je  fais  la  cour  à  sa  maîtresse? 

—  Ma  bonne  amie  n'est  pas  une  maîtresse,  mais  une  femme  fidèle.  Avec 
cela  un  cœur  d'or,  un  dévouement  sans  bornes  ;  elle  nous  en  a  donné  la 
preuve. 

Mireille,  par  ces  derniers  mots,  faisait  allusion  à  l'accueil  que  la  petite 
Laure  avait  reçue  chez  Mimosa.  Mais  elle  avait  évité  de  prononcer  le  nom  de 
l'enfant.  C'était  l'inquiétude  que  son  mari  n'allât  à  Marnes  pour  la  voir,  qui 
lui  avait  suggéré  la  question.  Ainsi,  tout  en  défendant  son  amie,  elle  était 
soulagée  d'avoir  la  certitude  que  César  ne  lui  ferais  pas  visite. 
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Lui,  de  son  côté,  se  souvint  tout  à  coup  que  la  Petite  Arlésienne  n'avait 
soufflé  mot  jusqu'ici  de  sa  fille,  elle  qui  ne  tarissait  pas  d'ordinaire  sur  ce 
sujet. 

Est-ce  qu'elle  avait  honte  ou  regret  maintenant  de  la  paternité  qu'elle 
lui  avait  fait  endosser?...  Gomment  expliquer  cela,  sinon  par  l'intimité 
renouée  avec  le  véritable  père?  De  là  ses  rendez- vous  chez  Mimosa. 

Et  avant  que  la  petite  ne  fût  confiée  à  la  maîtresse  du  comte  de  Noves, 
les  deux  amants  avaient  dû  se  revoir.  Ne  les  avait-on  pas  rencontrés 
ensemble,  folâtres  et  grisés  l'un  de  l'autre  à  la  gare  Montparnasse,  dans  le 
train  de  Versailles,  au  parc  de  Saint-Cloud?... 

Cet  incident  du  déjeuner  avait  ramené  à  flots  dans  la  mémoire  de  César 
les  charges  accablantes  qui  dénonçaient  le  crime  de  Mireille.  Enfin  il  avait 
vu  la  veille  de  ses  propres  yeux. 

Ce  fut  pour  le  malheureux  une  torture  atroce.  L'ensorcellement  s'était 
évanoui.  Si  le  repas  n'eût  touché  à  sa  fin,  Hubert  eût  éclaté.  Par  un  effort 
surhumain,  il  réussit  à  se  maîtriser  et  à  dissimuler  tant  bien  que  mal.  Il 
verrait  son  oncle  tout  à  l'heure.  Il  lui  dirait  tout,  et  le  colonel  jugerait. 

Mireille  le  voyant  retomber  dans  son  mutisme  sombre  tenta  encore  de 
l'égayer.  Tout  fut  inutile.  Elle-même  se  tut,  livrée  au  plus  profond  découra- 
gement. 

Un  quart-d'heure  plus  tard,  César  lui  jetait  un  adieu  sec  et  se  hâtait  de 
sortir  pour  se  rendre  chez  M.  de  Libourg,  où  il  comptait  dîner. 


CHAPITRE    XLV 


MISE     BOURRIDES 

M.  de  Libourg,  —  nous  le  rappelons  à  dessein,  —  ignorait  encore  le 
rapt  de  l'enfant,  accompli  l'avant-veille  du  retour  de  César. 

Le  lendemain  du  crime,  Mireille  ne  sachant  rien  elle-même,  était  partie 
de  bonne  heure  pour  déjeuner  chez  le  colonel. 

Pendant  qu'elle  était  chez  son  oncle,  Mimosa  affolée  s'était  présentée 
avenue  Bosquet.  N'ayant  pas  rencontré  son  amie,  elle  était  allée  faire  quel- 
ques courses  en  ville,  en  recommandant  à  Sigoulelte  d'avertir  sa  maîtresse 
qu'elle  reviendrait  vers  deux  heures  de  l'après-midi. 
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Cette  fois,  en  effet,  la  maîtresse  du  comte  de  Xoves  avait  pu  voir  la 
Petite  Aiiésienne  et  lui  apprendre  l'affreuse  nouvelle.  Puis  elle  l'avait 
emmenée  à  sa  villa  de  Marnes,  où  la  jeune  mère  au  désespoir  devait 
coucher. 

Nous  avons  raconté  comment  Hubert,  débarqué  du  train  venant  de 
Marseille,  avait  vu  les  deux  femmes  sortir  de  la  maison  de  Mireille  et  les 
avait  suivies  en  fiacre. 

On  sait  également  que  Lucien  et  Victorine,  qui  les  épiaient  tous  dans  un 
coupé,  les  avaient  filées  à  Marnes. 

Là,  s'était  jouée  la  comédie  destinée  à  faire  croire  à  César  que  sa 
femme  le  trompait. 

Impossible  donc  que  M.  de  Libourg  fût  informé.  L'arrivée  môme  de 
son  neveu  allait  être  une  surprise  pour  lui,  car  l'officier  n'avait  prévenu 
personne.  Si  Lucien  avait  connu  la  date  exacte  de  son  retour  à  Paris,  c'était, 
on  s'en  souvient,  au  Ministère  de  la  guerre. 

Dans  la  voiture  qu'il  avait  prise  sur  le  quai  pour  gagner  la  rue  de 
Gourcelles,  César,  la  tête  uniquement  occupée  de  l'horrible  situation  qui  le 
désespérait,  repassa  de  nouveau  les  faits  à  la  charge  de  Mireille. 

Maintenant  qu'il  n'était  plus  sous  le  charme,  il  croyait  fermement  à  sa 
trahison. 

Oui,  c'était  bien  elle,  la  Petite  Arlésienne,  qu'il  avait  vue  sortir  par  la 
poterne  de  la  villa  de  Mimosa,  traverser  rapidement  l'avenue  circulaire  et  se 
jeter  dans  la  voiture  embusquée  au  coin  du  bois,  sur  le  chemin  du  village, 
pour  rejoindre  un  amant.  11  avait  bien  entendu  la  voix  de  celui-ci,  ordonnant 
de  précipiter  la  fuite  ;  le  timbre  lui  était  môme  resté  dans  l'oreille. 

N'ayant  pu  les  atteindre,  il  s'était  décidé  à  retourner  à  Paris,  où  il  avait 
passé  une  nuit  épouvantable,  Mireille  était  rentrée,  mais  dans  une  telle 
stupeur,  si  pâle  et  si  défaite,  qu'il  était  resté  interdit.  Enfin,  venant  à  lui 
résolument,  elle  avait  parlé  la  première  en  lui  prodiguant  ses  caresses. 
Déconcerté  d'abord,  il  s'était  ressaisi.  Une  longue  et  pénible  conversation 
s'était  engagée,  qui  ne  précisait  rien  et  le  faisait  souffrir  d'autant  plus. 
Plusieurs  fois  il  avait  été  sur  le  point  d'interrompre  brutalement  ce  dialogue 
sans  franchise  et  de  jeter  à  la  face  de  la  coupable  son  ignominie.  Il  s'était 
maîtrisé  pourtant.  Et  elle  avait  su  profiter  de  sa  retenue  pour  l'engluer  encore 
à  demi. 

Mais  à  la  fin  du  déjeuner,  la  lumière  s'était  faite  de  nouveau  dans  son 
esprit,  croyait-il.  Le  doute  n'était  plus,  possible.  Elle  l'avait  dupé,  trompé 
abominablement.  A  présent  il  était  (ixé. 

Alors  Hubert  se  demanda  si  Mireille  lui  avait  jamais  dit  la  vérité,  sur  ses 
antécédents,   par  exemple?...  Que  s'élait-il  passé  réellement?  N'avait-elle 


734  LA    PETITE    ARLÉSIEiNNE 


pas  abusé  de  la  confiance  du  docteur  Giraud  avec  cette  histoire  de  viol?... 
Il  y  avait  cru  naïvement.  Aujourd'hui,  il  doutait.  —  D'ailleurs  comment 
débrouiller  cela?... 

Quoiqu'il  en  fût,  il  y  avait  au  fond  de  cette  aventure  un  secret  qu'elle 
avait  gardé  toujours  obstinément.  Pourquoi  donc  ce  silence  absolu,  quand  il 
avait  admis  tout  le  reste  aveuglément,  sans  marquer  jamais  qu'il  répugnât 
à  rien?.,. 

Toutefois  César  se  dit  que  ce  passé-là  ne  lui  appartenait  pas.  En  accep- 
tant sans  réclamation  les  choses  telles  qu'on  les  lui  avait  présentées  avant 
le  mariage,  il  avait  perdu  le  droit  d'exiger  ensuite  des  éclaircissements  sur 
sur  les  points  restés  dans  l'ombre  du  mystère.  Ici,  il  n'avait  donc  à  accuser 
que  lui-même... 

En  outre,  il  se  rappela  que  la  Petite  Arlésienne,  dès  le  premier  jour  de 
leurs  relations,  lui  avait  déclaré  qu'elle  ne  pouvait  l'aimer  d'amour.  A  la 
vérité,  il  avait  cru  que  c'était  par  horreur  de  l'attentat  qu'elle  prétendait 
avoir  été  consommé  sur  sa  personne.  Mais,  si  elle  ne  mentait  pas,  rien  ne 
prouvait  qu'avant  le  viol  elle  n'avait  point  aimé  l'auteur  du  crime,  ni  que  cet 
amour  eût  été  déraciné.  Sans  doute,  dans  sa  colère  de  l'outrage  subi,  elle 
n'avait  songé  qu'à  la  vengeance.  Seulement  le  châtiment  avait  dépassé  le  but. 
L'amour  primitif  avait  résisté,  car  on  n'aime  pas  deux  fois  en  sa  vie;  et 
c'était  à  cause  de  cet  amour  qui  la-tenait  par  toutes  les  fibres  de  son  cœur, 
qu'elle  avait  proposé  à  lui,  César,  d'être  simplement  un  mari  honoraire.  11 
avait  fait  la  folie  de  consentir. 

A  lui  seul  donc,  non  à  cette  jeune  femme  inexpérimentée,  il  devait 
imputer  les  conséquences. 

On  le  voit  :  Hubert,  aussi  épris  que  jamais,  plaidait  une  seconde  fois  les 
circonstances  atténuantes  de  l'horrible  découverte  qu'il  croyait  avoir  faite  le 
soir  précédent. 

Pourtant  il  se  souvint  qu'avant  le  mariage  elle  lui  avait  juré  d'être  une 
amie  dévouée  en  môme  temps  qu'épouse  fidèle.  Mais  il  eût  dû  penser  qu'en 
tel  cas  il  faut  peut-être  plus  que  de  l'héroïsme  pour  commander  à  son 
cœur. 

Et  si,  plus  tard,  elle  s'était  donnée  à  lui,  n'avait-elle  pas  été  trompée  la 
première  en  prenant  pour  de  l'amour  la  reconnaissance  ardente  que  la  mère 
ressentait  pour  l'homme  qui  adorait  son  enfant?... 

En  somme,  il  n'avait  pas  le  droit  de  la  condamner  avec  cette  rigueur. 
S'il  l'avait  tuée  dans  le  bois,  c'eût  été  un  assassinat. 

En  réalité,  pensait  encore  César,  lorsqu'il  l'avait  rencontrée,  elle  lui 
était  bien  supérieure.  Au  jour  de  leurs  fiançailles,  il  savait  qu'il  allait  épouser 
une  héritière  riche  à  plusieurs  millions,  lui,  pauvre  diable  en  quête  d'un 
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humble  emploi.  Sa  fortune  personnelle  ne  lui  était  venue  qu'après  la  conclu- 
sion du  mariage.  Elle  s'était  offerte  par  annonces,  avec  sa  tache  et  ses 
richesses.  C'était  donc  un  marché.  Encore,  dans  sa  loyauté  de  jeune 
fille,  avait-elle  stipulé  qu'elle  n'entendait  pas  se  livrer  tout  entière  :  ne  pou- 
vant être  la  femme  qui  partage  le  lit  conjugal,  elle  serait  une  amie,  rien 
de  plus... 

Quand  Hubert  descendit  dans  la  cour  (le  l'hôtel  de  M.  de  Libourg,  la 
blessure  de  son  cœur  saignait  comme  au  premier  moment  où  il  avait  cru 
découvrir  que  Mireille  le  trompait.  Mais  si  sa  colère  contre  elle  s'était 
dissipée,  il  était  résolu  à  punir  l'amant  qui  le  rendait  ridicule.  A  celui-là,  il 
voulait  mal  de  mort,  non  pour  l'avoir  aimée  dans  le  passé  ou  pour  l'aimer 
encore;  ce  qu'il  ne  pouvait  lui  pardonner,  c'était  d'afficher  sa  maîtresse,  de 
l'avoir  dépravée  au  point  de  se  prêter  à  pareille  infamie.  Son  honneur  étant 
enjeu,  il  le  vengerait  avec  éclat,  comme  il  convenait  à  un  honnête  homme 
et  à  un  soldat. 

D'ailleurs,  César  pressentait  qu'il  aurait  affaire  à  quelque  freluquet 
faisant  métier  de  débaucher  les  femmes.  En  l'ôtant  de  ce  monde,  il  rendrait 
un  immense  service  à  Mireille.  Pour  elle  ce  serait  probablement  une  déli- 
vrance, car  elle  devait  être  profondément  humiliée  d'être  enchaînée  par 
l'enfant  à  ce  misérable.  Si,  de  ce  coup,  elle  lui  refusait  son  amour  sincère, 
du  moins  il  mériterait  sa  reconnaissance. 

Hubert  trouva  le  vieux  gentilhomme  dans  ce  même  cabinet  de  travail  où 
ils  s'étaient  vus  pour  la  première  fois. 

—  Quelle  joyeuse  surprise!...  s'écria  M.  de  Libourg  en  serrant  son 
neveu  dans  ses  bras. 

—  Mon  cher  oncle,  je  vous  aurais  prévenu  de  mon  retour,  si  je  vous 
avais  su  à  Paris. 

—  Bon,  bon!  fit  le  colonel  en  entraînant  César  vers  le  canapé. 
Lorsqu'ils  furent  assis  côte  à  côte,  le  vieillard  ajouta  : 

—  Ta  pauvre  chère  petite  femme,  qui  a  déjeuné  avec  moi  hier,  ignorait 
aussi...  Mais  tu  es  donc  rentré  cette  nuit...  ce  matin? 

—  Hier  soir. 

—  Quelle  fête  elle  a  dû  te  faire,  la  chère  âme!... 

—  Elle  était  absente. 

Comment!...  Elle  n'est  pas  retournée  chez  elle  en  me  quittant?... 

Elle  attendait  une  lettre  de  toi,  et  elle  s'est  sauvée  vers  une  heure  et 
demie. 

—  M"*  de  Circey  n'est  rentrée  que  ce  matin. 

—  Ah  bah!...  fit  M.  de  Libourg  avec  surprise. 

Hubert  ne  voulait  pas  dire  tout  de  suite  qu'il  avait  guetté  sa  femme  dans 
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l'avenue  Bosquet,  et  que  l'ayant  vue  sortir  de  sa  maison  avec  Mimosa,  il  avait 
lilé  les  deux  amies  jusqu'à  Marnes.' 

Il  se  contenta  de  répondre  d'un  air  sombre, 

—  Elle  avait  besoin  sans  doute  de  respirer  le  bon  air  de  la  campagne. 

—  Mais  où  a-t-elle  pu  coucher?...  Pas  à  l'auberge,  j'imagine? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Mimosa  l'a  déposée  à  notre  porte 
aujourd'hui  dans  la  matinée. 

—  Alors  je  comprends,  dit  le  colonel...  Tu  n'ignores  pas  les  cruelles 
épreuves  que  Mireille  a  subies,  dans  ces  dernières  semaines?... 

—  Elle  m'a  écrit  cela  en  Algérie. 

—  Eh  bien  !  elle  a  confié  notre  charmante  mignonne  à  Mimosa,  qui 
habile  à  Marnes  une  jolie  villa. 

—  M°"  de  Circey  m'a  renseigné  aussi  sur  ce  point. 

—  M"^  de  Circey!...  mâchonna  le  colonel,  c'est  bien  cérémonieux  entre 
nous...  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  seriez  en  l'roid?  ajoula-t-il  avec  quelque 
inquiétude. 

Hubert  hésitait  à  troubler  sur-le-champ  la  joie  du  vieillard.  Il  éluda  la 
question  et  tourna  la  chose  en  plaisanterie. 

—  Vous  oubliez,  mon  cher  oncle,  répliqua-t-il  que  je  viens  de  quitter 
les  Arbicos,  qui  sont,  vous  le  savez,  les  gens  les  plus  cérémonieux  du  monde. 
J'aurai  donc  contracté  là-bas  de  mauvaises  habitudes. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  M.  de  Libourg,  Vois-tu,  je  serais  désolé...  Ta 
femme  est  si  parfaite.  Elle  t'adore  comme  au  premier  jour.  Et  quelle  mère, 
mon  ami...  As-tu  vu  notre  petite  chérie?... 

—  Pas  encore. 

—  Ni  moi  non  plus.  Mais  ce  n'est  pas  l'envie  qui  m'a  manqué.  A  mon 
retour,  j'avais  des  visites  à  faire  aux  quatre  coins  de  Paris...  Du  moins, 
Mireille  t'a  parlé  d'elle,  j'en  suis  sûr... 

—  Elle  ne  m'en  a  pas  soufflé  mot. 

—  Et  tu  ne  lui  as  rien  demandé?... 

L'insistance  du  colonel  avait  encore  assombri  César.  Incapable  de  se  con- 
tenir davantage,  il  laissa  déborder  sa  douleur... 

—  Mon  bon  oncle,  dit-il  d'une  voix  altérée,  vous  êtes  pour  moi  le  meil- 
leur des  pères... 

—  Et  je  t'aime  comme  un  fils,  dit  le  vieillard,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
le  répéter. 

En  môme  temps  il  saisit  affectueusement  la  main  de  son  neveu. 
Puis,    remarquant   soudain   l'altération    de    ses   traits,    il  reprit    avec 
émotion  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  cher  Hubert?... 
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Voyant  qu'elle  dormait  encore,  toute  pâle,  mais  ravissante.  Il  s'approcha  du  lit 
sur  la  pointe  des  pieds...  (P.  742.) 

Une  confidence  douloureuse  à  vous  faire,  mais  sous  le  sceau  du  secret 

le  plus  absolu... 

—  Même  envers  ta  femme?... 

—  Envers  elle  surtout...  Je  suis  malheureux... 

Mon  Dieu!...  Est-ce  possible?  Mais  explique-toi,  mon  ami.  Quoique 

tu  me  dises,  tout  restera  entre  nous.  Tu  as  ma  parole...  Des  malentendus, 
sans  doute?,.. 
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—  Ah!  s'il  n'y  avait  que  cela! 

—  Cependant  il  ne  faudrait  pas  accorder  trop  d'importance  à  un  simple 
désaccord  dans  votre  ménage.  On  voit  de  ces  choses-là  dans  les  plus  unis. 

—  Hélas!  il  s'agit  d'un  cas  de  la  dernière  gravité!...  C'est  le  naufrage 
irrévocable  de  mon  bonheur. 

A  ces  paroles  prononcées  d'un  accent  désespéré,  le  vieillard  frémit.  Ses 
mains  tremblaient. 

—  Va  donc,  mon  cher  enfant,  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée...  Je 
t'écoute. 

César  commença,  en  remontant  jusqu'à  ses  premiers  soupçons  en  Algérie, 
éveillés  à  la  réception  de  la  lettre  anonyme  et  la  missive  discrète  du  lieute- 
nant Parisot. 

Le  vieux  gentilhomme,  les  yeux  mi-clos,  semblait  noter  mot  à  mot 
dans  son  esprit  le  récit  de  son  neveu.  Il  ne  l'interrompit  ni  d'une  réflexion 
ni  même  d'un  geste. 

Quand  il  en  fut  à  son  retour  a  Paris,  Hubert  parut  hésiter.  Alors  M.  de 
Libourg  le  regarda  : 

—  Continue,  mon  ami,  dit-il.  Je  devine  ce  que  tu  as  fait.  Tu  as  YOUlu 
Térifîer  par  toi-même,  n'est-ce  pas? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien!  à  ta  place,  j'aurais  agi  de  même.  Achève  donc.  Nous 
discuterons  après  s'il  y  a  lieu,  afin  de  démêler  l'exacte  vérité. 

Ainsi  encouragé,  César  poursuivit  et  raconta  en  détail  sa  course  à  la 
villa  de  Mimosa,  ce  qui  s'était  passé  dans  l'avenue  circulaire  et  ensuite  dans 
le  bois. 

Alors  seulement  le  colonel  émit  une  observation  : 

—  Ainsi,  dit-il,  à  moins  que  tu  n'aies  été  le  jouet  d'une  illusion,  dont, 
je  Tavoue,  il  me  serait  impossible  en  ce  moment  de  déchiffrer  l'explication, 
il  faudrait  donc  admettre  en  Mireille  deux  personnages  absolument  contra- 
dictoires :  d'abord  l'épouse  et  la  mère  incomparable  que  nous  avons  connue 
et  adorée,  puis  la  gourgandine  éhontée,  jetant  au  vent  toute  pudeur.  J'ajoute 
que  la  plus  habile  comédienne  réussirait  difficilement  à  ce  double  rôle. 
Voyons,  mon  ami? 

—  Mon  cher  oncle,  je  ne  peux  faire  que  cette  réponse  :  J'ai  vu  et  entendu. 

—  Oh  !  je  te  crois. . .  Cependant  je  me  demande  si  la  fatigue  de  la  traversée 
et  ton  imagination  surexcitée  n'auraient  pas  déterminé  une  sorte  d'halluci- 
nation... 1\  arrive  plus  d'une  fois  qu'on  prend  une  personne  pour  l'autre. 

—  En  d'autres  termes,  fit  César,  vous  pensez  que  j'ai  pris  une  autre 
femme  pour  Mireille? 

—  Je  pense  que  c'est  possible. 
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—  Eh  bien,  non!  C'est  bien  elle  que  j'ai  vu  sortir  de  notre  maison  et 
monter  avec  Mimosa  dans  le  coupé.  C'est  bien  elle,  toujours  vêtue  en 
Arlésienne,  que  j'ai  suivie  jusqu'à  la  villa  de  Marnes,  où  elle  est  entrée  avec 
son  amie.  C'est  bien  elle  que  j'ai  surprise  dans  le  même  costume  s'évadant 
par  la  poterne  de  l'avenue  circulaire  et  se  jetant  dans  la  voiture  de  son 
amant.  Une  méprise  est-elle  possible  dans  ces  conditions?... 

—  As-tu  distingué  les  traits?.,. 

—  11  faisait  assez  jour  encore...  Mais  elle  a  traversé  trop  rapidement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  bien  l'allure  de  Mireille. 

—  Qui  sait,  objecta  encore  le  colonel,  si,  par  un  de  ces  hasards  extraor- 
dinaires, il  n'y  avait  pas  chez  Mimosa,  avant  l'arrivée  de  Mireille,  une  autre 
femme  habillée  en  Arlésienne?... 

L'hypothèse  frappa  Hubert.  Après  une  courte  pause,  il  murmura  : 

—  Le  cas  serait  à  vérifier,  bien  que  je  ne  compte  guère  sur  un  résultai 
favorable. 

—  Telle  n'est  pas  mon  opinion,  déclara  M.  de  Libourg. 

—  J'ai  des  raisons  plus  graves  encore  peut-être  de  douter  qu'il  y  ait  eu 
seulement  pure  coïncidence.  L'attitude  plus  qu'étrange  de  Mireille,  ce  matin, 
à  son  retour,  dénonçait  clairement  la  coupable. 

Et  César  raconta  son  entrevue  avec  la  Petite  Arlésienne:  sa  contenance 
inexplicable,  sinon  par  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  faute.  Il  lui  imputa 
jusqu'aux  effusions  qu'elle  avait  ensuite  provoquées. 

—  Elle  a  cru  m'aveugler,  ajouta-t-il,  avec  ses  hypocrites  démons- 
trations. Une  comédie  dont  je  ne  veux  pas  être  dupe.  Comprenez- vous 
maintenant,  cher  oncle,  que  mon  malheur  n'est  que  trop  certain? 

—  Je  comprends  que  cette  dernière  confidence  ne  prouve  absolument 
rien.  Es-tu  bien  sûr  de  n'avoir  point  effarouché  cette  pauvre  enfant  par  ton 
accueil?  Est-ce  bien  le  sentiment  d'une  faute  qui  l'a  glacée  au  premier  abord? 
K'est-ce  pas  elle,  m'as-tu  dit,  qui  a  fait  le  premier  pas?...  Et  puis,  mon  cher 
Hubert,  tu  oublies  trop  combien  elle  a  dû  souffrir  des  terribles  accidents  qui 
ont  menacé  la  vie  de  sa  lille,  et  dont  le  dernier  a  atteint  si  cruellement  la 
bonne  misé  Bourrides.  Au  fait,  pourquoi  ne  i'as-tu  pas  interrogée  franche- 
ment? 

■ —  Elle  aurait  nié,  parbleu  ! 

—  Moi,  je  suis  persuadé  qu'elle  aurait  su  faire  la  preuve  de  son 
innocence. 

—  Ses  actes  actuels  sont  évidemment  la  conséquence  de  son  passé.  Or, 
je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  lui  en  demander  compte,  du  moment 
qu'il  lui  plaît  de  me  les  dérober.  Quand   nous  nous   sommes  mariés,   j'ai 
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accepté,  à  tort  ou  à  raison,  tout  ce  passé,  sans  même  exiger  aucun  éclair- 
cissement sur  le  nom  du  père  de  l'enfant  dont  elle  était  enceinte. 

—  Et  si  c'était  par  amour  pour  toi,  dans  l'intérêt  de  ton  repos,  qu'elle 
a  gardé  le  silence? 

—  Soit!...  mais  ne  voyez-vous  pas  à  quelle  situation  déplorable  cela 
nous  réduit  tous  les  deux?... 

—  C'est  désolant,  j'en  conviens.  Néanmoins,  je  t'en  conjure,  ménage-la, 
ne  la  fais  pas  souffrir... 

—  Je  suis  résolu  à  souffrir  seul. 

—  Très  bien,  reprit  le  colonel.  Tu  es  un  bomme,  tu  dois  le  montrer 
dans  la  crise  présente.  Mireille  est  une  âme  infiniment  délicate.  Jamais, 
entends-tu,  elle  ne  se  consolerait  si  elle  se  doutait  que  tu  lui  attribues  la 
pire  des  infamies. 

Le  vieillard  s'était  exprimé  avec  une  telle  force  et  une  telle  conviction 
que  César  fut  profondément  ému.  Tout  en  croyant  la  Petite  Arlésienne 
coupable,  il  renonça  à  l'idée  qu'il  avait  eue  le  matin  de  la  traiter  injurieuse- 
ment  comme  une  maîtresse  prise  uniquement  pour  ses  charmes  extérieurs. 
Se  sentant  impuissant,  d'ailleurs,  à  s'en  détacher,  il  vivrait  avec  elle  sur 
l'ancien  pied,  ou  du  moins  il  s'y  efforcerait.  En  outre,  ce  serait  le  meilleur 
moyen  de  connaître  quel  était  son  prétendu  rival  et  de  lui  infliger  sans  bruit 
le  châtiment  mérité. 

Pourtant  la  foi  inébranlable  de  M.  de  Libourg  en  Mireille  lui  avait  fait 
impression.  Le  vieillard  lui  inspirait  vénération  et  grande  confiance.  Hubert 
songea  que  peut-être  son  intervention  prudente  et  affectueuse  adoucirait  cette 
nouvelle  et  difficile  période  de  vie  conjugale  qu'il  se  proposait  d'inaugurer. 

—  Mon  cher  oncle,  dit-il,  oserais-je  vous  prier  de  faire  une  démarche 
près  de  Mireille?..; 

—  Dans  quel  but,  mon  ami?...  Jusqu'ici  la  rupture  n'a  pas  éclaté  entre 

vous. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  donner  quelques  conseils? 

—  A  quel  propos? 

—  Vous  connaissez  mes  griefs?... 

—  Mais  je  ne  les  partage  à  aucun  degré...  Veux-tu  donc  que  je  cause  à 
ta  femme  une  douleur  inguérissable?  N'a-t-elle  pas  déjà  plus  que  sa 
charge? 

Hubert  se  tut. 

Il  se  disait  que  la  sirène  avait  ensorcelé  le  vieillard  au  point  que,  lors 
même'qu'il  la  surprendrait  en  faute,  à  peine  croirait-il  ses  yeux. 
11  n'insista  pas. 

—  bu  reste,  reprit  M.  de  Libourg,  avec  une  femme  telle  que  Mireille, 
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le  seul  ministre  de  paix,  c'est  le  mari.  Aime-la  comme  par  le  passé,  et  tu 
retrouveras  près  d'elle  le  bonheur,  la  joie  d'autrefois. 

Les  douces  paroles  du  vieillard  versèrent  un  peu  de  baume  au  cœur 
ravagé  de  César,  Il  n'y  avait  ni  faiblesse  ni  honte  à  suivre  l'avis  d'un  homme 
qui  l'adorait,  et  de  plus,  excellent  juge  en  matière  d'honneur. 

Du  reste,  cela  ne  l'empêcherait  pas  de  faire  une  enquête  sérieuse,  en 
secret,  sur  les  agissements  de  son  prétendu  rival.  Si  réellement,  comme  il 
en  restait  convaincu,  sa  femme  jouait  double  jeu,  elle  n'aurait  rien  à  lui 
reprocher,  au  cas  où  elle  découvrirait  qu'il  cherchait  à  pénétrer  à  fond  le 
mystère  dont  elle  s'enveloppait. 

Le  colonel  avait  été  très  peiné  de  cet  étal  d'âme  chez  son  neveu.  Mais 
rien  n'avait  réussi  à  altérer  la  plénitude  de  sa  foi  en  la  vertu  de  .Mireille.  11 
avait  fouillé  jusqu'au  fond  de  ce  cœur  limpide,  où  il  n'avait  vu  que  pureté, 
amour  et  générosité. 

Quant  à  Hubert,  persuadé  qu'il  avait  été  victime  d'apparences  ou  de 
coïncidences,  il  le  plaignait  sincèrement,  tout  en  se  félicitant  presque  à 
ridée  que  ces  incidents  singuliers  lui  trempaient  plus  solidement  le  moral. 
Cela  achèverait  son  éducation  d'homme. 

Il  a  débarqué  là-bas,  pensait-il,  un  peu  amolli  par  le  bonheur  inespéré 
qu'il  a  goûté  pendant  des  mois.  Il  s'est  plongé  tout  entier  dans  les  délices 
de  cette  vie  à  deux  avec  une  compagne  telle  qu'il  ne  l'avait  jamais  rêvée. 
C'est  pour  elle,  pour  la  rendre  plus  lière  de  son  mari,  qu'il  a  repris  la 
profession  militaire.  Une  fois  seul,  le  vague  lui  est  venu  à  l'âme.  Son 
esprit  s'est  ouvert  sans  défense  aux  premiers  souffles  de  la  calomnie.  A  son 
retour,  par  une  suite  de  circonstances  fortuites,  la  jalousie  s'est  allumée  en 
lui.  Il  a  vu  trouble  et  même  rouge.  De  là  cette  histoire,  qui  aura  sans  doute 
un  jour  ou  l'autre  son  explication  naturelle. 

Toutefois,  un  soupçon  s'était  glissé  dans  l'esprit  de  M.  de  Libourg. 

Il  se  demandait  si  de  mauvais  plaisants  n'avaient  pas  joué  à  César  un 
tour  de  triste  goût.  Et  encore  si  quelque  camarade  envieux  n'aurait  pas 
essayé  de  le  tourmenter  en  lai  inspirant  des  doutes  sur  la  fidélité  de  sa 
femme. 

Le  vieillard  n'avait  point  osé  risquer  tout  haut  ces  deux  hypothèses, 
dans  la  crainte  d'irriter  son  neveu  davantage.  Il  le  savait  capable,  dans  un 
moment  de  fougue,  de  frapper  à  l'aveuglette,  surtout  en  cette  circonstance 
où  Mireille  était  en  cause.  A  la  contenance  d'Hubert  maintenant,  il  avait  la 
certitude  qu'il  rentrerait  près  de  sa  femme  avec  des  sentiments  pacifiques. 

Pour  le  moment,  ce  sujet  était  épuisé.  M.  de  Libourg  changea  de  con- 
versation en  questionnant  César  sur  l'inspection  du  corps  d'armée  en  Algérie. 

La  soirée  s'écoula  ainsi.  Aussitôt  après  le  dîner,  Hubert  retourna  avenue 
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Bosquet.  Celte  visite  l'avait  apaisé.  Il  causa  tranquillement  avec  Mireille 
qui  parvint  à  dominer  ses  poignants  soucis  pour  être  à  lui  tout  entière. 

Le  lendemain  matin,  avant  de  se  rendre  à  l'École  supérieure  de  Guerre, 
d'où  il  ne  devait  revenir  que  de  quatre  à  cinq  heures,  Hubert  entra  dans  la 
chambre  de  Mireille  pour  lui  dire  adieu.  11  avait  ouvert  la  porte  doucement. 
Voyant  qu'elle  dormait  encore,  toute  pâle,  mais  ravissante,  il  s'approcha  du 
lit  sur  la  pointe  des  pieds  et  la  contempla  quelques  minutes  penché  sur  elle. 

Soudain  la  jeune  femme  s'éveilla  en  sursaut.  Apercevant  son  mari,  elle 
eut  un  délicieux  sourire.  Puis  se  dressant  brusquement  avec  une  exclamation 
de  joie,  elle  se  jeta  à  son  cou  en  murmurant  : 

—  Mon  bon  César,  je  vois  que  tu  as  bien  reposé.  Tu  étais  si  fatigué, 

liier! 

—  Ne  te  lève  pas  encore,  ma  mignonne,  fit-il  en  la  pressant  dans  ses 

bras  avec  frénésie. 

Elle  attira  la  tête  de  César  sur  son  sein  demi-nu,  en  disant  : 

—  Je  ne  suis  donc  plus  seule,  à  présent.  C'est  si  triste  d'être  séparés 
quand  on  aime  comme  je  l'aime!... 

Elle  avait  dit  cela  d'un  accent  si  passionné  et  en  même  temps  si  doulou- 
reux, que  César  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme.  A  cette  minute,  il 
ne  pensait  plus  qu'elle  pouvait  jouer  la  comédie.  Et  il  eut  presque  un 
remords  en  se  rappelant  combien  il  avait  dû  la  faire  souffrir  la  veille.  Il  ne 
s'éloigna  qu'à  regret. 

Quand  il  eut  disparu,  Mireille  sanglota  tout  bas.  Non  qu'elle  se  doutât 
des  noirs  soupçons  dont  elle  avait  été  l'objet  de  sa  part,  mais  elle  pensait  avec 
effroi  au  vol  de  l'enfant  qu'il  aimait  si  ardemment. 

Non,  elle  ne  lui  dirait  rien,  l'affreuse  nouvelle  lui  crèverait  le  cœur. 
Peut-être  son  esprit  se  troublerait-il,  et  cela  nuirait  à  sa  position. 

La  Petite  Arlésienne  se  proposait  de  mettre  à  protit  l'absence  de  son 
mari  pour  courir  chez  Mimosa.  Elle  avait  hâte  de  connaître  le  résultat  des 
démarches  de  son  amie,  la  veille,  pour  trouver  la  trace  de  la  petite  Laure. 

A  midi  elle  était  à  Marnes. 

—  Chère  mignonne,  je  t'attendais  avec  impatience,  lui  dit  la  maltresse 
du  comte  de  Noves  en  l'embrassant. 

—  Tu  as  vu  cet  agent? 

—  Oui,  et  j'ai  grand  espoir. 

—  Ah!  s'il  pouvait  réussir  promptement!...  Tiens,  ma  bonne  amie,  je 
vis  dans  des  transes  épouvantables,  si  tu  savais!... 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  mon  Dieu?  lit  Mimosa  alarmée. 

—  Mon  mari  est  de  retour... 

—  Comme  cela,  sans  prévenir?... 
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—  Il  croyait  sans  doute  me  faire  une  agréable  surprise. 

—  Eh  bien!  mais,  c'est  fort  heureux!  Il  pourra  nous  aider... 

—  Lui?...  fit  Mireille  avec  angoisse. 

—  Il  adorait  la  pauvre  petite. 

— •  Eh!  c'est  pour  cela  précisément,  que  je  tremble.  Il  deviendrait  fou 
de  chagrin.  Hier  matin,  après  l'avoir  quittée  à  ma  porte,  je  suis  montée,  ne 
pensant  qu'à  mon  affreux  malheur.  En  m'ouvrant,  Sigoulefte  me  dit  qu'on 
m'attend  au  salon.  J'entre  et  que  vois-je?  Hubert  dans  un  état  lamental)le, 
qui  me  regarde  avec  des  yeux  égarés.  J'ai  cru  qail  avait  appris  quelque 
part  l'horrible  nouvelle.  Enfin  il  ne  semblait  pas  même  me  reconnaître.  II 
n'est  revenu  à  lui  qu'au  son  de  ma  voix  et  en  se  sentant  dans  mes  bras, 

—  Mais  il  sait,  à  présent?... 
■ —  Non,  je  ne  crois  pas... 

—  Alors  vous  n'avez  pas  parlé  ensemble  delà  petite?... 

—  Pas  un  mot.  Il  ne  faut  pas  qu'il  sache,  ajouta  Mireille;  ça  le  boule- 
verserait trop.  Je  lui  laisserai  croire,  tant  que  je  pourrai,  qu'elle  est  toujours 
chez  toi. 

—  Alors,  il  s'agit  de  retrouver  l'enfant  au  plus  vite,  déclara  la  maî- 
tresse du  comte  de  Noves.  Notre  agent,  Léon  Castel,  déploiera,  j'en  suis 
certaine,  la  plus  grande  activité.  De  notre  côté,  nous  le  seconderons  de 
notre  mieux. 

—  Malheureusement,  reprit  la  Petite  Arlésienne,  je  ne  serai  pas  libre 
h  mon  gré,  maintenant  que  mon  mari  est  là.  S'il  me  voyait  sortir,  il  s'inquié- 
terait, interrogerait,  et  je  serais  forcée  de  lui  révéler  ce  qui  s'est  passé.  Me 
voilà  condamnée  à  rester  là,  près  de  lui,  à  dissimuler  mes  angoisses.  Cepen- 
dant, si  c'est  nécessaire... 

—  Non,  non!  s'écria  Mimosa;  c'est  moi  qui  agirai;  Je  suis  libre  de 
tous  mes  instants.  Ainsi,  ne  te  tourmente  pas  à  ce  sujet...  D'ailleurs,  c'est 
moi  qui,  sans  le  vouloir... 

—  Oh!  ne  t'accuse  pas,  ma  bonne  amie... 

—  Enfin  Léon  Castel  m'a  affirmé  qu'il  espérait  beaucoup. 

—  Ah!  quelle  reconnaissance  je  lui  devrai!  fit  Mireille. 

—  Mais  il  m'a  déclaré  qu'il  fallait  avant  tout  retrouver  l'enfant.  Figure- 
toi  qu'il  est  admirablement  renseigné  sur  ce  misérable  Lucien  et  sur  son 
coquin  de  beau-père.  Du  reste,  je  crois  qu'il  connaît  énormément  de  gens  à 
Paris.  A  la  vérité,  c'est  son  métier. 

—  Et  tu  lui  as  nommé  les  coupables? 

—  Naturellement.  Et  il  avait  l'air  d'être  décidé  à  s'occuper  d'eux  sitôt 
qu'il  aura  découvert  où  ils  ont  caché  notre  petite  mignonne. 

—  Il  te  l'a  dit?...  fit  la  Petite  Arlésienne  troublée. 
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—  Pas  positivement,  mais  je  le  devine.  S'il  les  faisait  condamner  au 
bagne,  ils  ne  l'auraient  pas  volé. 

—  Non,  non,  pas  cela?  s'écria  Mireille  avec  émotion.  Que  M.  Gastel  me 
rende  ma  fille,  je  ne  demande  pas  davantage. 

—  Quoi  !  reprit  Mimosa,  tu  aurais  pitié  de  ces  deux  scélérats  qui  volent 
les  enfants?... 

—  Ah!  ce  n*est  pas  la  pitié...  Mais  tu  oublies  qu'une  affaire  pareille, 
devant  les  tribunaux,  produirait  un  effroyable  scandale.  Le  nom  de  Lucien 
retentirait  partout,  le  mien  également.  Mon  mari  apprendrait  le  nom  du 
misérable.  Moi-même,  j'aurais  cette  honte  d'être  appelée  à  déposer  contre 
lui  et  on  m'accuserait  de  livrer  le  père  de  ma  fille. 

—  C'est  vrai!  murmura  la  maîtresse  du  comte  de  Noves.  L'infâme 
vaurien  se  voyant  perdu,  oserait  tout  pour  se  venger  au  risque  d'aggraver 
son  cas. 

—  Et  mon  pauvre  César  serait  déshonoré  publiquement  avec  moi,  par 
moi  en  quelque  sorte.  On  lui  imputerait  d'avoir  épousé  une  jeune  fille 
enceinte  de  cinq  mois  pour  jouir  de  sa  fortune,  lui  l'honneur  même  et  le  plus 
désintéressé  des  hommes. 

—  Sois  tranquille,  j'avertirai  Léon  Castel...  Justement  il  doit  venir 
aujourd'hui. 

—  Ah!  tant  mieux!  fit  Mireille  apaisée.  Autrement  je  t'aurais  priée  de 
le  voir  dès  aujourd'hui.  Par  exemple,  ne  lui  laisse  rien  soupçonner... 

—  Rassure-loi.  Je  lui  dirai  simplement  que,  par  respect  pour  la 
mémoire  de  ton  père,  dont  Lucien  était  parent  et  Lançon  l'allié  par  sa  femme, 
tu  n'as  pas  l'intention  de  dénoncer  ces  vilains  oiseaux. 

—  C'est  cela  même. 

—  Cependant,  il  serait  bon,  s'il  le  jugeait  nécessaire,  de  l'autoriser  à 
les  intimider  par  quelques  menaces. 

—  Je  n'ai  aucun  motif  de  m'y  opposer,  pourvu  qu'il  le  fasse  adroite- 
ment. 

—  11  est  trop  intelligent  pour  dépasser  la  mesure.  Tu  peux  t'en  rapporter 
à  lui. 

—  Quant  aux  frais  de  cette  enquête,  reprit  Mireille... 

—  J'ai  annoncé  à  Léon  Castel  qu'il  avait  carte  blanche... 

—  Oui,  j'y  sacrifierais  ma  fortune  sans  regret.  Tu  sais  que  je  suis  libre 
d'en  disposer  comme  il  me  plaît? 

—  Je  le  sais.  Au  besoin,  j'y  apporterais  tout  ce  que  je  possède  avec 
grande  joie,  fit  Mimosa.  Vois-tu  je  serai  malheureuse  tant  ([ue  nous  n'aurons 
pas  retrouvé  notre  petite  chérie. 
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11  avait  en  effet  l'apparence  d'un  vieillard  cassé,  la  barbe  et  les  cheveux  blancs.  (P.  747.) 


La  Petite  Arlésienne  s'informa  si  son  amie  n'avait  pas  recueilli  quelques 
renseignements  dans  son  entourage. 

_  Un  seul,  répliqua  la  maîtresse  du  comte  deNoves.  Mais  il  n'éclaire 
rien,  quoiqu'il  soit  assez  singulier. 

—  Dis  toujours. 

_  Eh  bien,  tu  te  rappelles  cette  malheureuse  Germaine  Coquelet?... 

Liv    94 

LIV.     94.     —    LA    PETITE   ABLÉSIENME. 
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—  Une  bonne  jeune  fille  et  qui  n'a  péché  que  par  ignorance,  je  n'en 
doute  pas. 

—  Oh  !  certainement.  Et  hier,  à  mon  retour  de  Paris,  elle  m'a  donné 
une  nouvelle  preuve  de  sa  parfaite  bonne  foi  et  de  son  honnêteté.  Pour  lui 
éviter  un  détour,  quand  elle  vient  à  la  villa,  je  lui  avais  fait  remettre  une 
clef  de  la  petite  porte  donnant  issue  aux  communs  sur  l'avenue  circulaire. 
C'était  là  que  son  père  venait  l'attendre  le  soir,  à  l'heure  fixée  pour  son 
retour.  Or,  il  paraît  que  cette  clef  lui  avait  été  dérobée  par  un  clerc  d'huis- 
sier de  Sèvres  dont  elle  se  divertissait  parce  qu'il  essayait  de  lui  faire  la  cour. 
Très  mortitiée  de  cette  aventure,  Germaine  n'osa  d'abord  nous  en  parler.  Elle 
se  contenta  de  dire  que  sa  clef  était  perdue.  Nous  n'y  attachâmes  aucune 
importance,  car  il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  les  dépendances,  soit  le  cocher, 
le  garçon  jardinier,  la  femme  de  charge  ou  la  cuisinière.  Impossible  à  qui 
que  ce  soit  de  se  glisser  dans  la  maison  d'habitation  sans  être  aperçu.  Ceci 
aurait  donc  passé  pour  un  accident  banal.  Mais  avant-hier,  le  jour  précisé- 
ment où  je  t'ai  amenée  coucher  chez  moi,  le  père  Coquelet  est  venu  chercher 
sa  fille  un  peu  après  la  tombée  de  la  nuit.  Elle  l'emmena  par  les  communs, 
se  proposant  de  faire  ouvrir  par  un  domestique.  A  sa  grande  surprise,  elle 
s'aperçut  que  la  petite  porte  était  entrebâillée.  Bien  plus,  sa  clef  volée  étai.t 
dans  la  serrure,  à  l'extérieur.  Ne  sachant  que  penser  sur  le  coup,  la  pauvre 
enfant  ne  souffla  mot  ;  elle  se  contenta  de  refermer  en  sortant  et  s'éloigna 
avec  son  père. 

—  Pourtant,  observa  iWireille,  elle  a  dû  soupçonner  qu'un  malfaiteur... 

—  Non,  elle  n'a  pas  eu  cette  idée  d'abord,  à  une  heure  surtout  où  les 
gens  de  la  maison  sont  encore  sur  pied.  Elle  s'était  imaginé  simplement  que 
le  clerc  d'huissier  avait  voulu  lui  faire  une  farce  de  mauvais  goût.  Mais 
bientôt  une  terreur  lui  vint  en  apprenant  que  son  père,  en  traversant  le  bois 
pour  venir  la  prendre,  avait  rencontré  un  coupé  qui  courait  rapidement  dans 
la  direction  du  village.  Il  s'était  rangé  pour  n'être  point  heurté  au  passage; 
puis  il  avait  continué  sa  route.  Mais,  tout  en  cheminant,  il  se  rappela 
soudain  qu'un  peu  avant  de  croiser  la  voiture,  il  avait  entendu  deux  coups  de 
feu  assez  faibles,  suivis  d'un  cri.  Légèrement  effrayé,  il  se  demanda  si  ce 
n'était  point  un  assassinat.  Mais  il  s'était  rassuré  presque  aussitôt  à  un  éclat 
de  rire  de  femme,  et  à  l'apparition  du  coupé...  Il  se  dit  que  ces  deux  coups 
de  feu  visaient  sans  doute  quelque  lapin,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  joyeusetô 
d'excursionniste  en  goguette... 

—  C'est  étrange,  néanmoins!...  murmura  la  Petite  Arîésienne. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  continua  Mimosa,  Germaine  ne  prit  pas  l'aventure 
nvGc  la  même  insouciance  que  son  père.  En  la  rapprochant  du  crime  accom})li 
la  veille  en  sa  présence,  elle  se  demanda  si  ces  gens-là,  —  un  homme  et  une 
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femme  encore,  —  n'étaient  pas  les  ravisseurs  de  la  veille  venus  pour    un 
nouvel  attentat. 

—  Qui  sait?... 

—  J'ai  pensé  une  minute  que  ce  coup  pouvait  avoir  été  tenté  contre  toi. 

—  Ce  misérable  Lucien,  malgré  sa  lâcheté,  ne  reculera  devant  aucune 
scélératesse  pour  assouvir  sa  haine,  je  ne  le  sens  que  trop,  hélas  ! 

—  Surtout  maintenant  qu'il  doit  être  soutenu,  poussé  peui-êlre,  par  son 
beau-père,  une  canaille  de  première  volée.  Cependant,  en  y  réfléchissant,  je 
me  suis  dit  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  osé  récidiver  à  si  brève  échéance. 
Ce  serait  de  la  folie. 

—  Enfm  me  voilà  prévenue  pour  la  seconde  fois.  Heureusement  que 
Germaine... 

—  Pauvre  tille  !  reprit  la  maîtresse  du  comte  de  NoYes,  elle  est  accourue 
dès  le  lendemain  matin,  —  qui  était  hier,  —  pour  m'apprendre  l'histoire. 
Nous  venions  de  partir  ensemble  pour  Paris.  Désolée,  elle  a  voulu  rester 
jusqu'à  mon  retour.  Elle  était  tout  en  larmes  et  tremblait  si  fort  en  me 
faisant  son  récit  que  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  rassurer. 

—  Tu  expliqueras  tout  cela  à  M.  Léon  Castel?  fit  Mireille. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  bien  que  l'incident,  selon  moi,  n'ait  aucun 
rapport  avec  le  rapt  de  ta  fille...  A  la  vérité,  il  est  si  subtil  qu'il  y  découvrira 
peut-être  quelque  indice... 

iMimosa  s'interrompit. 

Pierre,  le  concierge,  entra  effaré. 

—  11  y  a  là,  dit-il,  un  vieux  monsieur  qui  insiste  pour  voir  madame... 

—  Son  nom?... 

—  Il  a  refusé  de  me  le  donner,  disant  que  madame  l'attend. 

—  Pierre,  faites  entrer,  ordonna  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  après 
une  courte  pause. 

Le  concierge  sortit. 

La  Petite  Arlésienne,  un  peu  inquiète,  interrogea  son  amie  du  regard. 

—  Ce  doit  être  lui,  Léon  Castel,  murmura  Mimosa. 

A  peine  avait-elle  achevé  que  le  visiteur  entra.  Il  avait  en  effet  l'appa- 
rence d'un  vieillard  cassé,  la  barbe  et  les  cheveux  blancs.  Mais  ses  prunelles 
étincelaient  à  travers  ses  lunettes  à  branches  d'or.  A  ce  signe  unique,  la 
maîtresse  du  comte  de  Noves  l'eût  reconnu.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil 
à  Mireille,  il  s'inclina  devant  Mimosa  : 

—  Madame,  fit-il  simplement,  je  suis  à  vos  ordres. 

Au  timbre  de  cette  voix,  la  belle  Arlésienne  n'hésita  plus.  Elle  présenta 
le  personnage  : 

—  M.  Léon  Castel. 
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L'ancien  policier  salua  respectueusement.  Mimosa  ajouta  : 

—  Mon  amie,  M""  de  Gircey. 

Castel  s'inclina  de  nouveau.  Puis  se  redressant  brusquement  : 

—  Alors  nous  pouvons  parler,  fit-il.  M"'^  de  Gircey  voudra  bien  me 
pardonner  ce  déguisemennt.  Quand  on  traque  de  si  rusés  coquins,  il  est 
essentiel  de  ne  pas  laisser  éventer  ses  approches. 

—  Monsieur,  je  comprends,  dit  Mireille. 

Dès  qu'ils  furent  assis,  Tex-agent  n'attendit  pas  qu'on  l'interrogeât. 

—  Mesdames,  reprit-il,  hier  et  ce  matin  je  me  suis  occupé  particulière- 
ment de  M.  Lucien  Simiane.  Il  demeure  avec  sa  femme  et  son  beau-père  rue 
Saint-Guillaume.  J'ai  acquis  la  certitude  qu'il  n'a  pas  quitté  Paris  dans  la 
journée  du  vol  de  l'enfant. 

—  Mais  son  beau-père,  sa  femme?...  dit  Mimosa... 

—  Quant  au  député  Lançon  et  à  sa  lille,  je  sais  seulement  qu'ils  sont 
partis  ensemble,  en  voiture,  de  leur  domicile  et  ne  sont  rentrés  que  vers 
minuit. 

—  Alors,  monsieur,  fit  la  Petite  Arlésieime,  vous  ignorez  de  quel  côté  ils 
se  sont  dirigés  ? 

—  Absolument,  madame.  Sur  ce  point,  nous  n'avons  que  le  renseigne- 
ment de  cet  habitant  de  Marnes  dont  m'a  parlé  M"'  Mimosa.  Dans  ce  cas, 
nous  pourrions  supposer  que  l'enfant  a  été  embarquée  sur  la  ligne  du  flavre. 
Nous  contrôlerons  cette  indication.  Si  elle  était  exacte,  mon  opinion  serait  que 
votre  fille  a  été  déposée  par  les  ravisseurs  dans  une  localité  assez  rapprochée 
de  Paris,  puisque  M.  Lançon  et  la  femme  de  Simiane  sont  rentrés  à  Paris 
vers  minuit. 

—  Toutes  ces  recherches  exigeront  beaucoup  de  temps!...  fit  Mireille 
navrée.  En  attendant  que  deviendra  ma  pauvre  petite  !... 

—  Madame,  je  me  suis  engagé  à  déployer  toute  l'activité  dont  je  suis 
capable,  tous  les  moyens  dont  je  puis  disposer  pour  la  découvrir.  D'ailleurs, 
sa  vie  ne  court  aucun  péril,  j'en  suis  convaincu. 

• —  Vous  ignorez  en  quelles  mains  impitoyables  elle  est  tombée...  C'est 
une  vengeance  atroce  qu'on  poursuit. 

• —  En  êtes-vous  bien  sûre,  madame?... 

—  Jugez-en  :  M.  Simiane  recherchait  ma  main,  et  je  la  lui  ai  refusée 
sans  espoir,  puisque  j'ai  épousé  M.  Hubert  de  Gircey. 

—  Parfaitement.  Mais  le  député  Lançon  qui  lui  a  donné  sa  fille,  quel 
intérêt  aurait-il  à  se  faire  complice  d'un  tel  crime?... 

—  Le  Lançon,  dit  Mimosa,  ne  vaut  pas  mieux  que  son  gendre,  qui  est  un 
misérable,  mon  cher  Castel.  Lui  aussi  a  dû  vouer  une  haine  implacable  à 
M""  de  Gircey.  Etant  parent  par  alliance  du  baron  de  Meilhan,  il  comptait 
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fermement  obtenir,  à  ce  titre,  une  part  de  l'iiéritage  du  défunt.  La  reconnais- 
sance faite  par  celui-ci  de  sa  fille  a  mis  à  néant  les  espérances  de  Lançon.  De 
là  ces  abominables  persécutions. 

—  Très  bien.  Mais  on  ne  s'expose  pas  au  bagne  pour  Tunique  plaisir  de 
satisfaire  ses  haines.  Je  vois  autre  chose  en  cette  affaire. 

—  Quoi  donc?...  demanda  la  maîtresse  du  comte  de  Noves.  Est-ce  que 
la  passion,  souvent,  n'aveugle  pas  les  scélérats? 

—  Le  député  Lançon  n'est  pas  homme  à  se  risquer  pour  cette  fumée-là. 
Il  y  a  autre  chose,  madame,  je  vous  l'affirme. 

—  Enfin  que  supposez-vous? 

—  Que  ces  deux  coquins,  lui  et  son  gendre,  font  du  chantage,  tout 
bonnement. 

—  Ma  fille  n'est  pas  moins  en  péril,  murmura  la  Petite  Arlésienne. 

—  Pardonnez-moi,  madame  :  si  c'est  une  question  de  chantage,  comme 
je  n'en  saurais  douter  maintenant,  votre  enfant  est  en  sûreté.  N'esl-elle  pas 
le  gage  au  moyen  duquel  ils  visent  à  vous  forcer  de  sacrifier  à  leur  profit  une 
part  de  votre  fortune?  La  perle  de  ce  précieux  gage  les  laisserait  sans  action 
sur  vous. 

—  C'est  juste,  déclara  Mimosa. 

—  Il  faut  donc  retrouver  l'enfant,  ajouta  l'ex-agent.  Et  j'y  réussirai,  je 
vous  le  jure,  dussé-je  fouiller  toute  la  France, 

Ni  Léon  Castel,  malgré  sa  perspicacité,  ni  Mireille  non  plus  que  Mimosa 
n'.ivaiont  deviné  le  plan  infernal  du  beau-père  et  du  gendre,  lequel  consistait 
il  sujiprimer  la  mère  et  l'enfant  pour  être  maître  des  millions.  Ils  ignoraient 
ou  no  connaissaient  que  vaguement  comment,  en  vertu  de  sa  parenté  avec  le 
bar'j:i  do  Meilhan,  Lucien  serait  investi  de  plein  droit  et  en  totalité  de  la 
foitunc,  au  cas  où  la  Petite  Arlésienne  et  sa  fille  disparaîtraient.  Et,  eussent- 
ils  été  renseignés,  peut-être  même  n'eussent-ils  pas  conçu  l'idée  que  les  deux 
cornpiices  avaient  machiné  froidement  la  mort  de  celles  qui  faisaient  obstacle 
à  leurs  monstrueuses  convoitises. 

Aucun  d'eux  ne  se  doutait  que  Lançon  comptait  sur  la  mère  Lourcine 
pour  les  délivrer  de  l'enfant,  ni  que,  d'après  ses  instructions,  Simiane  et  sa 
fonime  s'emploieraient  à  faire  périr  la  mère  par  la  main  du  mari  ({ui  se  croyait 
outragé. 

En  dépit  du  langage  rassurant  de  l'ancien  policier  et  de  la  confiance  de 
Mimosa,  les  alarmes  de  Mireille  subsistaient. 

—  Puisqu'il  est  moralement  certain,  dit-elle  après  un  silence,  (luc 
Lançon  et  sa  fille,  avec  la  complicité  de  Lucien,  ont  exécuté  le  crime,  pour- 
quoi n'irais-je  pas  leur  signifier  que  je  sais  tout? 
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—  Madame,  ils  nieront.  Et  pour  peu  que  vous  les  menaciez  d'une  dénon- 
ciation, ce  sont  eux  peutrêtre  qui  vous  traduiraient  devant  les  tribunaux  pour 
diffamation.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  aucune  preuve  formelle  contre  Simiane; 
et  contre  son  beau-père  et  sa  femme,  des  indices  seulement.  Le  point  capital, 
urgent  à  cette  heure,  c'est  donc  de  retrouver  l'enfant,  sans  éveiller  les 
soupçons  des  coupables.  Ce  résultat  acquis,  nous  pourrons  agir  sans  crainte 
pour  leur  faire  infliger  par  la  justice  la  peine  qu'ils  méritent. 

—  Oh!  non,  monsieur,  fit  Mireille,  point  de  poursuites!  si  j'ai  le  bon- 
heur de  recouvrer  ma  fille,  je  veillerai  si  bien  qu'on  ne  l'arrachera  plus  de 
mes  bras.  Mais  je  ne  me  résignerais  point  à  un  procès  qui  livrerait  mon  nom 
aux  curiosités  de  la  foule.  D'ailleurs,  mon  mari  appartient  à  l'armée,  et  je 
souffrirais  trop  de  le  voir  intervenir  en  cette  affaire  ;  il  pourrait  en  résulter 
de  grands  malheurs,  d'odieuses  calomnies,  par  exemple,  que  je  serais 
impuissante  à  l'empêcher  de  châtier  lui-même. 

—  Madame,  déclara  Gastel,  je  me  conformerai  scrupuleusement  à  vos 
instructions. 

Sur  sa  prière,  Mimosa  lui  répéta  le  témoignage  de  l'habitant  de  Marnes 
relatif  au  signalement  de  l'homme  et  de  la  femme  qu'il  avait  remarqués  à 
leur  entrée  dans  la  salle  d'attente  du  train  pour  le  Havre  le  soir  du  rapt. 

Quand  il  eut  noté  les  nouveaux  détails  qu'elle  avait  pu  donner,  la 
maîtresse  du  comte  de  Noves  raconta  l'histoire  de  la  clef  volée,  et  retrouvée 
ensuite  dans  la  serrure  de  la  petite  porte  restée  entr'ouverte. 

—  Voilà  une  indication  précieuse,  dit  l'ancien  policier.  Elle  aurait  plus 
de  valeur  encore,  madame,  si  je  savais  le  nom  de  ce  clerc  d'huissier. 

—  Je    n'ai   aucune   difficulté  à   vous    le  révéler.    C'est    un    nommé 
Théodore  Colin. 

—  Mais  je  connais  ça!  s'écria  Léon  Gastel.  Une  fripouille,  le  petit  Cohn... 
Il  s'arrêta  brusquement  et  resta  pensif  une  minute.  Il  se  souvenait  que  le 

jeune  drôle  l'avait  mis  en  rapport  avec  Simiane,  l'année  précédente,  pour 
rechercher  à  Paris  la  trace  de  la  Petite  Arlésienne,  et  il  avait  honte 
aujourd'hui  de  la  fausse  lettre  qu'il  avait  écrite  au  Directeur  des  Postes,  au 
nom  du  docteur  Giraud. 

Depuis  lors,  le  policier  marron,  naguère  surnommé  l' Anguille,  n'était 
pas  devenu  beaucoup  plus  scrupuleux;  il  avait  seulement  changé  de  manière. 
Avisé  comme  il  était,  il  avait  cainpris  qu'il  y  aurait  infiniment  plus  de  profit 
à  mettre  ses  talents  aux  service  des  honnêtes  gens.  Une  fois  entré  dans  cette 
voie,  ses  premières  opérations  ayant  été  fructueuses,  il  avait  fait  peau  neuve. 
La  rencontre  d'une  jolie  compagne  l'avait  fixé  définitivement. 

En  réalité,  c'était  une  femme  rare,  celle-là.  Jeune  encore  et  débarquée  à 
deux  ans  auparavant-  sous  le  nom  de  M^"  de  Biéla,  on  ignorait  son  origine 


LA    PKTITE    ARLÉSIENNE  751 


exacte  et  même  sa  nationalité.  Elle  s'était  installée  dans  un  modeste  appar- 
tement, rue  Mondovi,  n'ayant  à  son  service  qu'une  vieille  femme  de  chambre. 
Un  jour,  le  hasard  l'avait  mise  en  présence  de  Léon  Castel.  Bientôt  ils  s'étaient 
associés,  projetant  de  se  marier  quelque  jour. 

En  attendant,  ils  travaillaient  chacun  de  son  coté,  lui  pour  de  riches 
financiers  ou  des  personnages  de  l'aristocratie;  elle,  dans  la  haute  bicherie. 
Le  bruit  avait  même  couru  que  .M°"  Hortense  de  Biéla  se  glissait  parfois  dans 
la  police  politique,  quoiqu'il  en  fût,  ils  étaient  passionnés  l'un  et  l'autre  pour 
le  métier.  Bien  qu'on  les  vît  rarement  ensemble  publiquement,  il  leur 
arrivait  d'agir  de  concert  dans  les  cas  épineux.  Avec  une  adresse  merveil- 
leuse, ils  avaient  réussi  promptement  à  s'imposer  secrètement  à  plusieurs 
agences  louches,  telle  que  celles  des  Jobin  et  de  Reval. 

Enfin  ils  avaient  conquis  la  confiance  de  leur  clientèle,  et,  chose  plus 
curieuse  encore,  ils  étaient  fermement  résolus  à  ne  la  tromper  jamais.  Aussi 
cette  ligne  de  conduite  leur  avait-elle  valu  déjà  de  beaux  bénéfices. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  l'ancien  policier  marron  s'était  inter- 
rompu après  avoir  déclaré,  dans  un  premier  mouvement,  qu'il  connaissait 
Théodore  Colin.  Mais  recouvrant  sur-le-champ  son  aplomb  il  ajouta  ; 

—  Un  petit  lilou  qui  finira  mal.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  ne  se  fût 
établi  à  Sèvres  pour  guetter  ou  préparer  un  mauvais  coup  dans  les  environs. 

—  Alors,  fit  Mimosa,  le  voisinage  de  ce  gringalet  serait  dangereux?... 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  encore  assassiné  personne.  Mais  il  en  viendra 
là,  car  il  doit  faire  partie  d'une  bande  qui  opère  dans  la  banlieue  de  Paris. 
Cette  clef  (}u'il  avait  volée,  c'était  sûrement  dans  l'intention  de  s'introduire 
chez  vous,  madame,  et  de  vous  dévaliser. 

—  Justement,  reprit  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  j'ai  appris  que 
son  patron  l'avait  congédié  hier  soir,  à  cause  de  ses  irrégularités.  En  même 
temps,  on  m'a  dit  qu'une  bande  de  cambrioleurs  avait  saccagé,  la  nuit 
dernière,  une  riche  villa  de  Saint-CJoud...  Monsieur  Castel,  vous  devriez 
dénoncer  ce  jeune  chenapan. 

L'ex-agent  eut  un  sourire  dédaigneux. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  on  m'en  saurait  peut-être  un  mauvais  gréa  la 
Préfecture  de  police.  On  me  jalouse  par  là  d'être  plus  clairvoyant  que  les  vieux 
chevronnés.  Et  puis,  on  me  ferait  poser  et  perdre  mon  temps.  Avec  leur 
routine  et  leur  formalisme,  ça  n'en  finirait  jamais.  Je  n'ai  pas  le  droit,  du 
reste,  de  faire  attendre  les  personnes  qui  me  font  l'honneur  de  recourir  à 
mon  expérience. 

—  Monsieur  a  raison,  approuva  Mireille...  Mais,  contiima-l-elle,  il  me 
vient  une  idée  :  qui  sait  si  ce  Colin  n'a  pas  de  relations  soit  avec  Lançon,  soit 
avec  son  gendre?... 
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Castel  parut  réfléchir  quelques  secondes.  Puis  il  répliqua  : 

—  Madame,  je  ne  le  pense  pas.  Le  député  Lançon  ni  M.  Simiane 
n'auraient  commis  l'imprudence  d'employer  ce  garnement.  En  ces  derniers 
mois,  ils  n'auraient  pu  se  rencontrer  à  Paris  où  il  a  laissé  une  réputation 
détestable.  D'ailleurs,  dans  les  bouges  qu'il  fréquentait,  on  ne  le  connaissait 
que  sous  le  sobriquet  de  Larpion. 

La  Petite  Arlésienne  n'insista  pas.  Elle  renouvela  à'I'ancien  policier  la 
recommandation  que  son  amie  lui  avait  déjà  faite  de  n'épargner  aucune 
dépense  pour  son  enquête.  Quand  il  ne  pourrait  venir,  il  écrirait. 

-Lorsqu'il  eut  disparu,  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  dit  à  Mireille  : 

—  Tu  vois,  ma  chérie^  que  l'affaire  est  en  bonnes  mains.  Sois  certaine 
que  cet  homme  se  multipliera  pour  aboutir  vite,  ne  fût-ce  que  par  amour- 
propre  de  métier. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas  maintenant. 

—  Cependant  nous  ne  devons  pas  nous  en  tenir  là,  moi  du  moins, 
puisque  tu  n'es  pas  libre,  à  cause  du  retour  de  ton  mari. 

—  Que  veux-tu  faire,  ma  bonne  amie?...  quelle  est  ton  idée?... 

—  Eh  bien!  réflexion  faite,  je  pense,  comme  Léon  Castel,  que  nous 
n'avons  aucune  preuve  concluante  que  les  ravisseurs  soient  réellement  Lançon 
et  sa  fille,  ni  que  Lucien  ait  conçu  le  projet  de  ce  crime.  Comme  toi,  comme 
lui,  je  les  soupçonne  très  fortement.  Mais  il  faudrait,  pour  les  accuser,  des 
témoignages  précis. 

—  Pourtant  le  portrait  qu'on  nous  a  fait  de  cette  jeune  femme,  de  son 
compagnon?... 

—  Sans  doute.  Mais  n'as-tu  pas  vu  avec  quelle  perfection  l'on  peut  se 
déguiser?  Castel,  qui  est  jeune  et  robuste,  ressemblait  tout  à  l'heure,  quand 
il  est  entré,  à  un  vieux  n'ayant  plus  que  le  souffle. 

—  C'est  vrai,  fit  Mireille  avec  abattement...  Mais  quel  intérêt  d'autres 
que  ces  misérables  auraient-ils  eu  à  faire  ce  coup? 

—  Je  l'ignore.  Toutefois  il  n'est  pas  absolument  rare  qu'on  vole  des 
enfants.  11  n'y  a  pas  d'année  que  les  journaux  ne  signalent  de  ces  cas-là. 

—  Ah!  reprit  la  Petite  Arlésienne,  ce  ne  sont  pas  des  étrangers,  des 
inconnus  qui  ont  fait  cela.  Je  sens  que  l'ennemi,  c'est  Lucien,  c'est  son  beau- 
père... 

—  Moi  aussi,  d'abord,  j'étais  convaincue.  A  présent,  j'hésite  en  me 
rappelant  la  lâcheté  de  cette  abominable  Simiane ,  Et  puis,  comment  ce  Lanç6n, 
dans  sa  position,  aurait-il  risqué  de  se  compromettre  si  grièvement  avec  sa 
fille? 

—  La  haine,  la  colère,  la  cupidité,  toutes  leurs  passions  basses  ne  les 
ont-elles  point  poussés  à  l'horrible  attentat? 
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Il  prit  le  billet  et  les  louis  qu'il  déposa  tranquillement  sur  la  table.  Puis, 
il  ajouta  :  Voilà  ta  part.  (P.  759.) 


—  C'est  très  probable,  ma  chérie,  fit  Mimosa.  Je  ne  saurais  m'expli- 
quer  autrement  l'audace  de  Lucien  à  s'en  aller  épier  autour  de  cette  maison 
de  Vélizy,  où  il  aurait  pu  rencontrer  ton  mari.  Je  me  souviens  de  sa  rage 
folle,  dans  la  ruelle,  quand  je  l'ai  vu  un  soir  se  ruer  contre  la  porte  de 
l'enclos. 

Donc,  il  avait  dès  lors  rintcntion  de  pénétrer  dans  la  propriété.  Et  ce 
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n'est  pas  à  maman  Bourrides  iju'il  en  voulait,  mais  à  ma  pauvre  mignonne? 

—  Évidemment... 

—  Et  le  joui  où  je  l'ai  rencontré  sur  la  route  de  Ghaville  à  Vélizy, 
c'était  certainement  la  même  idée  qui  l'y  avait  amené.  Les  affreuses  menaces 
qu'il  m'a  faites  ne  laissent  aucun  doute  qu'il  ait  médité  cette  atroce  ven- 
geance. 

—  Oh!  parfaitement. 

—  Enfin  la  mort  étrange  de  notre  malheureux  terre-neuve,  l'explosion 
dont  maman  Bourrides  a  été  victime  et  à  laquelle  ma  petite  Laure  a  échappé 
par  miracle,  qui  peut  dire  que  l'infâme  ne  soit  pour  rien  dans  ces  terribles 
accidents?... 

—  Malheureusei;(?enr  n^^M"'  n'avons  là  que  des  conjectures.  Personne 
qui  puisse  affirmer  avec  une  certitude  absolue. 

—  Qui  sait  si  maman  Bourrides  n'a  pas  fait,  dans  les  derniers  temps  de 
son  séjour  là-bas,  des  observations  qu'elle  s'est  abstenue  de  me  communi- 
quer, afin  de  ne  point  m'effrayer?  Qui  sait  même  si  elle  n'a  pas  surpris  le 
misérable,  ses  manœuvres  du  moins? 

—  En  effet,  murmura  la  maîtresse  du  comte  de  Noves,  frappée  de  cette 
évocation  du  passé  et  des  remarques  de  son  amie. 

Et  elle  ajouta  vivement  après  un  silence  : 

—  Pourquoi  ne  pas  interroger  là-dessus  misé  Bourrides? 

—  Elle  souffrait  tant  de  ses  brûlures  que  j'ai  toujours  hésité  à  la  ques- 
tionner. Aujourd'hui,  je  ne  puis  guère  me  rendre  à  Versailles,  sinon  en 
courant,  à  cause  de  mon  mari, 

—  Eh  bien!  j'irai  la  voir  dès  demain  matin.  Si  elle  n'est  pas  à  même 
de  me  répondre,  j'attendrai  toute  la  journée,  s'il  le  faut,  le  moment  favo- 
rable pour  l'entretenir  de  ce  sujet.  Il  le  faut  d'ailleurs.  Si  la  bonne  vieille  a 
découvert  réellement  quelque  tentative  de  Lucien  pour  enlever  l'enfant,  son 
témoignage  sera  une  preuve  très  grave  dont  Léon  Castel  saura  tirer  bon  parti. 
Il  n'y  aura  plus  de  doute  que  Lucien  ne  soit  le  complice  ou  l'inspirateur  du 
rapt.  —  Étant  fixé  sur  ce  point,  notre  agent  le  surveillera  de  plus  près  ainsi 
que  son  beau-père. 

—  Lorsque  tu  lui  as  parlé  de  ce  clerc  d'huissier,  j'ai  cru  voir  un  instant 
qu'il  avait  des  soupçons  sur  ce  dernier,  fit  la  Petite  Arlésienne. 

—  Moi  de  même,  déclara  Mimosa.  Puis  il  a  objecté  que  Lançon  ni 
Lucien  n'avaient  pu  le  rencontrer  à  Paris,  sous  prétexte  que,  dans  les  bouges 
qu'il  fréquente,  on  le  connaît  seulement  sous  le  sobriquet  de  Larpion.  Mais 
il  m'a  semblé  qu'il  n'était  pas  bien  convaincu. 

—  Dans  ce  cas,  si  maman  Bourrides  sait  quelque  chose,  il  négligera  ce 
jeune  galopin  pour  concentrer  tous  ses  efforts  sur  Simiane  et  son  beau- père 
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afin  de  connaître  ce  qu'ils  ont  fait  de  ma  mignonne...  Oui,  ma  bonne  amie, 
il  est  nécessaire  que  tu  causes  au  plus  tût  avec  ma  pauvre  maman  Bourrides. 

—  Je  la  verrai  demain,  promit  encore  la  maîtresse  du  comte  de  Noves... 

Ainsi  qu'elle  en  était  convenue  avec  la  Petite  Arlésienne,  Mimosa  se 
rendit  à  l'hospice  de  Versailles,  dans  la  matinée  du  jour  suivant.  Elle  savait 
que,  les  jours  précédents,  les  brûlures  de  misé  Bourrides  la  faisaient  beau- 
coup moins  souffrir,  sauf  la  vue  qui  paraissait  perdue  irrévocablement,  le 
médecin  avait  l'espoir  de  guérir  la  bonne  vieille. 

La  maîtresse  du  comte  de  Noves  pensait  donc  pouvoir  s'entretenir  avec 
elle  sans  difficulté  et  obtenir  les  renseignements  nécessaires. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  déconvenue  en  apprenant  qu'un  érysipèle 
s'était  déclaré  à  la  face  et  envahissait  déjà  le  cuir  chevelu. 

—  Madame,  lui  dit  l'infirmière  à  qui  elle  s'était  adressée,  je  doute  fort 
que  la  pauvre  demoiselle  soit  en  état  de  vous  parler.  En  ce  moment,  elle  est 
entre  la  vie  et  la  mort.  Si  par  malheur  l'érysipèle  atteint  les  enveloppes  du 
cerveau,  elle  n'en  réchappera  pas. 

Mimosa  insista  néanmoins  pour  être  admise. 

—  Je  viens,  ajouta-t-elle,  de  la  part  de  M""'  de  Circey,  qui  m'a  chargée 
de  lui  faire  une  communication  urgente.  Peut-être  me  comprendra-t-elle 
encore. 

L'infirmière  introduisit  la  visiteuse  dans  la  chambre  de  misé  Bourrides, 
La  scçur  de  garde  la  salua  en  silence,  d'un  air  attristé,  puis  écarta  les  rideaux 
du  lit  à  demi  tirés. 

Mimosa  s'approcha  doucement.  A  la  Tue  de  la  pauvre  vieille  elle  eut  un 
saisissement.  La  tuméfaction  occasionnée  par  l'érysipèle  avait  effacé  les 
diverses  saillies  du  visage.  Les  paupières  closes,  le  nez  étaient  affreusement 
gonflés,  les  lèvres  boursouflées  et  croûteuses. 

Avec  cela  une  fièvre  intense,  acconjpagnée  d'un  violent  délire.  La  tête 
apparaissait  énorme.  C'était  effrayant. 

Mimosa  se  pencha  sur  la  malade.  Elle  se  nomma  et  parla  de  Mireille. 
Misé  Bourrides  ne  sembla  rien  entendre.  En  proie  à  une  agitation  terrible, 
elle  î.  avait  plus  conscience  d'elle-même.  Après  plusieurs  tentatives  vaines 
pour  obtenir  un  mot,  la  maîtresse  du  comte  de  Noves  se  redressa,  désolée 
de  l'insuccès  de  sa  démarche. 

Elle  se  retourna  vers  la  sœur  et  murmura  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Quelle  douleur  pour  M°'  de  Circey! 

—  Cependant,  madame,  tout  n'est  pas  perdu  encore,  fit  la  religieuse. 
Ces  affections-là  sont  fort  graves,  sans  doute  ;  elles  se  terminent  en  quelques 
jours  d'une  manière  ou  d'autre.  Si  les  enveloppes  du  cerveau  restent  intactes, 
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dans  deux  jours  ramélioralion  se  produira  et  la  malade  pourra  parler  sans 
danger  d'aggravation.  La  présence  même  de  M°"  de  Circey  lui  fera  du  bien 
et  accélérera  la  guérison. 

—  Eh  bien!  ma  sœur,  je  reviendrai  après-demain  avec  mon  amie, 

—  Parfaitement.  Ce  jour-là,  nous  saurons  certainement  à  quoi  nous  en 
tenir.  D'ailleurs  vous  éviterez  ainsi  à  M"'  de  Circey  le  chagrin  qu'elle  éprou- 
verait à  voir  notre  chère  malade  dans  cet  état. 

Mimosa  se  retira.  Elle  emportait  une  espérance;  elle  se  contenterait  de 
faire  connaître  à  Mireille,  sans  lui  révéler  au  juste  la  situation  critique  de 
misé  Bourrides,  qu'il  valait  mieux  attendre  quarante-huit  heures  pour  causer 
avec  elle. 


CHAPITRE   XLVI 


LARPIOiN 


La  mère  Lourcine  était  enchantée  de  la  visite  de  Lançon.  Elle  espérait 
monts  et  merveilles  de  l'enfant  qu'on  lui  avait  confiée.  Le  mystère  dont  le 
député  s'était  enveloppé  en  taisant  son  nom  et  celui  de  sa  fille  était  une 
preuve  de  plus  qu'elle  aurait  gros  à  gagner  en  s'y  prenant  bien.  Convaincue 
que  la  petite  était  un  fruit  de  l'adultère,  comme  on  le  lui  avait  déclaré,  elle 
rêvait  sans  cesse  aux  moyens  de  tirer  son  épingle  du  jeu. 

Et  ici,  elle  aurait  ses  coudées  franches,  pensait  la  vieille  coquine.  Elle 
tenait  le  monsieur,  si  finaud  qu'il  fût.  Seulement,  il  fallait  trouver  le  joint  de 
le  faire  chanter  plus  clair.  Il  s'imaginait  qu'avec  quelques  billets  bleus  il  la 
déciderait  à  le  déUvrer  de  la  mioche?...  Pas  si  bête!  il  y  avait  trop  à  risquer 
pour  se  contenter  de  si  peu.  De  la  part  d'un  homme  qui  se  vantait  de 
commander  à  ceux  qui  font  marcher  les  gendarmes,  vraiment  c'était  une 
crasse.  Elle  n'était  pas  née  d'hier,  et  elle  savait  ce  que  parler  veut  dire. 

Mais  dans  les  conditions  où  elle  se  trouvait,  il  était  nécessaire  d'agir 
avec  précaution.  Un  coup  de  langue  mal  à  propos,  une  démarche  faite  à  la 
légère,  ça  suffirait  pour  la  replonger  dans  le  pétrin.  D'ailleurs,  impossible  de 
bouger  pour  s'enquérir,  puisque  ce  pince-sans-rire  lui  avait  déclaré  que  les 
mouchards  auraient  l'œil  sur  elle.  Pour  le  quart  d'heure,  elle  se  bornerait 
donc  à  soigner  sa  gamine  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  découvert  un  truc  qui  lui 
permît  en  toute  sécurité  d'extraire  la  grosse  somme  à  ces  gens-là.  Alors, 
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sitôt  nantie,  elle  filerait  à  l'étranger  où  elle  vivrait  en  rentière  le  reste  de  ses 
jours. 

La  mégère  songea  à  son  fils, 

—  S'il  avait  du  jugement  pour  deux  sous,  se  disait-elle,  nous  aurions 
vite  fait  de  manigancer  l'affaire.  Mais  le  gradin  n'en  fait  qu'à  sa  tête.  Au 
lieu  de  suivre  mes  conseils,  le  voilà  réduit  à  faire  le  métier  de  saute-ruisseau 
chez  un  huissier  de  banlieue.  Si  ça  n'est  pas  honteux,  à  son  âge!  Avec  les 
talents  qu'il  a,  grâce  à  moi,  il  me  laisserait  parfaitement  crever  de  misère, 
si  je  ne  le  rappelais  à  l'ordre.  Maintenant  que  je  suis  assurée  de  mon  morceau 
de  pain,  c'est  bien  fini,  je  le  lâche,  et  qu'il  se  tire  des  pattes  comme  il 
pourra. 

En  réalité,  la  mère  Lourcine  grillait  de  s'entendre  avec  le  mauvais  drôle 
pour  exploiter  ceux  qu'elle  croyait  les  parents  de  la  petite  Laure.  Au  fond, 
elle  lui  reconnaissait  du  vice,  puisqu'il  avait  réussi  jusqu'à  présent  à  esquiver 
la  correctionnelle,  et  peut-être  la  cour  d'assises.  Il  ne  serait  donc  pas  en 
peine  de  rouler  ces  gros  personnages  qui  serraient  trop  les  cordons  de  leur 
bourse. 

Mais  voilà  !  Mère  Lourcine  avait  son  amour-propre,  elle  ne  voulait  pas 
faire  les  premières  avances  à  son  Théodore,  connu  dans  la  basse  pègre  sous 
le  sobriquet  de  Larpion  ;  elle  préférait  le  voir  venir,  ce  qui  ne  manquerait 
pas  un  jour  ou  l'autre. 

En  outre,  elle  avait  peur  qu'il  lui  croquât  la  meilleure  part  de  l'aubaine, 
car  elle  lui  savait  les  dents  longues.  Aussi  tenait-elle  à  lui  mesurer  les 
bouchées.  Bien  que  par  lettres  elle  ne  cessât  de  l'accabler  de  reproches  et 
de  menaces,  elle  n'ignorait  pas  qu'il  faisait  maigre  chère  depuis  quelque 
temps.  Histoire  de  le  tenir  en  haleine  et  plus  souple  à  ses  volontés. 

Larpion  ne  la  fit  pas  languir  longtemps. 

Un  soir,  il  arriva  à  la  tombée  de  la  nuit.  La  mégère,  dissimulant  sa 
satisfaction,  l'accueillit  très  froidement. 

Le  chien  se  contenta  de  le  flairer,  non  sans  quelque  méfiance. 

La  vieille  l'avait  introduit  dans  cette  même  pièce  oii  elle  avait  reçu  der 
nièrement  Lançon  et  Victorine.  La  petite  Laure  dormait  dans  la  chambre  à 
coucher,  à  côté. 

Tout  en  refermant  soigneusement  la  porte,  la  mère  Lourcine 
demanda  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  ton  service,  mauvais  sujet? 

—  Mais  je  viens  te  voir,  tout  bêtement,  fit  Théodore  en  se  jetant  dans 
le  vieux  fauteuil  et  déposant  son  chapeau  mou  sur  la  table. 

La  mégère  se  retourna  : 

—  Allons,  dit-elle  de  son  accent  roche,  ne  te  gêne  pas! 
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—  Dame,  il  n'est  pas  défendu  de  se  reposer  quand  on  est  fatigué, 
ricana-t-il. 

—  Et  tu  te  figures  que  tu  vas  fricoter  cliez  moi?... 

—  Parbleu I  si  je  me  le  figure... 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  tu  te  fourres  joliment  le  doigt  dans  l'œil  ! 

—  Doucement,  la  mère.  Je  gage  que  tu  chanteras  tout  à  l'heure  une 
autre  musique  ? 

L'ancienne  fille  publique  s'était  assise.  Une  lueur  fauve  passa  dans  son 
regard. 

—  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  fit-elle  avec  impatience...  Que  de  temps 
il  te  faut  pour  accoucher!...  Et  de  pas  grand'chose,  bien  sûr... 

—  Moi,  du  moins,  je  ne  pratique  pas  l'avortement... 

La  mégère  se  dressa,  furieuse  de  l'allusion  et  la  main  levée. 

—  Tiens-toi  donc  tranquille,  dit  Larpion  sans  s'émouvoir,  mais  en  se 
mettant  en  garde.  Si  tu  as  le  malheur  de  me  toucher  je  file  à  l'instant. 

Elle  se  retint,  en  mâchonnant  : 

—  Tu  en  feras  tant,  que  tu  me  forceras  à  dénoncer  tes  escroqueries. 

—  Allons,  la  mère,  ne  parlons  pas  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu. 
Tu  sais  bien  que  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  te  faire  coffrer. 

—  Quoi!  tu  oserais?... 

—  Non  ;  je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là!...  (Vest  trop  sale. 

La  mère  Lourcine  écumait.  Toutefois  elle  étouffa  sa  rage.  L'impassi- 
bilité du  garnement  l'inquiétait.  Jamais  elle  ne  lui  avait  vu  cette  figure-là, 
car  son  calme  apparent  lui  semblait  sinistre.  Elle  eut  môme  l'idée  qu'il  était 
capable  de  lui  couper  la  gorge,  sans  bruit,  dans  cette  charmante  intimité. 
Maintes  fois  elle  l'avait  soupçonné  d'être  sournois  et  de  penser  plus  qu'il  ne 
disait,  A  présent,  elle  n'en  doutait  plus. 

Elle  baissa  le  ton  et  reprit  toute  émue  : 

—  Pourquoi  me  fais-tu  faire  tout  ce  mauvais  sang?...  Va,  tu  n'es 
guère  gentil.  Puisque  je  suis  ta  mère,  n'ai-je  pas  le  droit  de  te  faire  la 
morale? 

—  Oh!  à  ton  aise.  Alors  tu  vas  me  reprocher  de  t'apporter  de  l'argent? 
ricana  encore  le  chenapan. 

—  En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  dire...  Reste  à  savoir  si  la  somme 
vaut  la  peine  de  faire  tant  d'embarras. 

—  Écoute  d'abord,  et  tu  jugeras. 

—  Allons,  parle! 

—  Eh  bien!  j'ai  eu  de  la  veine,  la  nuit  dernière...  Et  je  t'ai  mis  de  côté 
six  cents  fafiots... 

—  Six  cents!...  fit  la  mégère,  les  prunelles  allumées. 
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—  Juste!...  Un  bleu  de  cinq  cents  et  cinq  louis  pour  l'appoint. 
En  même  temps  Larpion  tira  son  porte-monnaie. 

Aussitôt  l'ancienne  gourgandine  allongea  ses  pinces.  Mais  le  gaillard  se 
déroba. 

—  Ob!  là  là!...  Patience  donc,  la  mère!  On  connaît  ses  devoirs. 
Il  prit  le  billet  et  les  louis  qu'il  déposa  tranquillement  sur  la  table. 
Puis,  il  ajouta  : 

—  Voilà  ta  part.  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  pas  vrai? 

La  mégère  s'empara  du  tout  avec  une  avidité  féroce,  glissa  le  billet  bleu 
dans  son  corsage  et  les  pièces  d'or  dans  sa  poche. 

Au  lieu  de  remercier  son  fils,  elle  dit  en  lui  dardant  un  coup  d'œil 
soupçonneux  : 

—  Tu  ne  me  triches  pas,  au  moins? 

—  Jamais  de  la  vie!  Je  te  le  répète  :  je  connais  mes  devoirs. 

—  Cependant  je  ne  serais  pas  fâchée  de  savoir  d'où  vient  cet  argent.  Ce 
n'est  pas  moi,  tu  sais  bien,  qui  te  compromettrai? 

—  Je  crois  bien,  une  mère,  ça  serait  du  propre!...  D'ailleurs,  tu  sais? 
quand  tu  as  touché,  j'ai  toujours  confiance  en  toi. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  curieuse.  Mais  si  tu  avais  fait  le  coup  dans  le  pays, 
il  pourrait  nous  en  cuire  à  tous  les  deux,  au  cas  où  l'on  te  soupçonnerait 
d'avoir  cherché  refuge  chez  moi. 

—  Rien  à  craindre,  je  t'assure.  C'est  à  Saint-Cloud  que  nous  avons  tra- 
vaillé. Une  riche  villa  dont  les  maîtres  sont  en  voyage.  Nous  avions  réussi  à 
griser  le  concierge,  de  sorte  que  tout  s'est  passé  en  douceur.  Môme  nous 
avons  pu  partager  sur  place  notre  butin,  sans  être  dérangés.  Nous  étions 
cinq.  La  chose  terminée,  chacun  a  tiré  de  son  côté  avant  la  pointe  du  jour. 
Nous  ferons  les  morts  quelque  temps.  La  police  aura  beau  chercher,  elle  ne 
dénichera  personne,  je  t'en  réponds. 

—  Mais  elle  va  fouiller  partout,  lit  la  mère  Lourciue  avec  un  reste 
d'inquiétude. 

—  Aux  environs  de  Saint-Gloud  et  à  Paris,  pas  ailleurs.  Du  reste,  ici,  à 
Vornon,  nous  sommes  dans  le  département  de  l'Eure.  Quant  à  moi,  je  suis 
tranquille  pour  l'instant,  ayant  réglé  certaines  affaires  qui  me  chiffonnaient 
l;i-bas.  Et  s'il  me  prenait  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  la  capitale,  je  ne  cour- 
rais aucun  risque...  en  usant  de  précautions,  bien  entendu... 

Un  cri  d'enfant,  dans  la  chambre  à  coucher,  interrompit  Larpion...  La 
mégère  tressaillit. 

—  Ah  ça!  ricana  Théodore,  est-ce  que  tu  m'aurais  donné  un  petit 
frère  ou  une  petite  sœur  en  cachette?.,. 

—  Insolent  I  gronda  la  vieille. 
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—  Dame  je  ne  suis  plus  d'âge  à  croire  que  tu  l'as  trouvé  sous  un  chou? 

—  C'est  une  petite  fille  qu'on  m'a  confiée  l'autre  jour. 

—  Et  tu  lui  donnes  à  têter? 
La  mégère  haussa  les  épaules. 

—  Ne  fais  donc  pas  la  bête!...  mâchonna-t-elle. 

—  Nourrice  sèche,  alors? 

La  mère  Lourcine  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Bien  qu'elle  sentît  la 
nécessité  du  concours  de  son  fils  pour  aviser  aux  moyens  de  tirer  le  meilleur 
profit  de  l'enfant,  elle  n'avait  pas  encore  réfléchi  à  la  façon  de  lui  présenter 
l'affaire  sans  trop  exciter  ses  convoitises.  En  cas  de  succès,  elle  se  résigne- 
rait à  lui  faire  sa  part,  ne  pouvant  autrement;  mais  elle  voulait  limiter  ses 
exigences  autant  que  possible. 

La  petite  Laure  se  taisait,  rendormie  probablement. 

Enfin,  elle  raconta  l'histoire. 

Le  vendredi  précédent,  vers  huit  heures  du  soir,  un  monsieur  d'ûge 
mùr,  accompagné  d'une  jeune  femme ,  —  sa  fille,  avait-il  dit,  celle-ci 
portant  une  mioche  enveloppée  dans  sa  pelisse,  —  avait  sonné  à  sa  porte. 
Elle  les  avait  introduit  sur-le-champ,  ayant  été  prévenue  récemment  de  cette 
visite.  On  lui  avait  laissé  la  gosse,  née  un  an  auparavant  de  parents, 
inconnus,  comme  le  constatait  le  bulletin  d'inscription  délivré  à  la  mairie  de 
Nogent-sur-Marne,  et  dénommée  Albertine. 

—  L'enfant,  continua  la  mère  Lourcine,  serait  le  fruit  de  l'adultère. 
Mise  au  monde  secrètement  parla  fille  du  monsieur,  en  l'absence  du  mari, 
on  tenait  à  la  cacher. 

Je  ne  sais  d'après  quelles  indications  ces  gens-là  m'avaient  choisi  pour 
la  garder,  moyennant  rétribution  raisonnable,  naturellement,  et  promesses 
avantageuses  pour  plus  tard... 

La  mégère  s'interrompit  en  voyant  Larpion  prendre  des  notes  sur  son 
calepin. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?...  s'enquit-elle  après  une  pause. 

—  C'est  pour  me  souvenir,  dit-il,  au  cas  où  nous  aurions  à  causer  plus 
longuement  de  cette  affaire...  Ainsi  tues  contente  du  prix  qu'on  a  offert, 
puisque  tu  as  accepté? 

—  Contente  n'est  pas  le  mot.  Mais  j'ai  dû  patienter  pour  ne  pas  avoir 
l'air  de  chipoter  dès  le  premier  versement,  que  je  considère  comme  une 
simple  entrée  de  jeu. 

—  Combien?... 

—  Cent  francs  par  mois,  dont  un  trimestre  d'avance. 

Quoique  certain  que  sa  mère  n'avouait  guère  que  la  moitié  de  la  somme 
reçue,  Théodore  ne  fit  aucune  observation. 
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A  la  lumière  d'une  lampe  fumeuse,  le  brave  garçon  était  eu  train  de  lustrer  des  harnais. 
A  l'apparition  du  visiteur,  il  se  retourna  vivement  et  le  regarda  bouche  bée.  (P.  768.) 
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—  C'est  maigre,  se  conlenta-t-il  de  dire.  Reste  à  connaître  la  situation 
de  fortune  de  tes  clients. 

—  Ohl  ils  doivent  appartenir  à  la  haute.  Le  père  de  la  jeune  femme 
s'est  vanté  de  commander  à  ceux  qui  font  marcher  les  gendarmes  et  les 
policiers. 

Larpion  hocha  la  tète  : 

—  Une  frime  peut-être  pour  t'en  faire  avaler,  murmura-t-il. 

—  Avec  ça  que  j'ai  l'encolure  d'une  femme  à  couper  dans  ces  gascon- 
nades I 

—  Au  moins  tu  sais  leurs  noms?... 

—  Mais  pas  du  tout. 

—  Et  tu  n'as  pas  demandé? 

—  Non,  j'avais  peur  de  manquer  l'aubaine. 

—  Diable!...  Et  s'ils  s'avisaient  de  te  laisser  la  gosse  pour  compte! 
C'est  ça  qui  ne  serait  pas  drôle. 

—  Comment  faire?... 

' —  Il  faudrait  savoir  leurs  noms,  et  où  ils  perchent,  surtout  s'ils  ont  de 
quoi  casquer. 

—  H  est  à  peu  près  sûr  qu'ils  demeurent  à  Paris. 

—  Très  bien.  Mais  le  moyen  de  trouver  leur  adresse? 

—  Voilà  la  difticulté. 

—  Comme  lu  le  dis... 

—  Quant  à  moi,  reprit  la  mère  Lourcine,  je  ne  puis  bouger  d'ici,  ayant 
la  mùme  à  ma  charge. 

—  C'est  limpide.  Et  puis,  si  les  flics  te  surprenaient,  ton  compte  serait 
bon. 

—  Malheureusement,  te  voilà  logé  à  la  môme  enseigne.  Bloqués  tous 
les  deux? 

—  Parle  pour  toi,  la  mère.  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  contre  moi  de 
mandat  d'arrêt.  A  la  rigueur,  je  pourrais  employer  utilement  les  loisirs  que 
m'impose  l'affaire  de  Saint-Cloud.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  que  d'une  adresse, 
de  quelques  renseignements  à  obtenir.  Tout  ça,  c'est  très  innocent,  et  avec 
du  coup  d'oeil  on  ne  risque  rien. 

—  Du  reste,  si  on  te  serrait  de  trop  près,  tu  n'aurais  qu'à  reprendre  la 
route  de  Vernon.  Je  ne  te  mettrais  pas  à  la  porte. 

—  Ce  ne  serait  pas  à  faire. 

—  Alors  ça  te  va,  cette  enquête?... 

—  Ma  foi,  s'il  y  a  chance  de  bouffer,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Dans  mon  idée,  reprit  la  mégère  enchantée -que  son  fils  acceptât,  les 
parents  de  la  mioche  doivent  être  des  richards. 
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Néanmoins  il  vaut  mieux  s'informer  avant  d'engager  la  partie.  Nous 
agirions  ensuite  en  connaissance  de  cause  et  nous  nous  réglerions  sur  leurs 
moyens  pour  les  plumer. 

Songe  qu'il  y  aurait  à  exploiter  l'amant,  puisqu'il  s'agit  d'un  adultère, 
et  en  même  temps  le  mari  qui  reviendra  bientôt,  m'a-t-on  dit,  la  jeune 
femme  enfin  et  son  père,  qui  pose  en  si  puissant  seigneur.  Hein!  quelle 
aubaine! 

—  Un  coup  de  fortune,  peut-être,  déclara  Larpion  rêveur...  Pourtant, 
la  mère,  il  ne  faudrait  pas  le  monter  le  bourricbon  avant  d'avoir  tâté  le 
terrain. 

—  En  tout  cas,  sois  prudent.  Autrement  on  éventerait  la  mèche,  car 
nous  avons  affaire  à  des  malins,  ne  l'oublie  pas! 

—  Parbleu! 

—  Voyons,  quand  commenceras-tu  cette  campagne?... 

—  Allons,  laisse-moi  le  temps  de  respirer,  de  réfléchir.  Vrai!  tu  es 
épatante!...  J'arrive  à  peine,  et  on  dirait  que  tu  voudrais  déjà  me  voir  hors  de 
ta  cambuse.  Si  je  te  gêne,  tu  n'as  qu'à  parler  :  j'irai  faire  le  mort  ailleurs! 

La  mégère  étouffait  de  colère.  Elle  sentait  que  le  garnement  avait  deviné 
son  jeu  et  qu'il  en  abusait. 

Toutefois  elle  se  contint.  Elle  avait  trop  besoin  de  lui  pour  ne  pas 
chercher  de  son  mieux  à  l'amadouer.  Elle  attendrait  pour  se  dégonfler  qu'il 
eût  tiré  les  marrons  du  feu. 

De  son  côté,  Larpion  tenait  à  faire  entendre  à  la  vieille  que  s'il  consen- 
tait à  partir  en  chasse,  il  saurait  défendre  sa  part  de  gibier. 

La  mère  Lourcine,  rongeant  son  frein,  entra  sur-le-champ  dans  son  rôle. 
Adoucissant  sa  voix  grincheuse,  elle  reprit  gentiment  : 

—  Maintenant,  si  nous  dînions?... 

—  Ça  n'est  pas  de  refus.  J'ai  l'estomac  dans  les  talons.  Avec  ça,  la 
langue  sèche  comme  un  pendu. 

—  Alors  ça  se  trouve  bien.  J'ai  là  un  poulet  froid  et  quelques  vieilles 
bouteilles  qui  nous  ragaillardiront. 

Larpion  ricana. 

—  A  la  bonne  heure,  la  mère!  quand  je  suis  entré,  tu  prétendais  n'avoir 
pas  de  fricot.  Et  voilà  que  nous  allons  faire  ensemble  une  petite  noce.  Ah  ! 
tu  n'es  pas  à  plaindre  !  Pendant  que  je  m'expose  à  toutes  sortes  de  misères,  tu 
te  goberges  toute  seule,  je  vois  ça! 

—  Canaille,  va  !  Tiens,  j'ai  toujours  été  trop  faible  pour  toi. 

—  Je  crois  bien.  Ne  suis-je  pas  ton  lils  unique?  car  tu  n'as  jamais  été 
fichue  de  me  nommer  mon  père. 

—  Que  veux-tu?  Ils  étaient  deux... 
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—  Qui  se  sont  défendus  l'un  et  l'autre,  paraît-il,  de  me  reconnaître? 

—  Juste! 

—  Enfin,  dit  Larpion  philosophiquement,  je  ne  t'en  veux  pas  de  m'avoir 
mis  au  monde.  Qui  sait  si  nous  ne  sommes  pas  en  passe  de  décrocher  la 
fortune? 

—  Que  Dieu  t'entende,  s'il  y  peut  quelque  chose!  gronda  la  mégère  en 
passant  dans  sa  cuisine. 

La  mère  et  le  fils  étaient  rompus  de  longue  main  à  ces  intermèdes  un 
peu  vifs.  Cela  ne  nuisait  point  aux  sentiments,  loin  de  ]à  :  c'était  une  sorte 
de  piment  nécessaire  quand  ils  combinaient  quelque  coquinerie. 

La  vieille  reparut  bientôt,  guillerette  à  sa  façon.  Elle  dressa  le  couvert, 
plaça  le  poulet  sur  la  table,  flanqué  de  hors-d'œuvre  et  d'une  crème  au 
chocolat  finement  aprêlée.  En  outre,  trois  bouteilles  cachetées  de  vert  et  un 
joli  dessert. 

Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  ne  songeant  plus  qu'à  bien  faire, 
mangeant  avec  un  bel  appétit  et  buvant  sec.  Sobres  de  paroles  pendant  le 
repas,  ils  n'en  pensaient  pas  moins,  chacun  à  part  soi.  La  mère  Lourcine, 
pleine  de  confiance  dans  le  flair  de  son  mauvais  drôle,  escomptait  les  résultats 
qu'elle  espérait  de  l'enquête  qu'il  allait  entreprendre.  Elle  calculait  déjà 
comment  elle  pourrait  se  débarrasser  de  lui  à  l'heure  du  succès.  Larpion 
avait  de  plus  hautes  visée.  Si,  de  même  que  sa  mère,  il  était  résolu  à  se  faire 
la  plus  grosse  part,  à  moins  qu'il  ne  réussît  à  s'emparer  de  la  totalité,  c'était 
avec  le  ferme  propos  d'employer  ce  butin  à  décrocher  le  million.  Il  lui  fallait 
ça  pour  vivre  honnêtement. 

Lorsque  la  faim  des  deux  personnages  fut  apaisée,  Théodore  exprima  le 
désir  de  voir  l'enfant.  La  petite  avait  été  couchée  une  demi-heure  environ 
avant  son  arrivée. 

—  Tâche  de  ne  pas  l'éveiller,  recommanda  la  mère  Lourcine.  Si  on  ne 
la  dérange  pas,  elle  dormira  une  grande  partie  de  la  nuit  et  me  laissera 
tranquille.  Déjà  elle  est  habituée  à  moi.  J'ignore  comment  elle  s'appelait; 
mais  elle  répond  à  présent  au  nom  de  Titine  qui  est  l'abrégé  de  celui 
d'Albertine  marqué  sur  son  bulletin  de  naissance. 

—  C'est-à-dire  que  tu  la  gâtes?  fit  Larpion. 

—  C'est  notre  intérêt  :  la  gosse  vaut  son  pesant  d'or,  si  les  parents 
sont  calés. 

En  achevant  cette  réflexion,  la  mégère  introduisit  Théodore  dans  la 
chambre.  La  petite  Laure,  dans  son  berceau,  dormait  les  poings  fermés, 
toute  blanche  et  rose. 

Elle  ne  paraissait  point  avoir  trop  souffert  du  brusque  changement.  A 
son  âge,  la  mémoire  est  courte,  les  impressions  s'effacent  vite.  D'ailleurs  la 
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vieille  la  soignait  parfaitement,  non  par  tendresse,  mais  par  ignoble  spécu- 
lation. 

Larpion  l'examina  un  instant  en  silence.  Puis,  il  sortit  avec  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu?  demanda  l'odieuse  femme. 

—  Je  pense  que  c'est  vraiment  une  enfant  de  riche. 

Ils  glosèrent  quelques  instants  là-dessus,  après  quoi  le  garnement  monta 
dans  une  chambrette  mansardée,  au  grenier,  où  était  son  lit.  La  mère  Lour- 
cine  lui  avait  offert  de  coucher  dans  la  salle  à  manger,  mais  il  avait  refusé, 
redoutant  la  surprise  de  quelque  fâcheuse  visite. 

Théodore  Colin  savait  que  le  laitier  apportait  tous  les  malins  à  sa  mère 
le  Petit  Journal.  Le  lendemain,  sitôt  éveillé,  il  descendit.  La  vieille  venait 
de  parcourir  la  feuille  et  elle  avait  lu,  en  effet,  que  ni  la  police  locale,  ni  les 
agents  de  la  sûreté  expédiés  de  Paris  n'avaient  pu  relever  aucune  trace  des 
dévaliseurs.  Ils  avaient  constaté  seulement  que  ceux-ci  avaient  dû  se 
disperser  dans  diverses  directions,  après  le  partage  du  butin,  qui  avait  été 
assez  important.  Plusieurs,  sinon  tous,  pensaient-ils,  s'étaient  réfugiés 
séparément  à  Paris  ou  dans  les  localités  voisines. 

—  A  leur  aise  !  murmura  le  garnement.  Nos  mesures  étaient  bien  prises. 
Cette  fois  encore,  ils  feront  buisson  creux. 

—  C'est  égal,  mon  garçon,  fit  la  mégère,  rappelle-toi  le  proverbe: 
Tant  va  la  cruche  à  l'eau... 

—  Ta  ta  ta,  la  mère?  Préfères-tu  que  je  me  croise  les  bras  ou  que  je 
dorme.? 

—  Je  ne  dis  pas  Qa. 

—  Eh  bien!  alors?...  Du  reste,  j'ai  d'autres  chiens  à  fouetter.  A  partir 
d'aujourd'hui,  je  m'occupe  exclusivement  de  retrouver  les  particuliers  qui 
t'ont  confié  la  gosse.  C'est  à  Paris  qu'il  faut  opérer. 

—  Sans  doute...  Mais  si  tu  n'as  aucun  indice,  autant  Taudrait  chercher 
une  aiguille  dans  une  botte  de  foin. 

L'observation  banale  de  la  vieille  agaça  Théodore. 

—  Mazette!  grommela-t-il,  tu  n'es  pas  encourageante. 

—  C'est  que  j'ai  idée  que  tu  vas  perdre  ton  temps  là-bas.  Sans  compter 
que  tu  ferais  bien  d'attendre  encore  avant  de  montrer  ta  frimousse  aux 
argousins. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  entends-tu?...  Est-ce  que  tu  t'imagines  que 
j'irai  leur  parler  sous  le  nez?... 

—  Enfin,  ça  te  regarde. 

Après  un  silence,  Larpiou  reprit  : 

—  J'ai  rêvassé  une  partie  de  la  nuit  à  l'histoire  de  ta  mioche...  C'est 
bien  vendredi  dernier  qu'on  te  l'a  collée? 
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—  Oui,  vendredi,  vers  les  huit  heures  du  soir.  C'était  convenu. 

—  Par  conséquent,  le  père  et  sa  fille  ont  dû  prendre  vers  six  heures,  à 
la  gare  Saint-Lazare,  le  train  du  Havre  qui  arrive  ici  à  sept  heures  trente? 

—  Naturellement...  Mais  à  quoi  ce  renseignement  peut-il  servir. 

—  Je  l'ignore...  Cependant  si  je  te  disais  que  j'ai  idée  d'avoir  aperçu 
tes  clients  à  la  gare  Saint-Lazare,  au  moment  de  leur  départ  pour  Vernon? 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  malades  de  la  mégère. 

—  Pour  le  coup,  lit-elle,  je  croirais  que  tu  deviens  sorcier! 

—  Sorcier,  non.  Mais  tout  est  possible  quand  on  a  du  flair  et  de  la 
jugeote.  —  Eh  bien  I  voici  ce  qui  m'est  arrivé.  Ce  soir-là,  justement,  j'avais 
rendez-vous  près  de  la  gare  Saint-Lazare  avec  un  camaro,  pour  notre  affaire 
de  Saint-Cloud,  et  j'avais  pris  le  train  à  Sèvres- Ville-d'Avray.  Nous  avions  à 
peine  échangé  quelques  mots,  lorsqu'un  cabriolet  s'arrêta  non  loin  de  nous 
et  un  peu  dans  l'ombre.  Deux  personnes  descendirent,  un  homme  de  certain 
âge  et  une  femme  encore  jeune,  autant  que  j'ai  pu  distinguer.  Aussitôt  un 
jeune  homme  les  a  rejoint.  Après  quelques  paroles  prononcées  à  voix  basse, 
il  est  monté  dans  la  voiture,  qu'il  a  conduite  dans  la  direction  de  la  rue  de 
Cliùteaudun.  En  même  temps  le  couple  qu'il  avait  remplacé  entrait  dans  la 
gare.  J'ai  même  cru  remarquer  que  la  femme,  vêtue  d'une  large  pelisse, 
portait  un  paquet,  qui  pouvait  être  un  enfant.  La  lumière  douteuse  des 
réverbères  ne  m'a  pas  permis  de  voir  exactement.  D'ailleurs,  je  n'avais 
aucune  raison  de  les  examiner  plus  particulièrement.  Mais  la  nuit  dernière, 
je  me  suis  souvenu  tout  à  coup  de  cette  circonstance.  Or,  comme  c'était 
l'heure  du  train  pour  Vernon,  je  me  suis  demandé  si  ces  voyageurs  ne 
seraient  point  ceux-là  même  qui  sont  venus  te  conlier  l'enfant. 

—  En  vérité,  voilà  qui  est  singulier,  je  l'avoue,  fit  la  mère  Lourcine. 

—  N'est-ce  pas?... 

—  Une  pure  coïncidence  peut-être,  et  je  ne  vois  pas  quel  éclaircissement 
tu  pourrais  tirer  de  tout  ça. 

■ —  Je  jugerais  comme  toi,  si  je  n'avais  que  cette  donnée. 

—  Alors  il  y  a  autre  chose?... 

—  11  y  a  le  cabriolet. 

—  Et  en  quoi  peut-il  te  renseigner,  ce  cabriolet? 

—  Écoute  encore,  et  tu  comprendras,  reprit  Théodore.  Ce  cabriolet,  il 
m'a  semblé  le  reconnaître  pour  l'avoir  vu  plusieurs  fois  à  l'hôtel  du  Globe, 
rue  Hauleville,  où  j'allais  voir  de  temps  à  autre  le  domestique  qui  soigne  le 
olieval  et  avait  été  mon  camarade  au  régiment,  un  nommé  Charles 
Quignard... 

—  Maintenant,  je  devine,  fit  la  mère  Lourcine  :  C'est  ce  Quignard  qui 
est  venu  reprendre  le  cabriolet  à  la  gare? 
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—  ,Eh  bien!  non  :  le  jeune  homme  qui  l'a  remmené  m'est  inconnu.  Du 
moins  je  n'ai  pu  observer  ses  traits. 

—  En  ce  cas,  le  cabriolet  n'était  pas  celui  que  tu  croyais? 

—  Voilà  la  question. 

—  Comment  savoir?... 

■ —  J'irai  trouver  Charles  Quignard,  et  je  l'interrogerai. 
^  Mais,  objecta  la  mégère,  s'il  a  quitté  l'hôtel? 

—  Ça  m'étonnerait.  Un  garçon  très  rangé,  en  qui  ses  maîtres  ont 
grande  confiance. 

—  Un  bêta,  quoi!  un  chien  couchant!...  fit  la  vieille  avec  mépris. 

—  Bon  garçon  au  fond,  mais  qui  n'a  pas  le  flair. 

—  Tu  n'as  pas  essayé  de  le  styler?... 

—  Il  se  serait  méfié,  car  il  est  très  susceptible  sur  le  chapitre  de  ce 
qu'il  appelle  riionnèteté.  Aussi  ai-je  toujours  évité  de  le  blesser  dans  l'espoir 
qu'en  faisant  le  bon  apôtre,  j'aurais  peut-être  l'occasion  de  me  servir  de  lui  à 
son  insu  pour  tenter  un  coup  dans  l'hôtel.  Et  je  me  féhcite  en  ce  moment 
de  l'avoir  ménagé. 

—  Ah  ça!  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  d'une  buse  pareille?... 

—  Je  lui  demanderai  simplement  si  vendredi  dernier  le  cabriolet  de 
l'hôtel  a  conduit  quelqu'un  à  la  gare  Saint-Lazare. 

—  En  effet,  s'il  répond  oui,  le  reste  viendra  de  soi.  Mais  répondra- 
t-il?... 

—  Je  l'espère  bien.  Une  question  pareille,  adroitement  posée,- ne  saurait 
l'effaroucher. 

La  mère  Lourcine  approuva.  Il  fut  décidé  que  Larpion  partirait  dans 
l'après-midi. 

C'était  le  mardi.  Il  faisait  un  temps  brumeux.  Théodore,  ne  voulant  pas 
se  montrer  à  la  gare  de  Yernon,  alla  prendre  le  train  de  deux  heures  et 
demie  à  la  station  de  Bonnières,  distante  d'une  dizaine  de  kilomètres.  A 
quatre  heures  quinze,  il  débarquait  à  la  gare  Saint-Lazare. 

La  remise  du  cabriolet  et  l'écurie  du  cheval  de  M.  Richelet,  le  patron  de 
l'hôtel  du  Globe,  rue  Hauteville,  était  au  fond  d'une  cour.  Charles  Quignard, 
le  domestique  chargé  de  soigner  la  bête  et  d'atteler  la  voiture  logeait  dans 
une  chambre  construite  au-dessus  du  local.  Ce  fut  là  que  Larpion  trouva  son 
ancien  camarade  de  régiment.  A  la  lumière  d'une  lampe  fumeuse,  le  brave 
garçon  était  en  train  de  lustrer  des  harnais.  A  l'apparition  du  visiteur,  il  se 
retourna  vivement  et  la  regarda  bouche  bée. 

—  Comment!  lit  le  garnement,  on  ne  reconnaît  plus  les  anciens?... 

—  Mais  si...  mon  vieux,  parfaitement!  dit  enfin  Quignard  en  lui 
tendant  la  main. 
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La  mégère,  furieuse,  lança  un  coup  de  pied  à  son  chien...  (P.  1"3.) 

Le  domestique,  détaille  moyenne,  alerte  et  bien  râblé,  avait  une  figure 
pleine  de  bonhomie,  il  s'empressa  de  faire  asseoir  Théodore. 

—  Voilà  un  bout  de  temps  qu'on  ne  t'a  pas  vu,  farceur  de  Colin,  repnt- 
il  en  riant.  Qu'est-ce  que  lu  deviens?  Toujours  clerc  d'huissier?... 

—  Non.  J'ai  lâché  mon  patron  le  lendemain  du  jour  où  je  t'ai  fait  ma 
dernière  visite. 

Liv    97 
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—  Et  oùsque  tu  perches  à  présent?...  Tu  n'es  plus  du  côté  de 
Versailles  ou  de  Saint-Germain?  Je  ne  me  rappelle  plus  au  juste  la  ville  que 
tu  m'avais  dit. 

—  Saint-Germain,  fit  Larpion,  qui  avait  évidemment  donné  une  fausse 
adresse  à  Quignard.  Mais,  ajouta-t-il,  je  suis  sur  le  point  de  m'établir 
ailleurs,  et  à  mon  compte,  cette  fois. 

—  Ah  bah!... 

—  Positivement.  La  mère  a  fait  un  petit  héritage  aux  environs  de 
Rouen,  à  la  campagne.  Et  la  bonne  femme,  n'ayant  plus  que  moi  au  monde, 
désire  me  garder  près  d'elle  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

—  Ça  sera  dur,  le  village,  pour  un  Parisien  comme  toi. 

—  Que  veux-tu,  on  ne  peut  pas  toujours  rigoler.  Je  sens  qu'il  est  temps 
pour  moi  de  vivre  en  homme  sérieux.  Je  sauterai  même  le  fossé  tout  à  fait, 
car  je  me  marie. 

—  Oh!  alors,  ça  n'est  plus  pour  rire, 

Larpion  avait  conté  cette  bourde  avec  une  gravité  merveilleuse,  sachant 
que  le  camarade  goberait  tout. 

—  La  preuve  en  est,  reprit-il,  que  je  viens  te  demander  d'êtr«  le 
garçon  d'honneur  de  ma  future. 

—  Bigre!.. .  Certainement,  pour  te  faire  plaisir...  Mais  il  y  a  le 
patron. 

—  Il  ne  te  refusera  pas  deux  ou  trois  jours  de  congé,  je  l'espère. 

—  A  quand  le  mariage?  s'enquit  Charles  Quignard. 

—  Dans  trois  semaines. 

—  Enfin,  je  ferai  mon  possible...  on  lâchera  d'arranger  les  choses.^ 
Très  flatté,  tu  sais,  d'avoir  songé  à  moi,  un  étranger. 

—  Étranger?  se  récria  Larpion.  Est-ce  qu'on  n'est  pas  une  famille,  le 
régiment?... 

—  Ma  foi,  tu  nous  as  fait  passer  de  bons  moments.  Je  m'en  souviens 
toujours,  et  par  moments  j'en  ris  encore  tout  seul. 

—  Tu  vois  que,  moi  non  plus,  je  ne  t'ai  pas  oublié. 

—  Ça,  c'est  bien  de  ta  part. 

—  Et  je  ne  blague  pas,  entends-tu?  La  preuve  en  est  que  je  pensais  à 
toi,  mon  brave,  en  descendant  l'autre  jour  à  la  gare  Saint-Lazare.  Et  juge  de 
mon  épate,  quand  j'ai  cru  voir  ta  binette,  rue  d'Amsterdam,  dans  le 
cabriolet  de  ton  patron...  Est-ce  drôle,  hein!... 

—  Oui,  bien,  très  drôle...  Mais  je  ne  me  rappelle  pas  que  nous  ayons 
fait  des  courses  dans  ces  parages-là  depuis  longtemps.  J'ai  bonne  mémoire 
pourtant. 

—  En  réalité,  en  m'approchant  de  la  voiture,  je  me  suis  aperçu  que  ce 
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ma  position  devient  brillante.  C'est  moi  le  maître  de  tous  ces  gens-là  qui 
prétendent  commander  aux  gendarmes  et  aux  policiers.  Plus  besoin  de  me 
cacher  :  je  puis  marcher  la  tète  levée!...  Décidément,  je  lâche  la  basse  filou- 
terie où  l'on  Tit  toujours  comme  l'oiseau  sur  la  branche,  et  je  m'enrôle 
dans  la  haute  pègre!  J'ai  toujours  senti  que  j'étais  né  pour  ça.  Est-ce  que, 
par  hasard,  j'aurais  du  sang  de  grand  seigneur  dans  les  veines? 

Il  eut  un  rire  silencieux.  Puis,  après  une  pause  : 

—  Alors,  pensa-t-il,  à  moins  que  mon  (lair  et  ma  jugeote  ne  me 
trompent,  ce  qui  m'épaterait  diablement,  c'est  moi  qui  aurais  procuré 
l'aubaine  à  la  mère  Lourcine.  Ça  s'est  fait  le  jour  où  j'ai  rencontré  ce  coquin 
de  Simiane  à  Ville-d'Avray.  Ayant  appris  par  moi  le  caractère  de  la  vieille, 
il  s'est  empressé  de  conter  ça  au  beau-père.  Vite,  ils  ont  manigancé  la  chose. 
Et  voilà  comment  la  mioche  est  ici  à  Vernon.  Or,  il  me  suffira  de  laisser 
entendre  à  ce  Lucien  et  au  député  que  je  connais  tous  leurs  micmacs  pour  les 
faire  filer  doux.  Ah!  ils  se  donnaient  des  airs  de  protecteurs!...  Eh  bien, 
mes  agneaux,  faudra  changer  les  rôles:  le  protecteur,  ce  sera  bibi...  Dès 
demain  j'entre  en  campagne...  Du  reste,  c'est  simple  comme  bonjour!  en 
flânant  dans  la  rue  Saint-Guillaume,  je  verrai  immanquablement  circuler  le 
Simiane.  Je  l'accosterai  gentiment  et  lui  causerai  du  beau-père  et  de  la  mère 
Lourcine.  Si  j'ai  mis  dans  le  mille,  ça  sera  visible  à  sa  mine.  Et  en  avant 
les  violons!...  Par  exemple,  pas  un  mot  à  la  vieille.  Elle  essayerait  de  mettre 
le  grappin  sur  le  gros  lot.  Non,  pas  de  ça,  Lisette!  je  te  servirai  une  petite 
pension,  et  nous  nous  fréquenterons  de  loin  seulement.  Et  même  il  pourrait 
t'arriver  pire  si  tu  faisais  la  méchante... 

Larpion  se  leva,  ivre  d'espérance.  Plus  il  y  réfléchissait,  plus  il  s'alïer- 
missait  dans  la  certitude  d'avoir  découvert  le  pot  aux  roses.  Nos  lecteurs 
savent  qu'il  ne  se  trompait  qu'à  demi.  Et  d'ailleurs,  à  son  point  de  vue,  ce 
qu'il  ignorait  importait  peu.  L'intrusion  du  chenapan  dans  leurs  opérations 
scélérates  constituait  pour  eux  un  grave  péril. 

Théodore  monta  à  sa  chambrette  du  grenier.  Il  s'endormit  du  sommeil 
<iu  juste,  et  fit  des  rêves  d'or. 

La  mégère  elle-même  avait  de  grosses  espérances.  Pour  stimuler  son 
garnement,  elle  se  proposait  de  lui  offrir  un  déjeuner  soigné.  Ce  serait, 
pensait-elle,  de  l'argent  bien  placé.  Toutefois,  elle  le  surveillerait  de  près, 
le  sachant  trop  capable,  s'il  réussissait,  de  tirer  à  lui  toute  la  couverture. 

En  somme,  elle  tenait  l'enfant,  et  c'était  là  le  pivot  de  l'entreprise. 
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CHAPITRE   XLVII 


LES    BEAUX-FRERES    DU    DEPUTE 

Le  génie  infernal  de  Lazare  Lançon  avait  produit  ce  résultat  :  désespérer 
Mireille  en  faisant  disparaître  sa  fille,  et  Hubert  de  Gircey  en  l'induisant  à 
croire  sa  femme  infidèle.  Mais  la  mère  et  l'enfant  vivaient.  Tant  qu'elles 
existeraient,  impossible  de  mettre  la  main  sur  les  millions  du  baron  de 
Meilhan. 

Une  fois  parvenu  à  la  députation,  l'avide  personnage  s'était  imaginé 
qu'il  lui  suffirait  de  vouloir  pour  atteindre  son  but.  Vainement,  en  une 
année,  il  avait  déployé  une  activité  diabolique,  sans  reculer  à  l'idée  d'aucun 
crime.  Ses  plans  machiavéliques  avaient  avorté.  Le  concours  passionné  de 
son  gendre  ni  celui  de  Victorine  n'avaient  servi  de  rien,  puisque  les  deux 
crimes  qui  devaient  lui  livrer  l'héritage  n'avaient  pu  encore  être  consommés. 

Sans  doute  il  espérait  que  la  Petite  Arlésienne  mourrait  de  douleur,  ou 
que  son  mari  finirait  parla  tuer;  et  alors,  pensait-il,  sur  un  signe,  la  mère 
Lourcine  supprimerait  la  petite  Laure. 

Mais  ce  serait  long  peut-être,  et  le  misérable  n'avait  plus  guère  le  temps 
d'attendre.  Il  s'était  ruiné  pour  voler  la  fortune  d'autrui.  Afin  de  s'enrichir 
d'un  coup,  il  s'était  acharné  à  cette  œuvre,  négligeant  les  tripotages  et  la 
quête  des  pots  de  vin  qui  déjà  réussissaient  merveilleusement  à  certains 
collègues.  Ses  créanciers,  perdant  patience,  s'accoutumaient  à  correspondre 
avec  lui  par  ministère  d'huissier. 

Pour  comble,  l'honorable  député  radical  avait  à  subir,  en  cette  heure 
de  crise  intense,  les  assauts  de  ses  parents.  Déjà,  on  le  sait,  ils  étaient 
accourus  à  Paris  pour  recueillir  les  miettes  du  gâteau  parlementaire  accroché 
par  Lazare.  Les  beaux-frères,  Baptistin  Reynier  et  Cassius  Sénés  s'étaient 
figuré  qu'il  n'aurait  qu'à  parler  pour  leur  faire  administrer  la  pâtée  gouver- 
nementale sous  forme  de  grasses  prébendes  ou  de  sinécures  bien  rétribuées. 
Mais  Lançon,  ayant  la  tête  toute  entière  occupée  à  ses  complots  contre 
Mireille,  avait  dû  les  renvoyer  à  Marseille,  avec  force  belles  promesses  pour  la 
rentrée  des  Chambres. 

Naturellement  le  loisir  lui  avait  manqué.  Si  bien  qu'à  la  fin,  le  maître 
portefaix  et  le  coiffeur,  las  de  tendre  la  langue  inutilement,  s'embarquèrent 
de  nouveau  pour  la  capitale  afin  de  sommer  le  député  de  tenir  parole. 
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Les  beaux-frères,  tout  interloqués,  balbutièrent  quelques  excuses  auxquelles  Lançon 
coupa  court  d'un  ton  bref.  (P.  784.) 

Ils  ne  pouvaient  tomber  plus  mal,  car  ils  arrivèrent  justement  le  surlen- 
demain de  la  comédie  sinistre  joué  par  Lucien  et  Victorine  à  la  villa  do 
Mimosa:  un  coup  qui  devait  être  décisif,  foudroyant,  et  n'avait  donné  encore 
d'autre  résultat  que  d'accroître  les  fureurs  jalouses  du  mari. 

Tout  restait  donc  en  suspens,  laissant  Lançon  et  ses  complices  dans  une 
angoisse  poignante,  et  réduits  financièrement  aux  abois. 

Liv.  93 
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Les  deux  beaux-frères  descendirent  dans  un  petit  hôtel,  boulevard  Saint- 
Germain.  Très  montés  contre  Lançon  qui  n'avait  pas  tenu  ses  promesses,  ils 
résolurent  de  faire  immédiatement  une  démarche  prés  de  lui. 

—  Le  tonnerre  me  brûle!  fit  Reynier,  je  le  forcerai  bien  à  s'expliquer. 
Plus  de  belles  paroles,  qui  ne  sont  que  des  femelles;  mais  des  actes  qui  sont 
des  mâles!,..  Je  veux  mon  bureau  de  tabac I 

—  Et  moi,  je  lui  demanderai  de  troquer  ma  sinécure  contre  un  emploi 
qui  me  donnera  plus  de  lustre  et  de  profits. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  séance  à  la  Chambre,  il  doit  être  chez  lui; 
puisque  chaque  fois  que  nous  lui  écrivons  il  prétend  avoir  de  la  besogne  par 
dessus  la  tête,  allons-y. 

—  Oh!  sois  tranquille,  mon  bon,  on  nous  éconduira  proprement.  On 
nous  dira,  par  exemple,  que  monsieur  le  député  est  à  une  commission... 
Cependant  il  y  aurait  moyen  de  lui  jouer  un  bon  tour,  s'il  avait  donné  l'ordre 
de  nous  faire  poser. 

—  Lequel? 

—  Eh  bien,  présente-toi  seul  à  son  domicile.  En  même  temps  j'irai  au 
Palais-Bourbon...  Comprends-tu?  . 

—  Parfaitement.  Comme  ça,  nous  serons  à  même  de  le  moucher,  s'il  a 
recommandé  chez  lui  de  nous  mentir...  Partons? 

Sur  le  boulevard,  les  beaux-frères  se  séparèrent.  Cinq  minutes  plus  tard, 
Reynier  sonnait  à  la  porte  de  Lançon. 

Une  femme  de  service  ouvrit  aussitôt.  Sur  la  présentation  de  la  carte  du 
visiteur,  elle  l'introduisit  dans  le  cabinet  du  député. 

Celui-ci  était  à  son  bureau.  Il  se  leva  d'un  air  las,  les  traits  fatigués,  e 
s'avança  la  main  tendue  à  la  rencontre  de  son  beau-frère. 

—  Comment  va,  mon  bon  ami?  fit-il  de  son  accent  mielleux,  mais  avec 
un  sourire  pénible. 

—  Ça  ne  sera  rien  que  ca,  répliqua  le  maître  portefaix  avec  quelque 
brusquerie. 

—  Et  Cassius?...  reprit  Lançon  en  approchant  un  fauteuil. 

—  Une  course  à  faire...  Il  viendra  dans  la  soirée. 

Reynier  s'assit,  Lazare  reprenait  sa  place  à  son  bureau  et  demanda  des 
nouvelles  de  la  famille  du  maître  portefaix. 

—  Ma  chère  belle-sœur,  dit-il,  les  enfants? 

—  Tout  le  monde  va  bien  :  c'est  moi  le  plus  malade.  Mais  je  ne  te 
le  cacherai  pas,  on  n'est  pas  précisément  satisfait  à  la  maison. 

—  Mon  brave  Baptislin,  si  tu  savais! 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je  ne  vois  pas  souvent  mon  bureau 
de  tabac,  depuis  le  temps. 
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—  Ah!  fit  Lançon  avec  son  accent  le  plus  onctueux,  lu  ne  te  ligures  pas 
comme  c'est  difficile. 

—  Allons  donc!  on  croirait  vraiment,  caponde  bon  sort,  qu'il  s'agit  de 
décrocher  la  lune  I 

—  Que  veux-tu?...  tout  le  monde  en  reclame,  des  bureaux  de  tabac. 

A  cette  réponse,  le  maîlre-portiifaix  sentit  la  colère  le  gagner.  11  se  fâcha 
du  coup  : 

—  Ah  ça!  trou  de  l'air!  est-ce  que  je  suis  tout  le  monde,  moi? 

—  Non  certes.  Tu  es  un  des  notables  sur  le  port  ue  Marseille,  et  je  m^^ 
suis  mis  en  quatre  pour  te  contenter.  Le  ministre  est  assiégé  sans  cesse  par 
les  sénateurs,  les  députés,  les  gros  fonctionnaires  qui  sollicitent  pour  leurs 
amis  et  protégés. 

—  A  ce  compte-là,  gronda  Reynier  avec  amertume,  quand  mon  tour 
viendra,  je  vois  que  nous  serons  tous,  là-bas,  au  cimetière  Sainl-Pierre. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  cher  Baptisliu,  tu  auras  ton  affaire.  Songe 
seulement  qu'il  y  a  plus  de  vingt-cinq  mille  demandes  contre  quelques 
centaines  de  bureaux  disponibles  chaque  année. 

—  En  ce  cas,  c'est  clair,  il  n'y  a  pas  mèche. 

—  Au  moins  si  j'avais  un  titre  à  faire  valoir  en  ta  faveur... 

—  Un  titre!  un  titre!...  Mais  ne  suis-je  pas  le  beau-frère  d'un  député? 

—  Certainement,  cette  considération  vaudrait  beaucoup,  s'il  s'agissait 
d'un  emploi  dans  l'administration.  Mais  pour  les  bureaux  de  tabac,  c'est 
autre  chose.  Si  on  les  accordait  aux  parents  des  députés,  ça  se  saurait  tout 
de  suite  et  ça  ferait  hurler  des  millions  d'électeurs. 

—  Enfin  quels  titres  pourrais-je  produire?...  car  je  dois  en  avoir  plus 
d'un. 

—  Par  exemple,  si  tu  étais  ancien  soldat. 

—  Ancien  soldat!...  comment  donc  !...  Mais  j'étais  justement  de  la  garde 
nationale  en  70.  J'ai  môme  fait  faction  au  fort  Saint-Nicolas,  à  Marseille. 

—  Tous  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  l'armée  régulière  en  étaient  de 
la  garde  nationale. 

— •  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Ça  fait  que  ça  ne  compte  pas. 

—  Mais,  voyons,  exphque-moi  les  autres  litres  qu'on  peut  avoir,  lîieii 
sûr  j'aurai  l'un  ou  l'autre  de  ceux-là. 

—  Parmi  les  privilégiés,  je  te  citerai  les  membres  retraites  de  l'ensei- 
gnement pubUc,  les  employés  des  diverses  administrations  de  l'Étal. 

—  Sauf  erreur,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  fait  partie  de  tout 
ça.  Cherche  donc  encore  s'il  n'y  aurait  pas  autre  chaussure  à  mon  pied. 

Lançon  réfléchit  une  minute.  Puis  il  reprit  sans  grande  conviction  : 
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—  On  accorde  quelques  fois  ces  faveurs-là  à  des  électeurs  influents... 

—  Eh  bien!  voilà  mon  affaire,  interrompit  vivement  le  maître-portefaix. 
Je  suis  un  électeur  influent,  moi,  il  n'y  a  pas  à  dire.  Sans  moi  le  député 
actuel  de  Marseille  était  flchu,  aux  dernières  élections.  D'ailleurs,  il  pourra 
témoigner  que  j'ai  fait  les  quatre  cents  coups.  Ah!  il  me  doit  une  belle 
chandelle,  ce  paroissien-là... 

Lazare  avait  écouté  avec  inquiétude  cette  fusée,  sachant  qu'on  n'arrêtait 
pas  à  volonté  Baptistin  quand  il  était  lancé.  Heureusement  le  colosse  était 
asthmatique,  un  accès  de  toux  lui  coupa  la  parole.  Quand  il  eut  fini,  Lançon 
dit  posément  : 

—  Mon  bon,  si  tu  m'avais  permis  d'aller  jusqu'au  bout,  j'aurais  ajouté 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  électeur  influent... 

—  Capon  de  bon  sort  !  interrompit  encore  le  maître-portefaix,  encore 
une  balançoire  !  Mais  qu'est-ce  qu'il  leur  faut  donc,  à  ces  mâtins-là? 

—  On  exige  que  l'électeur  influent  ait  été  victime  du  Deux-Décembre. 

—  Victime  du  Deux-Décembre!...  fit  Reynier.  Tu  dis  :  Victime  du  Deux- 
Décembre?... 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  ça  y  est,  coquinasse  de  bon  sort!  rugit  Baptistin  en  ponctuant 
d'un  coup  de  poing  sur  le  bureau.  Je  savais  bien  que  je  devais  avoir  un  titre 
quelque  part. 

—  Gomment!  fit  Lazare  étonné,  tuas  été  victime  du  Deux-Décembre? 

—  Parbleu!...  J'ai  même  été  victime  deux  fois. 

—  C'est  beaucoup,  murmura  Lançon  avec  un  léger  sourire. 

—  C'est  comme  ça,  pourtant.  Victime  d'abord  dans  la  personne  de  mon 
père,  que  les  bandits  du  Deux-Décembre  ont  fichu  en  prison.  Ils  l'au- 
raient fusillé,  s'il  n'avait  réussi  à  fuir  à  l'étranger,  où  il  a  vécu  comme 
proscrit. 

—  El  toi? 

—  Moi,  je  tétais  encore  et  le  lait  de  ma  mère  a  tourné  en  apprenant  la 
nouvelle.  De  sorte  que  j'ai  failli  en  mourir,  du  Deux-Décembre.  Si  ça  ne 
s'appelle  pas  être  deux  fois  victime,  ça,  alors  que  le  trou  de  l'air  me 
pat  iliole!  Voyons,  c'est-il  un  titre,  ça,  oui  ou  non? 

Le  maitre-portefaix  était  si  échauffé  que  Lançon  n'osa  le  contredire.  Il 
se  contenta  de  balbutier  : 

—  Dame,  c'est  à  examiner. 

—  A  examiner?  cria  Reynier.  Pas  besoin  de  lunettes  pour  voir  ça, 
mille  tonnerres  !  ça  crève  les  yeux  ! . . .  Pas  une  victime,  je  le  jurerais,  ne  serait 
capable  de  produire  des  titres  pareils.  Et  le  Gouvernement  doit  s'estimer  bien 
heureux  que  je  n'exige  pas  doux  bureaux  de  tabac  au  lieu  d'un.  Tu  pourras 
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dire  à  l'appui  de  ma  demande,  que  je  ne  suis  pas  un  égoïste  et  que  je  tiens  à 
laisser  quelque  chose  aux  autres.  Voilà  comme  je  suis,  moi. 

Là-dessus,  Baptistin  s'étala  dans  son  fauteuil  de  l'air  d'un  homme  qui 
se  sacrifie. 

Lançon  comprit  qu'il  perdrait  son  temps  et  sa  peine  à  discuter.  L'unique 
moyen  de  se  débarrasser  de  ce  quémandeur  forcené,  c'était  de  trourer  un 
joint  pour  le  satisfaire. 

Là  était  la  difficulté.  Lazare  connaissait  à  fond  l'histoire  du  père  de 
Baptistin.  11  avait  un  petit  commerce  à  Marseille.  Mais,  joueur  incorrigible,  il 
avait  emprunté,  et  ne  pouvant  rembourser,  il  avait  été  condamné  à  la  prison 
pour  dette,  qui  existait  encore  à  cette  époque.  Plus  tard,  un  peu  avant  le 
Deux-Décembre,  acculé  à  la  banqueroute,  il  s'était  réfugié  en  Italie  pour 
éviter  pire. 

Mais  c'était  vieux,  pensa  Lançon.  En  manœuvrant  avec  adresse,  nul  ne 
songerait  à  remonter  jusque-là.  Il  jugea  que,  dans  ces  conditions,  le  maître 
portefaix  serait  très  présentable  comme  victime  du  Deux-Décembre. 

Il  se  rappela  un  autre  titre  qu'on  pourrait  joindre  à  ces  titres  frelatés. 
Lors  de  l'insurrection  communale,  à  Marseille,  le  4  avril  1871,  Reynier  ayant 
fait  quelque  potin,  avait  été  dénoncé  par  les  royalistes.  11  avait  même  failli 
passer  au  conseil  de  guerre  dont  les  membres,  triés  en  ce  temps-là  sur  le 
volet  réactionnaire,  avaient  la  condamnation  facile.  L'incident  ferait  donc  le 
meilleur  effet  dans  la  requête  au  lendemain  de  la  chute  du  régime  qui  avait 
tenté  plusieurs  fois  de  renouveler  le  coup  d'État  du  Deux-Décembre. 

Lançon  avait  fait  rapidement  ces  réflexions.  Maintenant,  il  estimait  faire 
passer  le  maître  portefaix  pour  une  victime  du  Deux-Décembre,  ce  serait  un 
simple  tour  de  gobelet.  Et  on  faisait  déjà  plus  fort  que  ça. 

—  Mon  cher  Baptistin,  dit-il,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  tu  obtiendras 
très  prochainement  ton  bureau  de  tabac.  Avec  de  pareils  titres,  ce  serait  un 
scandale  si  on  t'ajournait  encore.  S'il  le  fallait,  je  protesterais  à  la  tribune  de 

a  Chambre. 

Le  beau-frère,  ravi,  remercia  chaleureusement.  Sa  nièce  Victorine  était 
entrée,  il  l'embrassa  à  la  faire  crier  en  lui  répétant  que  son  père  était  le 
plus  obligeant  des  hommes,  un  député  hors  ligne,  la  gloire  du  déparlement 
des  Bouches-du-Rhûne  et  un  parent  comme  on  n'en  faisait  plus. 

Il  se  retira  un  instant  après,  reconduit  par  la  jeune  femme.  Quand  il 
eut  disparu,  Lançon  dit  à  sa  fille  : 

—  Désormais,  cette  brute  ne  nous  harcèlera  plus. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Cassius  Sénés  parut.  A  son  tour,  il  abord» 
sur-le-champ  la  question  de  l'emploi  qu'il  tenait  à  obtenir  à  Paris. 

—  Es-tu  fixé  enfin  sur  celte  sinécure?  demanda  le  député. 
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—  Je  n'en  veux  plus,  de  sinécure. 

—  Quoi,  alors! 

—  Je  tiens  à  rester  dans  ma  partie,  qui  n'est  pas  un  simple  métier, 
mais  un  art  très  honorable. 

—  Dans  la  coiffure?... 

—  Dans  la  coiffure:  artiste  capillaire;  mais  pas  comme  à  Marseille: 
j'en  ai  assez  de  la  boutique. 

—  Bon!...  fit  Lançon,  se  croyant  déjà  déliTré  de  celui-ci  ainsi  que  de 
l'autre,  et  à  meilleur  compte. 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  me  faut,  ajouta  Sénés. 

—  Tant  mieux,  mon  cher.  Tous  mes  compliments. 

Cassius,  tout  à  son  idée,  expliqua  qu'il  désirait  être  nommé  coitTeur  de 
l'Opéra.  Avec  le  talent  qu'il  avait,  aucun  de  ses  confrères,  même  à  Paris, 
n'était  capable  de  rivaliser  avec  lui.  Si  Lazare  consentait  à  s'entremettre, 
l'affaire  irait  toute  seule. 

En  outre,  il  y  aurait  là  plus  tard  une  brillante  position  pour  son  fils 
Adrien,  qui  avait  déjà  du  galoubet,  et  donnait  les  plus  grandes  espérances. 
Etant  à  Paris,  Sénés  serait  à  même  de  faire  cultiver  ses  rares  dispositions, 
puis  de  le  faire  admettre  au  Conservatoire,  moyennant  une  bourse  de  l'État. 
Quand  il  aurait  Vàige,  Adrien  entrerait  à  l'Opéra,  où  il  figurerait  certaine- 
ment parmi  les  plus  fameux  ténors.  En  un  mot,  il  serait  la  gloire  de  la 
famille. 

Lazare,  renversé  dans  son  fauteuil,  les  yeux  mi-clos,  avait  écouté  en 
silence  l'exposé  de  ces  projets  ébouriffants.  Sénés,  persuadé  qu'il  était  ébloui 
de  ces  perspectives  folles,  et  prêt  à  lui  prêter  son  concours  dans  les  régions 
officielles  pour  le  faire  aboutir,  ajouta,  la  physionomie  rayonnante  : 

—  Ainsi,  beau-frère,  c'est  entendu.  J'ai  dressé  un  petit  plan,  à  l'appui 
de  ma  demande.  Je  te  remettrai  le  tout  pour  être  présenté  à  qui  de  droit. 
Avec  ton  puissant  appui,  le  succès  est  infaillible.  D'ailleurs,  à  quoi  ça  servi- 
rait-il, n'est-ce  pas,  d'avoir  un  député  dans  sa  famille? 

Lançon  aurait  volontiers  empoigné  le  fat  par  les  épaules  pour  le 
jeter  à  la  porte.  Mais  avec  sa  langue  affilée  comme  un  rasoir,  Cassius  l'eût 
décrié  dans  son  département.  11  préféra  donc  le  payer  de  quelques  paroles 
d'acquiescement. 

—  Et  ton  fonds  à  Marseille?  demanda-t-il  ensuite. 

—  Je  le  vendrai.  Je  connais  même  quelqu'un  qui  traiterait  tout  de  suite. 
Avec  l'argent,  j'aurais  de  quoi  m'instalier  à  Paris,  où  je  louerai  un  appar- 
tement près  de  l'Opéra,  comme  de  juste.  En  outre,  je  veux  une  petite  maison 
•d'été  à  Asnières.  Je  ne  suis  pas  un  ladre,  moi.  Si  l'on  gagne  gros,  je  tiens  à 
donner  de  l'agrément  à  ma  famille. 
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—  Alors  tu  es  décidé  pour  l'Opéra?...  lit  Lançon  qui  avait  hàle  de 
congédier  ce  bavard. 

—  Ma  place  est  là,  mon  bon,  pas  ailleurs...  Cependant,  si  ça  devait 
traîner... 

—  Cela  ne  dépendra  pas  de  moi,  je  te  l'aflirme. 

—  Enfin,  mettons  les  choses  au  pis.  Si  ça  souffrait  quelque  difficulté,  eh 
bien,  je  me  résignerais  à  coiffer  l'Opéra-Comique,  pour  ne  point  rentrer 
bredouille  encore  une  fois  à  Marseille. 

—  Mon  cher  Cassius,  je  suis  à  ta  disposition. 

—  Et  tu  feras  les  démarches  sans  lambiner?... 

—  Je  te  le  promets.  Je  verrai  au  plus  tût  le  ministre  et  le  directeur  des 
Beaux- Art  s. 

Sénés  se  leva  très  joyeux.  A  ses  yeux  maintenant,  Lazare  était  un 
grand  homme,  et  il  n'en  resterait  pas  là.  Avant  de  se  retirer,  il  voulut  aller 
embrasser  sa  nièce,  s'informa  du  mari  de  Victorine,  qui  était  au  Ministère  de 
la  Guerre,  et  conclut  en  disant  : 

—  Encore  un  qui  ira  loin  et  fera  honneur  à  sa  famille. 
Quand  le  coiffeur  eut  franchi  le  seuil,  Lançon  dit  à  sa  fille  : 

—  Quel  raseur,  cet  animal-là!  mais  vraiment  ça  coûte  trop  cher. 
Cassius  retrouva  Reynier  à  l'hôtel.  Le  maître  portefaix  jubilait. 

—  Mon  cher,  cria-t-il,  j'ai  mon  bureau  de  tabac. 

—  C'est  signé?  demanda  l'autre. 

—  C'est    tout  comme.   Paraît   qu'on   offre   ça  aux   victimes  du  Deux 
Décembre,  si  ce  farceur  de  Lançon  m'avait  expliqué  la  chose  dès  le  principe, 
il  y  a  déjà  plusieurs  mois  que  nous  serions  en  possession... 

—  Il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir,  fit  Cassius.  Il  n'était  pas  encore  au 
courant. 

—  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout,  au  contraire.  Je  tiens  mon 
bureau,  et  je  ne  réclame  rien  de  plus...  pour  le  moment.  A  propos  où  en 
es-tu?... 

—  Mon  affaire  est  dans  la  meilleure  voie.  Bientôt  je  serai  coiffeur  de 
l'Opéra. 

—  Coiffeur  de  l'Opérai...  quéque  c'est  que  ça? 

—  Une  place  qui  exige  un  véritable  artiste. 

—  Et  ça  rapporte?... 

—  Une  mine  d'or,  quand  on  a  du  talent. 

Les  deux  quémandeurs  convinrent  de  rester  à  Paris  quelques  jours  pour 
stimuler  Lazare  au  besoin. 

Cependant  Sénés  fit  l'observation  qu'il  serait  prudent  de  ne  pas  trop  le 
talonner 
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—  Il  est  si  occupé!  ajouta-t-il.  Nous  lui  ferions  perdre  du  temps,  et 
c'est  à  nous  qu'il  en  cuirait.  Mais  nous  pouvons  être  tranquilles,  va;  je  l'ai 
chauffé  à  blanc. 

Ainsi,  une  visite  en  passant,  par  ci,  par  là,  pas  davantage. 

—  Très  bien...  Je  pourrai,  en  attendant,  m'amuser  un  brin,  ça  me 
changera.  Ma  femme  me  tient  de  si  court,  là-bas. 

—  Moi,  je  choisirai  mon  appartement  près  de  l'Opéra.  Puis  je  chercherai 
une  petite  campagne  à  Asnières. 

Ils  se  représentèrent  chez  Lançon  le  surlendemain  seulement.  Le  député 
paraissait  fort  ennuyé,  ses  affaires  empiraient.  Les  créanciers  faisaient  la 
sourde  oreille.  La  plupart  ne  répondaient  à  ses  demandes  de  délai  que  par 
papier  timbré.  Lorsqu'il  croyait  avoir  étouffé  le  feu  d'un  côté,  ça  se  rallumait 
ailleurs. 

En  outre,  ses  nouvelles  machinations  contre  Mireille  et  César  n'aboutis- 
saient pas.  Du  moins,  il  était  nécessaire  de  patienter,  de  tirer  des  plans  dans 
diverses  directions. 

Les  beaux-frères  arrivaient  donc  dans  un  mauvais  moment.  Lançon 
les  reçut  avec  humeur;  dans  le  salon,  en  présence  de  Lucien  et  de  Yiclo- 
rine. 

— ■  Mais  vous  avez  donc  le  diable  au  corps?  leur  dit-il,  si  vous  continuez 
à  me  harceler,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

Cassius  essaya  d'intervenir.  Mais  Lazare  l'interrompit  : 

—  Je  suis  débordé,  cria-t-il.  Comment,  je  me  mets  en  quatre  pour  vous 
rendre  service,  et  vous  n'avez  pas  même  la  patience  d'attendre  que  j'aie  fait 
toutes  les  démarches?...  M?,  parole,  c'est  inouï! 

Les  beaux-frères,  tout  interloqués,  balbutièrent  quelques  excuses 
auxquelles  Lançon  coupa  court  d'un  ton  bref  : 

—  Je  n'ai  pas  une  minute,  fit-il...  Causez  un  instant  avec  ma  fille  et 
mon  gendre,  si  ça  vous  fait  plaisir.  Cependant,  je  vous  préviens  que  le  temps 
de  Lucien  est  précieux  aussi...  Bien  le  bonjour!... 

Là-dessus,  le  député  passa  dans  son  cabinet. 

Cassius  et  Reynier  restèrent  un  instant  avec  les  deux  époux.  Lucien  et 
Victorine  s'efforcèrent  d'adoucir  la  rudesse  de  l'accueil  que  Lançon  venait 
de  leur  faire. 

—  Pauvre  père  !  fit  Victorine,  il  y  a  des  moments  où  je  crains  qu'il  n'y 
perde  la  tête  tant  il  se  surmène. 

—  Le  cher  beau-père  est  d'un  tel  dévouement,  qu'il  en  néglige  ses 
intérêts  personnels. 

—  Ah  !  tout  n'est  pas  rose,  pour  un  député,  soupira  la  jeune  femme.  Un 
travail  du  jour  et  de  la  nuit,  sans  une  minute  de  répit. 
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Monsieur,  dit-il,  veuillez  m'excuser  de  vous  retenir  une  minute.  (P.    uSÇ..) 


Les  deux  visiteurs  un  peu  étonnés  de  ces  jérémiades  et  de  laii-  préoc- 
cupé de  tous  les  membres  de  la  famille,  exprimèrent  leurs  regrets  d'avoir 

dérangé. 

—  Ce  sont  les  circonstances,  dit  Victorine...  Soyez  persuadés  que  nous 

aurons  toujours  plaisir  à  vous  voir. 

—  Seulement,  dit  Lucien,  c'est  au  petit  bonheur.  Le  député  aujourd'hui 
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est  un  véritable  esclave.  Il  ne  sait  auquel  entendre...  Moi,  vous  savez,  je  suis 
employé  militaire  au  Ministère  de  la  guerre. 

Du  reste,  reprit  la  jeune  femme,  vous  êtes  à  peu  près  sûrs  de  me  trouver 
à  la  maison. 

C'était  une  vague  invitation.  Les  deux  beaux-frères,  chacun  à  part  soi, 
se  promit  d'en  profiter.  Ils  espéraient  saisir  ainsi  au  vol  quelques  renseigne- 
ments sur  la  marche  de  leur  requête. 

De  retotir  à  l'hôtel,  ils  échangèrent  leurs  impressions. 

—  Faut  se  métier,  tonnerre  de  Dieu!  déclara  Baplistin,  et  il  n'est  que 
temps. 

—  Je  le  crois,  murmura  Sénés,  pensif...  Il  y  a  quelque  chose  qui  n'est 
pas  clair.  Lazare  parait  tout  changé...  Son  gendre  et  sa  fille  ne  sont  pas  non 
plus  d'une  gaieté  folle. 

—  Que    peut-il   bien  se  passer?...    Voyons,   Cassius,   toi  qui  es    si 

raté  ? 

—  Qui  sait  si  le  beau-frère  n'a  pas  quelque  déveine? 

—  Cependant  il  est  de  la  majorité  à  la  Chambre. 

—  Oui,  il  est  avec  ceux  qui  font  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Alors,  il  devrait  réussir.  Autrement  à  quoi  ça  servirait-il  de  voter 
pour  le  gouvernement? 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Il  y  a  du  louche  certainement...  Aussi 
mon  avis  est-il  que  nous  ferons  sagement  d'ouvrir  l'œil,  ami  Baptistin.  Nous 
surveillerons  adroitement,  nous  nous  informerons.  Et  quand  le  diable  y 
serait,  nous  finirons  bien  par  connaître  ce  qui  se  passe  dans  leur  boîte. 

—  Oh!  pour  ça,  je  me  fie  à  toi,  qui  es  un  finaud.  Faudrait  être  malin 
pour  t'en  faire  avaler. 

Le  compliment  du  maître  portefaix  flatta  beaucoup  l'élégant  coiffeur.  Il 
avait  la  prétention  d'avoir  le  nez  subtil  comme  il  disait.  A  l'entendre,  il 
mettrait  au  défi  le  plus  fin  Hmier  de  la  police  de  lui  en  remontrer. 

—  Tu  verras  ce  que  je  sais  faire,  dit-il  à  Reynier  avec  fatuité.  A 
.Marseille,  on  m'a  même  proposé  d'entrer  dans  la  police  secrète.  J'ai  refusé, 
bien  entendu,  car  je  ne  suis  pas  fait  pour  croupir  en  province. 

—  C'est  égal,  Paris  n'a  pas  la  Cannebière. 

—  Sans  doute.  Mais  il  est  le  centre  de  toutes  les  grandes  administra- 
tions. Ayant  un  beau-frère  député,  nous  sommes  à  même  d'obtenir  places  ou 
emplois.  Nous  serions  donc  des  imbéciles  de  n'en  pas  profiter. 

—  Je  suis  de  Ion  avis,  déclara  Baptistin. 

—  Seulement  nous  ferons  bien  de  nous  presser.  Je  crois  que  Lançon 
file,  en  ce  moment,  un  vilain  coton. 

—  Ça  m'en  a  presque  l'air. 
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Ils  causaient  près  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  boulevard  et  avait  vue 
sur  la  rue  Saint-Guillaume. 

—  C'est  visible,  reprit  le  coifieur.  As-tu  remarqué  comme  ils  parais- 
saient gênés  tous  ? 

—  En  effet,  ils  m'ont  semblé  tout  drôles.  Qu'est-ce  qui  peut  bien  les 
tracasser? 

—  On  dirait  des  gens  qui  sont  mal  dans  leurs  affaires.  On  sent  ça  dans 
leur  intérieur.  Après  ça,  Lazare  a  dû  dépenser  pas  mal  pour  son  élection. 

—  Justement,  fit  le  maître  portefaix,  Xorine  est  allée  voir  notre  lille 
l'autre  jour,  à  Salon,  où  la  petite  tient  compagnie  au  père  Camoin,  comme  tu 
sais.  Eh  bien,  malgré  les  cachotteries  de  Mariette,  elle  a  deviné  quelque  chose 
comme  ça.  L'exploitation  ne  va  pas.  Il  y  a  du  tirage  pour  le  salaire  des 
ouvriers.  Lançon  serait  dans  une  mauvaise  passe  à  son  avis. 

—  Voilà  qui  expliquerait  bien  des  choses,  fit  Cassius  distraitement  et 
les  yeux  collés  à  la  fenêtre... 

Brusquement  il  entraîna  Reynier  vers  la  porte  et  ajouta  : 

—  Descendons  1... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  dit  l'autre  étonné. 

—  Viens  toujours... 

Quand  ils  furent  au  bas  de  l'escalier,  le  coiffeur  reprit  à  demi-voix  : 

—  Depuis  cinq  minutes  je  vois  rôder  un  individu  autour  de  la  maison 
du  beau-frère.  Je  veux  savoir...  Mais  silence.  Ne  faisons  semblant  de  rien. 

Tous  deux  avaient  leur  chapeau  sur  la  tête.  Ils  sortirent,  traversèrent  le 
boulevard  et  s'engagèrent  dans  la  rue  Saint-Guillaume  du  côté  opposé  à  la 
demeure  du  député. 

Le  coiffeur  ne  s'était  pas  trompé.  Un  jeune  homme  se  promenait,  l'œil 
au  guet,  sur  le  trottoir  qui  longeait  la  maison  de  Lazare.  Les  mains  dans  ses 
poches,  il  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  devant  les  boutiques,  mais  sans  perdre 
de  vue  la  porte  de  la  maison  de  Lançon. 

C'était  Larpion  qui  épiait.  Revenu  à  Paris,  comme  il  l'avait  annoncé  à  sa 
mère  la  veille  au  soir,  il  s'était  informé  chez  un  épicier  où  on  lui  avait  donné 
l'adresse  de  Lançon  sans  difficulté.  Maintenant,  il  observait  s'il  ne  verrait  pas 
sortir  Lucien,  dont  la  présence  devait  être  la  confirmation  de  ses  conjectures. 

Soudain  le  député  parut.  Simiane  et  Victorine  le  suivaient.  Sur  le  trottoir, 
Lazare  se  retourna  :  .  .i*^ 

—  A  ce  soir!  dit-il  aux  deux  jeunes  gens. 

—  A  ce  soir,  beau-père,  fit  Lucien  qui  était  en  uniforme.        ^ 

—  Père,  ajouta  la  jeune  femme,  ne  m'oublie  pas  auprès.de  M""  Cabriès, 
si  tu  la  vois. 

—  Non,  certainement,  répliqua  Lançon. 
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II  monta  dans  la  direction  de  la  rue  de  Grenelle,  tandis  que  son  gendre 
et  sa  fille  descendaient  et  tournaient  à  gauche  sur  le  boulevard  Saint- 
Germain. 

Les  beau-frères  n'avaient  pas  bougé.  Arrêtés  sur  le  trottoir  en  face,  ils 
n'avaient  pu  saisir  les  paroles  échangées,  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  avoir 
aucun  intérêt  pour  eux. 

Mais  Larpion,  à  deux  pas,  et  feignant  d'examiner  l'étalage  d'un  magasin, 
n'avait  pas  perdu  un  mot. 

Le  député  passa  derrière  lui  sans  le  remarquer. 

Alors  le  garnement  traversa  la  chaussée  et  gagna  l'autre  trottoir,  vis-à- 
vis  un  marchand  de  vins.  En  le  voyant  venir  de  leur  côté,  la  tête  baissée,  le 
coiffeur  prenant  Reynier  par  le  bras,  le  tira  sous  une  porte  cochère 
voisine. 

Larpion  ne  les  avait  point  aperçus.  Faisant  volte-face  vers  la  maison  de 
Lançon,  il  murmura  : 

—  Numéro  12!...  Je  retiendrai  ça...  Plus  de  doute,  à  présent  :  Le  père, 
la  jeune  femme  et  le  mari...  l'affaire  est  dans  le  sac,  et  je  peux  me  rincer 
la  dalle,  car  j'ai  une  soif  d'enfer. 

Théodore  entra  chez  le  mastroquet. 

Au  moment  où  il  exhalait  sa  joie  dans  ce  monologue,  personne  sur  le 
trottoir.  Mais  les  deux  beau-frères,  dissimulés  sous  la  porte  cochère,  avaient 
tout  entendu. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  voulu  dire,"  ce  Parisien-là?  fit  le  maître  portefaix  à 
voix  basse. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Cassius.  On  dirait  quelqu'un  chargé  de  sur- 
veiller toute  la  nichée...  Ça  me  paraît  très  louche. 

—  Ah  ça,  est-ce  que  Lazare  serait  décidément  dans  de  mauvais  draps?... 

—  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

—  Il  n'y  a  qu'à  interroger  ce  garçon  qui  le  guettait  tout  à  l'heure. 

—  Et  s'il  refuse  de  répondre?  fit  le  coiffeur. 

—  Dame,  on  peut  toujours  essayer. 
• —  Non.  Je  ferai  mieux  que  ça. 

—  Pourtant  je  ne  vois  pas... 

■ —  Eh  bien,  je  le  filerai.  C'est  peut-être  un  commis  de  banque,  ou  plutôt 
d'agent  d'affaires  que  le  cher  beau-frère  aura  essayé  de  rouler. 

—  Oh!  c'est  bien  possible.  Il  est  si  rusé,  le  gaillard? 

—  Et  il  est  très  capable  d'avoir  enrôlé  son  gendre  et  sa  fille  dans  quel- 
que brocantage,  ajouta  Sénés.  Mais  j'aurai  le  fin  mot  de  cette  histoire  avant 
qu'il  soit  longtemps.  Il  nous  a  si  brutalement  reçus  aujourd'hui  que  je  serai 
heureux  de  lui  faire  payer  ça. 
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—  Alors  mon  bureau  de  tabac  est  flambé!  geignit  Baptistin.  Qu'est-ce 
que  dira  Norine?... 

—  Allons  donc!  est-ce  que  tu  n'es  pas  le  maître  chez  toi?  Du  reste,  si 
nous  réussissons  à  pénétrer  ses  cachotteries,  c'est  nous  qui  le  tiendrons.  Et 
je  te  réponds  que,  pour  ma  part,  je  saurai  le  faire  marcher  droit. 

—  Enfin,  agis  pour  le  mieux. 

—  Ça  va  sans  dire. 

—  Puis-je  t'aider  à  quelque  chose? 

—  Inutile  pour  le  moment.  Va  t'amuser,  si  le  cœur  t'en  dit. 

—  En  ce  cas,.je  m'en  vais  au  Jardin  des  Plantes. 

—  C'est  ça,  fit  le  coiffeur  en  riant.  Tu  rerras  les  singes,  l'éléphant, 
l'hippopotame.  C'est  instructif,  ça  donne  des  idées.  Tu  conteras  ça  à  Norine, 
au  retour. 

Reynier  s'éloigna. 

Quand  il  eut  disparu,  Cassius,  encnanté  d'être  débarrassé  de  ce  lour- 
deau  qui  l'aurait  gêné,  et  plein  de  confiance  en  ses  aptitudes  policières,  se  dit 
que  ce  ne  serait  qu'un  jeu  pour  lui  de  surprendre  le  secret  du  petit  jeune 
homme.  On  n'était  pas  du  Midi  pour  rien. 

Larpion  sortit  bientôt  de  chez  le  mastroquet.  Il  avait  hâte  de  retourner 
à  Vernon  pour  annoncer  sa  découverte.  Avant  d'engager  le  chantage,  il 
jugeait  utile  de  causer  encore  avec  la  mère  Lourcine.  Il  se  dirigea  donc  vers 
la  Seine  pour  gagner  la  gare  Saint-Lazare.  Sénés  lui  emboîta  le  pas.  Il  1« 
suivit  d'abord  avec  insouciance,  prenant  garde  seulement  de  ne  point 
éveiller  son  attention.  Jusqu'aux  grands  boulevards,  il  fut  convaincu  que 
le  garnement  se  rendait  chez  un  banquier  ou  agent  d'affaires  pour  rendre 
compte  de  sa  mission.  Aussi  fut-il  très  surpris  quand  il  comprit  que  Théo- 
dore allait  à  la  gare. 

Néanmoins  il  n'eut  pas  une  minute  d'hésitation.  Le  petit  jeune  homme 
le  mènerait  dans  la  banlieue.  Une  promenade  d'une  heure,  tout  au  plus;  ce 
n'était  pas  la  mer  à  boire. 

Le  coiffeur  entra  donc  résolument  à  la  gare  Saint-Lazare  à  la  suite  de 
Larpion.  Il  était  une  heure  moins  le  quart.  Lorsqu'il  le  vit  s'arrêter  au 
guichet  de  la  hgne  du  Havre,  il  eut  un  instant  d'émotion.  En  consultant  le 
tableau,  il  remarqua  que  c'était  l'express.  Mais  il  fut  soulagé  en  l'entendant 
demander  un  billet  pour  Vernon  :  une  heure  vingt-six  minutes  de  trajet,  pas 
davantage. 

Sénés  prit  de  même  un  billet  pour  cette  destination. 

A  Vernon,  trois  ou  quatre  voyageurs  descendirent,  parmi  lesquels  Colin, 
naturellement.  Cassius  l'accosta  au  sortir  de  la  gare. 

—  Monsieur,  dit-il,  veuillez  m'excuser  de  vous  retenir  une  minute.  Je 
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suis  agent  d'assurances  sur  la  vie,  et  je  ne  connais  pas  cette  ville.  Pourriez- 
vous  me  donner  quelques  indications? 

Larpion,  en  garde  d'abord  et  craignant  que  son  interlocuteur  ne  fût  un 
mouchard  lancé  à  ses  trousses,  reprit  son  aplomb  en  le  toisant.  Flatté  de  la 
politesse  du  personnage  et  devinant  à  son  accent  un  Méridional,  il  résolut  de 
s'ébaudir  un  brin  avec  lui. 

—  Mon  cher  monsieur,  répliqua-t-il,  je  ne  suis  qu'en  passant  à  Yernon 
et  j'y  connais  peu  de  monde. 

—  Dommage,  vous  m'avez  l'air  si  intelligent! 

—  Trop  honnête,  cher  monsieur,  mais  J'aime  mieux  vous  dire  tout  de 
suite  ce  qu'il  en  est,  plutôt  que  de  vous  faire  poser  mal  à  propos. 

—  Je  vous  remercie...  Alors  vous  descendez  à  l'hôtel? 

—  Non,  chez  ma  mère  qui  demeure  pas  loin  d'ici...  Et  tenez,  peut-être 
sera-t-elle  à  même  de  vous  renseigner. 

—  S'il  en  est  ainsi,  me  permettrez-vous  de  vous  accompagner? 
Théodore  consentit.  L'inconnu  lui  semblait  un  peu  naif,  et,  malgré  la 

haute  opinion  que  le  coiffeur  avait  de  lui-même,  il  ne  le  jugeait  pas  assez 
fùté  pour  rouler  les  gens,  encore  moins  à  leur  tirer  les  vers  du  nez.  Ils  se 
dirigèrent  donc  ensemble  vers  la  bicoque. 

Tout  en  cheminant,  Cassius  se  plaignit  d'avoir  manqué  sa  vocation.  11 
était  né  artiste,  déclara-t-il,  et  se  sentait  fait  pour  monter  au  premier  rang. 
Malheureusement  on  l'avait  détourné  de  sa  voie.  Mais,  étant  dans  !a  pleine 
vigueur  de  l'âge,  il  espérait  bien  se  rattraper.  Le  métier  qu'il  lui  fallait 
faire  momentanément  pour  vivre,  lui  permettait  de  voir  le  monde  et  d'étu- 
dier les  mœurs. 

Ces  prétendues  confidences,  que  Sénés  estimait  fort  habiles,  amusèrent 
beaucoup  le  garnement,  qui  feignait  de  prendre  tout  cela  au  sérieux.  Il 
pensait  que  son  compagnon,  fraîchement  débarqué  de  province,  s'était  ima 
giné  monter  le  coup  d'emblée  aux  Parisiens,  avec  ses  assurances.  Après 
quelques  tentatives  infructueuses  dans  la  grande  ville,  il  croyait  sans  doute 
obtenir  meilleur  succès  aux  environs. 

Toutefois,  en  approchant  de  la  bicoque,  Larpion  craignit  que  la  mégère 
n'accueillît  mal  cet  étranger.  Il  essaya  de  lui  insinuer  qu'il  serait  préférable 
de  s'adresser  dans  un  hôtel  ou  un  café.  Mais  Cassius  s'entêta  à  voir  la  mère 
de  Théodore.  Il  ne  la  retiendrait  pas  longtemps  :  en  quelques  mots  il  lui 
expliquerait  son  affaire. 

Larpion  se  résigna.  Du  reste,  le  bagout  du  coiffeur  lui  ôtait  toute 
défiance.  Et  la  vieille  elle-même  verrait  du  premier  coup  que  ce  bavard  était 
inoffensif.  S'il  n'était  pas  un  imbécile  à  plumer,  il  leur  ferait  passer  un  bon 
moment,  et  ce  serait  toujours  ça 
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Ils  arrivèrent  à  la  porte.  Théodore  sonna,  et  la  mégère  vint  ouvrir 
comme  d'habitude. 

A  la  vue  d'un  inconnu,  elle  eut  un  effarement. 

—  Un  camarade  de  voyage,  fit  Larpion  tranquillement.  Il  est  agent 
d'assurances,  et  j'ai  pensé  que  peut-êlre  tu  pourrais  lui  donner  des  rensei- 
gnements. 

En  même  temps  il  eut  un  clignement  d'yeux  que  la  mère  Lourcine  inter- 
préta dans  ce  sens,  que  son  fils  lui  amenait  quelque  nigaud  à  carotter. 
Aussitôt  elle  s'efforça  d'être  aimable. 

—  Mon  bon  monsieur,  fit-elle,  prenez  donc  la  peine  d'entrer.  Nous 
causerons  mieux  dedans  que  dehors. 

Le  coiffeur  s'empressa  de  se  rendre  à  l'invitation.  Dans  la  bicoque,  la 
mégère  le  combla  de  politesses.  Lui,  enchanté  de  son  idée,  ne  doutait  pas 
d'apprendre  pourquoi  ce  petit  jeune  homme,  qui  ne  lui  avait  pas  encore  dit 
son  nom,  rôdait  deux  heures  auparavant  autour  de  la  maison  de  Lançon. 
Mais,  avant  tout,  désirant  connaître  qui  il  était,  Sénés  commença  : 

—  Je  me  félicite,  madame,  d'avoir  rencontré  monsieur  votre  fils.  Et 
bien  que  je  n'aie  pas  eu  jusqu'ici  l'honneur  de  vous  connaître... 

—  M°"  Lourcine,  pour  vous  servir,  si  j'en  étais  capable. 
Le  beau-frère  de  Lançon  s'incUna. 

— •  Madame  Lourcine...  répéta-t-il.'  Je  n'oublierai  pas. 

Et  se  tournant  du  côté  de  Larpion,  il  ajouta  : 

— ■  Quant  à  vous,  monsieur  Lourcine,  je  vous  prie  de  me  compter 
désormais  parmi  vos  meilleurs  amis.  Je  suis  M.  Cassius  Sénés,  honorable- 
ment connu  à  Marseille. 

—  Et  vcus  avez  l'intention  de  vous  fixer  à  Paris?  interrogea  la  vieille. 

—  Oui,  madame,  tel  est  mon  projet. 

—  Ça  ne  va  donc  pas,  dans  votre  pays,  les  assurances  sur  la  vie? 

—  Ça  va  médiocrement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  ça  n'est  pas  pour  vous  décourager, 
mais  je  crois  que  c'est  à  peu  près  partout  la  même  chose... 

La  mégère  s'interrompit.  Une  voix  d'enfant  dans  la  pièce  voisine, 
appelait  : 

—  Maman!...  maman!... 

La  vieille  se  leva  vivement  et  courut  à  sa  chambre  à  coucher. 

—  Vous  êtes  donc  marié,  monsieur  Lourcine?  fit  le  coiffeur. 

—  Non,  pas  encore,  répliqua  Larpion. 

—  Mais  cet  enfant?... 

—  Une  mioche  dont  ma  mère  s'est  chargée. 

—  Une  bonne  œuvre,  sans  doute?... 
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—  Oh!  ricana  le  garnement,  elle  n'a  pas  le  moyen  de  se  payer  ces 
agréments-là.  Elle  l'a  prise  en  nourrice,  malgré  son  âge.  Que  voulez-vous,  on 
■vit  comme  on  peut!  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  à  qui  les  allouettes  tombent 
toutes  rôties  dans  le  bec. 

La  mégère  reparut  avec  la  petite  Laure  dans  ses  bras.  Elle  avait  entendu 
la  réflexion  de  son  fils. 

—  Mais,  dit-elle,  on  les  dorlotte  tout  de  même,  ces  bébés,  quoiqu'ils 
vous  fassent  enrager  souvent.  Quand  j'ai  dû  aller  vous  ouvrir,  j'étais  en  train 
d'administrer  la  becquée  à  celle-ci.  Au  coup  de  sonnette,  je  l'avais  plantée  là, 
dans  la  chambre,  sur  le  tapis.  Mais  paraît  que  mademoiselle  n'avait  pas  son 
compte.  Heureusement,  j'avais  pris  la  précaution  de  remettre  sa  bouillie  au 
chaud,  dans  la  cuisine. 

Mère  Lourcine  passa  dans  la  cuisine  pour  faire  achever  son  repas  à 
l'enfant. 

—  Et  dire,  fit  Larpion,  que  les  gens  riches  n'ont  pas  le  cœur  d'élever 
leurs  gosses!... 

—  Du  moins  cela  profite  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  observa  Cassius. 
La  mégère  rentrait  dans  la  salle,  tout  en  faisant  manger  la  petite 

' —  Allez,  mon  bon  monsieur,  dit-elle,  ils  ne  payeront  jamais  trop.  11  ne 
se  doutent  pas  du  mal  que  ça  donne,  le  jour  et  la  nuit. 

Le  coiffeur  examinait  l'enfant,  qui  était  fraîche  et  mignonne,  malgré  les 
vicissitudes  qu'elle  avait  subies. 

—  Le  joli  bébé  !  dit-il.  Je  ne  conçois  pas  que  des  parents  qui  sont  à  leur 
aise,  aient  le  courage  de  s'en  séparer. 

—  Ce  sont  ceux-là  surtout.  Ça  les  générait  dé  les  entendre  piailler.  Et 
avec  ça  que  de  simagrées  quand  ils  les  lâchent  à  nous  autres,  pauvres  gens  ! 
ils  ont  encore  l'air  de  vous  faire  un  cadeau  en  nous  les  confiant. 

—  Peut-être  ceux  de  cette  petite  ne  sont-ils  pas  libres,  reprit  Cassius. 
Le  père  quelquefois  est  obUgé  de  travailler  d'un  côté  et  la  mère  de 
l'autre. 

—  La  mère  de  cette  mioche,  qui  me  l'a  apportée  en  compagnie  de  son 
père,  n'a  que  faire  de  travailler  pour  vivre. 

—  Elle  n'a  plus  son  mari?,.. 

—  Pardonnez-moi,  mais  il  est  absent. 

—  Et  elle  reste  à  Paris?... 

—  Je  le  suppose... 

—  Comment?...  vous  le  supposez  ?... 

—  Bien  mieux  :  j'ignore  même  son  nom...  Ça  vous  étonne? 

—  Oui,  madame,  je  l'avoue. 

—  C'est  comme  ça,  pourtant. 
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Quand  Hubert  entra  dans  la  gare,  Lucien  n'osa  l'y  suivre.  Il  resta  dans  la 
cour,  prés  de  la  porte...  (P.  799.) 


Le  coifleur  était  très  intrigué.  Oubliant  presque  qu'il  avait  filé  Larpion 
uniquement  pour  découvrir  dans  quel  but  le  cbenapan  rôdait  autour  de  la 
maison  de  son  beau-frère,  il  se  passionnait  à  ce  nouveau  problème.  Cela  lui 
paraissait  très  étrange  que  cette  femme  ne  connût  ni  la  demeure  ni  le  nom 
de  la  mère  qui  lui  avait  confié  son  enfant. 

D'autre  part,  bien  que  la  langue  lui  démangeât  terriblement,  la  mégère 
n'osait  s'expliquer  plus  ouvertement. 
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Quant  à  Larpion,  cela  le  divertissait  de  Toir  trompée  la  curiosité  de  Sénés. 
Celui-ci  reprit  : 

—  Enfin,  madame,  il  est  nécessaire  cependant  que  tous  soyez  en  règle 
vis-à-vis  des  autorités. 

—  Monsieur,  je  suis  en  règle  tout  de  même,  soyez  tranquille. 

—  Oh  !  peu  m'importe,  à  moi.  C'est  dans  votre  intérêt  que  je  dis 
cela, 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  cher  monsieur,  goguenarda  Théodore... 
Mais  si  je  voas  disais  que  les  parents  de  la  gosse  sont  aussi  dans  les  autorités? 

—  Allons,  pas  de  bavardages!  fit  la  vieille.  D'ailleurs  tu  ne  sais  pas 
plus  que  moi. 

—  C'est  là  ce  qui  te  trompe,  la  mère  :  j'ai  vérifié...  comprends-tu  main- 
tenant ? 

La  mégère  se  tut.  Elle  devinait  que  le  garnement  avait  trouvé  la  maison 
et  découvert  les  noms  et  qualité  du  père  de  la  jeune  mère  prétendue. 

L3  coiffeur,  lui,  était  plus  intrigué  et  embrouillé  que  jamais.  Sachant  que 
Victorine  n'avait  point  encore  d'enfant  de  son  mariage,  et  ayant  la  certitude 
abiolue  qu'elle  avait  un  passé  irréprochable,  l'idée  ne  pouvait  lui  venir  que 
l'allusion  de  Larpion  concernât  elle  et  son  père. 

Ainsi,  la  question  qu'il  avait  espéré  résoudre  en  filant  le  mauvais  drôle 
restait  aussi  obscure  qu'avant.  Il  continuait  d'ignorer  pourtiuoi  cet  espion- 
nage de  Théodore  aux  abords  de  la  demeure  de  Lançon.  Sentant  qu'il  ne 
gagnerait  rien  à  questionner  davantage,  il  se  borna  à  prier  la  mère  Lourcine 
de  lui  indiquer  où  se  renseigner  sur  les  personnes  de  la  ville  auxquelles  il 
pourrait  proposer  ses  assurances. 

La  mégère  se  contenta  de  l'envoyer  à  la  mairie  de  Vernon,  en  lui  laissant 
entendre  qu'elle  le  prenait  pour  un  farceur  ou  un  imbécile. 

Et  les  ricauements  de  Larpion  confirmèrent  le  sens  du  langage  de  la 
mère. 

Le  coiffeur  se  retira  tout  penaud.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  son  début 
dans  le  métier  de  mouchard  avait  été  très  malheureux. 

Au  Ueu  de  se  rendre  à  la  mairie,  il  se  hâta  de  regagner  la  gare. 


^ 


